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Prologue

Un bruit métallique l’avait arrachée au sommeil. Ysphèle 
aurait pu s’en agacer, après avoir attendu si longtemps que 
son esprit s’apaise, mais elle dormirait bientôt tout son saoul 
– pour l’éternité. Elle tendit l’oreille, à l’affût du grincement 
d’une porte. Elle capta des sons devenus familiers au fil des 
jours passés dans la pénombre : le goutte-à-goutte de l’eau qui 
suintait du plafond et frappait le sol de pierre, le trottinement 
des rats qui chapardaient les miettes de pain moisi dans son 
écuelle en bois. Rien d’autre. Avait-elle rêvé ?

Elle déplia son corps roulé en boule sur la mince couche de 
paille jetée à même le sol. Aussitôt, le froid humide se glissa 
entre ses bras pour lui mordre les flancs, le ventre, la poitrine. 
Elle se mit à trembler. Elle s’assit, avec l’impression d’avoir 
perdu le contrôle de son corps. Ses dents claquaient. Des 
frissons secouaient ses épaules, à lui en faire mal. Elle ignorait 
posséder encore assez d’énergie pour s’agiter de la sorte.

Son estomac se réveilla à son tour et grogna, affamé. Elle 
songea à attraper l’un des rats qui trottinaient à sa portée, puis 
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renonça. Il faudrait le tuer, l’écorcher, le manger cru. Trop 
d’efforts, alors que bientôt, la faim ne serait plus un problème.

En attendant que ses tremblements se calment, Ysphèle 
laissa ses yeux s’habituer à la pénombre. Les souterrains du 
château n’étaient pas éclairés mais, un peu plus loin dans le 
couloir, un étroit soupirail laissait filtrer la lumière de la lune. 
Elle finit par distinguer les barreaux de la lucarne qui perçait 
la porte de sa cellule. Elle prit appui sur ses bras pour se 
redresser. Une fois debout, un vertige la saisit. Elle n’était plus 
de la première jeunesse ; son corps affaibli par les privations 
et l’immobilité forcée déclinait déjà, après seulement deux, 
peut-être trois semaines d’enfermement. Elle attendit que 
le vertige passe puis, à petits pas prudents, s’approcha de 
l’ouverture. Elle colla son visage contre les barreaux sales. Hier, 
elle avait vu le garde cracher dessus, et il n’était certainement 
pas le premier. Elle n’arriva pas à y accorder de l’importance.

En face, encadrée par des murs de pierre grise luisant sous 
les rayons sélènes, la lucarne d’une autre porte l’observait. 
Elle ne croyait pas que la cellule soit occupée – aucun garde 
n’y était entré depuis qu’elle-même était enfermée dans ce 
souterrain. Elle chercha des yeux le tabouret où, en pleine 
journée, un garde s’installait parfois. Cette nuit, bien sûr, il 
n’y avait personne.

Ysphèle était persuadée d’avoir entendu le bruit d’une 
clé qui tournait dans une serrure rouillée et le grincement 
de gonds mal entretenus. Un sourire railleur étira ses 
lèvres gercées, les fendillant de craquelures brûlantes. Ces 
quelques semaines d’enfermement et d’ennui avaient suffi à 
la transformer en commère avide de savoir ce qui se passait 
devant sa porte. Il n’y avait personne ici, que des ombres, des 
rats et la mort qui patientait. Avec un soupir, elle se résigna à 
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retourner se coucher. Ses yeux papillonnaient déjà à l’idée de 
replonger dans la nuit.

— Marraine ? chuchota une voix, tout près d’elle.
Malgré la fatigue, Ysphèle tressaillit, manqua tomber. 

D’une main, elle agrippa un barreau de la lucarne et parvint 
à retrouver son équilibre. Son cœur battait follement, de 
surprise et d’espoir. Se pouvait-il que…

— Angre ? croassa-t-elle. Angre, c’est toi ?
Elle eut juste le temps de distinguer la forme vaporeuse 

d’un voile, avant que l’ombre qui s’était matérialisée de l’autre 
côté des barreaux n’occulte la chiche lumière délivrée par le 
soupirail.

— C’est moi, marraine, murmura la silhouette d’obscurité. 
Oh, marraine…

Ysphèle défaillit presque, d’émotion cette fois-ci. Elle 
n’avait pas revu sa filleule depuis ce jour sombre où leur 
monde à toutes les deux avait basculé. Elle avait cru l’avoir 
mise à l’abri des dangers, mais elle n’avait pas pensé à tout. 
Elle aurait voulu prendre Angre dans ses bras, la serrer fort 
contre elle pour lui transmettre ce qu’il lui restait de force. 
Maudite soit l’épaisse porte bardée de fer qui les séparait !

— Tu n’aurais pas dû venir, Angre, souffla-t-elle. Tu dois te 
reposer. Comment as-tu fait pour entrer ici ?

— J’en ai assez de rester enfermée dans ma chambre. C’est 
mon visage qui a souffert, pas mes jambes. Je suis encore 
capable de descendre un escalier.

Et de chiper le trousseau de clés d’un garde assoupi ?
Ysphèle devina la moue boudeuse que dissimulaient la 

pénombre et le masque à voilette. Elle s’amusa de la véhémence 
de sa filleule, et admira sa force. Dans sa situation, beaucoup 
de jeunes gens n’auraient pas eu le courage de quitter si tôt 
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leur lit. Angre avait le caractère de sa mère, cela ne faisait 
aucun doute. Et c’était une bonne chose.

— Si ton père l’apprend…
— Mon père n’a plus rien à faire de moi depuis que le fils 

du duc de Poizat a retiré sa demande en mariage.
Ysphèle remarqua qu’aucun chuintement n’éraf lait les 

mots que prononçait Angre, signe que ses lèvres n’avaient 
pas été endommagées par l’attaque. Prononcer des formules 
complexes se révélait souvent difficile avec un défaut 
d’élocution. Malgré une voix légèrement plus nasillarde 
qu’avant, sa filleule pourrait continuer à pratiquer la magie. 
Était-ce une bonne ou une mauvaise chose ?

— Ne dis pas de sottises. Ton père t’aime toujours.
— Il aimait ma beauté qui attirait nombre de prétendants 

aux promesses de terres et d’or. Maintenant que je n’ai plus 
ni l’une ni les autres, je ne suis plus rien à ses yeux. Pourquoi 
vous a-t-il fait enfermer, marraine ? Il a refusé de me le dire.

Le cœur d’Ysphèle se serra. Le duc de Belmont n’avait donc 
rien dévoilé à sa fille.

— S’il ne te dit rien, c’est parce qu’il veut préserver ta 
santé en t’épargnant nos différends, Angre, affirma-t-elle 
néanmoins.

Sa filleule renifla avec mépris, émettant un bref sifflement 
qui trahit les dégâts infligés à son nez.

— Mon état est un prétexte bien commode pour me 
maintenir à l ’écart de tout. Dites-moi ce qui vous vaut 
pareil traitement. L’ignorance me fait souffrir plus que tout 
le reste.

Ysphèle hésita. Devait-elle dire la vérité à sa filleule ? 
Celle-ci n’avait que seize ans. Mais sa mère n’était plus là, et 
elle-même, son unique parente qui ne soit pas un homme, 
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attendait la mort dans les cachots du duc. Dans les années 
à venir, Angre n’aurait personne sur qui compter. Il fallait 
qu’elle ait conscience des dangers qui la guettaient.

— Ton père me tient pour responsable de ce qui t’est arrivé.
Angre émit un petit hoquet perplexe, presque amusé.
— C’est ridicule, déclara-t-elle. Vous n’êtes pour rien dans 

cette histoire. J’ai vu mon assaillant, et il n’était pas vous, j’en 
suis certaine.

— Il ne m’accuse pas de t’avoir attaquée. Mais quand tu es 
née, ton père m’a demandé, en tant que marraine, de te faire 
don de beauté éternelle.

— Et j’étais belle, jusqu’à ce que… (La fin de la phrase 
mourut au fond de sa gorge.) Vous avez tenu votre promesse.

— Non, Angre. Un don de naissance est supposé résister à 
de tels… accidents. Ainsi fonctionne la magie des fées.

— Vraiment ? Alors, vous pensez que je vais retrouver ma 
beauté ?

Ysphèle dut la détromper. Elle ne voulait pas faire naître de 
faux espoirs dans le cœur de sa filleule.

— Non. Si la guérisseuse de ton père n’a pas réussi à te la 
rendre, alors c’est que tu l’as perdue à jamais. Et cela, ton père 
l’a compris.

— Lui, peut-être, mais moi, je ne comprends pas. Vous 
êtes-vous trompée dans la formulation de votre sort ?

— Je ne me suis pas trompée. (Elle hésita. Jusqu’où devait-
elle aller dans les révélations ? Elle décida de rester prudente 
et d’omettre une partie de la vérité.) Le jour de ton baptême, 
j’ai choisi d’ignorer la volonté de ton père. À la demande de ta 
mère, je ne t’ai pas fait don de beauté éternelle, de douceur et 
de fertilité, comme c’est la tradition pour les filles de Belmont, 
mais de qualités qu’elle estimait plus utiles à ta survie.
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— Pourtant, j’étais belle, jusqu’à l’attaque qui a altéré mon 
visage.

— Il n’est pas besoin d’une sorcière pour qu’une telle qualité 
apparaisse dans une lignée qui en a toujours été pourvue.

Un bref silence flotta dans la pénombre, avant qu’Angre ne 
murmure :

— Je comprends certaines choses, à présent. Ces qualités 
dont vous m’avez fait don, je les connais.

Ysphèle crut qu’elle allait se trouver mal. Elle colla son 
visage contre les barreaux de la lucarne et essaya d’attraper le 
regard d’Angre, malgré l’obscurité.

— Tu les connais ? Surtout, n’en parle à personne, tu 
m’entends ? Il en va de ta survie ! Ta mère avait pourtant juré 
qu’elle ne t’en parlerait pas avant tes dix-huit ans…

 — Ma mère n’y est pour rien. (Ysphèle voulut lui demander 
des détails, mais Angre changea de sujet.) Pourquoi vous 
a-t-elle demandé de désobéir à mon père ? 

— Elle se savait menacée, et craignait pour ta vie.
— Elle pressentait donc qu’on allait l’assassiner. Qui ?
— Je l’ignore, mentit Ysphèle.
— Bien sûr, dit Angre, dont le calme étonna sa marraine. 

Ou vous l’auriez dit à mon père.
Elle ne la détrompa pas.
— Combien de temps allez-vous rester enfermée, 

marraine ?
Ysphèle ne voulait pas, ne pouvait pas répondre. Elle 

choisit encore une fois de mentir :
— Ton père décidera bientôt de mon châtiment.
Elle ne sortirait pas vivante de ce cachot. Quelques jours 

plus tôt, le duc était descendu en personne dans ce souterrain 
infâme pour lui annoncer qu’elle aurait la tête tranchée au 
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premier jour de l’automne. Ysphèle ne pourrait échapper à son 
sort, d’autant moins que ses sortilèges ne fonctionnaient plus 
depuis qu’elle était enfermée ici, comme si sa magie dépérissait 
dans ce sous-sol obscur.

— Je parlerais en votre faveur, si seulement il acceptait de 
me recevoir ! tempêta Angre.

— Je le sais.
La jeune fille soupira, puis changea de sujet.
— J’ai surpris une conversation de père avec ma 

gouvernante. Il veut que je quitte Belmont avant l’hiver, 
soi-disant pour ma sécurité.

— Il a sans doute raison. Les dangers sont trop nombreux, 
ici. Tu as failli…

— Il veut m’envoyer dans un dévotère, l’interrompit Angre. 
Un endroit où les seuls livres sont ceux de prières ! 

Ysphèle perçut l’inquiétude de la jeune fille, et devina que 
sa filleule était descendue jusqu’à ce cachot pour y quérir le 
soutien de la seule femme encore en vie parmi ses proches. 
Mais comment pouvait-elle l ’aider ? Elle songea qu’un 
dévotère coupé du monde serait l’endroit idéal pour mettre 
Angre à l’abri d’un assassin

— On y sert les Quatre Dieux, c’est vrai, mais on y lit 
beaucoup, et on y aide son prochain. 

À dire vrai, sa filleule n’apprécierait guère de passer ses 
journées à s’incliner devant les déesses de la Vie et de la Terre, 
encore moins devant le dieu de la Mort et celui du Cosmos qui 
régissaient l’univers. Survivre réclamait parfois de tels sacrifices.

La voix de la jeune fille vibra dans l’obscurité :
— Les dévotes n’étudient pas la magie. Je préfère rejoindre 

les kercides. Mère en faisait partie, dans sa jeunesse. Et vous 
aussi, marraine.
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Non !
Un frisson dévala l ’échine d’Ysphèle. Elle ne savait 

comment une telle idée avait éclos dans l’esprit de sa filleule, 
mais il fallait qu’elle l’en déloge.

— Depuis que nous sommes en paix avec le royaume de 
Ligère, les kercides n’ont plus qu’un rôle mineur. Leur ordre 
n’a plus l’importance qu’il avait autrefois. 

— Peu m’importe qu’elles ne guerroient plus. Je veux 
apprendre leur magie, voilà tout.

— Ton père ne te laissera pas les rejoindre. La fille d’un duc 
n’a rien à faire dans un ordre qui n’a plus les faveurs du roi.

— Mais…
Ysphèle ne pouvait laisser sa filleule s’égarer sur cette voie 

périlleuse.
— Angre, les kercides ne sont pas à la hauteur de tes attentes. 

Puisque ton père veut t’éloigner de Belmont, et si tu tiens à étudier 
la magie, demande à rejoindre la suite de la marquise d’Autun.

La déception qu’elle devina dans la voix de la jeune fille ne 
l’étonna guère. 

— Je n’ai aucune envie d’entrer au service d’une marquise. 
Encore moins dans les marches d’Autun. Il n’y a pas région plus 
isolée dans tout le royaume d’Arcanie. Ils n’ont peut-être même 
pas de bibliothèque !

Ysphèle se surprit à sourire.
— Je suis certaine que le château d’Autun dispose d’une 

belle bibliothèque. Fais-moi confiance : cette marquise-là 
te plaira. Elle t’enseignera des choses qu’aucun livre de la 
bibliothèque de Belmont ne peut t’apprendre.

— L’art de la révérence et des tisanes, je suppose ?
Malgré cette question sarcastique, Ysphèle sentit qu’elle 

avait attisé la curiosité de sa filleule.
— C’est possible, oui. Et bien d’autres choses.



Prologue

Une pâle ligne de lumière apparut sur le mur à côté de la porte.
— Le jour point. Tu dois partir.
La jeune fille resta silencieuse quelques instants, puis passa 

une main gantée au travers des barreaux. Ysphèle l’attrapa et 
la serra. Ce contact humain, le premier depuis des semaines, 
lui fit du bien.

— Avant que tu ne t’en ailles, Angre… Quel jour sommes-
nous exactement ? osa-t-elle alors demander. J’ai perdu la 
notion du temps dans ce souterrain.

— C’est aujourd’hui le premier jour de l’automne. Dans le 
jardin, les arbres commencent à se teinter de roux.

Avec l’aube, le dernier jour d’Ysphèle était donc venu. 
Ses doigts s’agrippèrent plus fort à ceux de sa filleule. Un 
bref sanglot de terreur lui échappa. Elle aurait voulu pouvoir 
arracher la porte de ses gonds pour étreindre Angre une 
dernière fois et rattraper un peu du temps perdu loin d’elle.

— Je ne vous abandonnerai pas à votre sort, marraine, 
chuchota la jeune fille, qui avait mal interprété son émotion 
soudaine. Vous sortirez bientôt de ce cachot, je vous le 
promets, et nous irons ensemble nous promener au milieu 
des feuilles mortes. Je sais à quel point vous aimez l’automne.

Ysphèle n’eut pas le courage de lui dire qu’elles ne se 
reverraient jamais. Elle se ressaisit, juste assez pour ne pas 
laisser sa voix trembler.

— Au revoir, Angre, murmura-t-elle.
Rendu mordoré par la fragile lueur du soleil levant, le 

masque de la jeune fille se découpait plus nettement dans la 
pénombre du souterrain. Ysphèle chercha les yeux d’Angre au 
travers des fentes étroites et crut distinguer deux éclats qui la 
fixaient avec intensité. 

Puis elle lâcha pour toujours la main de sa filleule, qui 
disparut en silence dans la pénombre.
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Un énième cahot lui fit perdre le fil de sa lecture. De 
frustration, incapable de se concentrer sur les formules 
magiques dont les lignes sautaient et s’emmêlaient devant ses 
yeux, Angre referma le grimoire et le glissa sous un coussin. 
Si elle avait su que les routes des marches d’Autun étaient 
en si mauvais état, semées de trous et de bosses, elle aurait 
exigé qu’on rembourre les sièges de son carrosse ou qu’on lui 
fournisse des couvertures plus épaisses.

Elle resserra les pans de son manteau de voyage et se 
pencha vers la fenêtre du véhicule pour observer le paysage. 
De chaque côté de la route et à perte de vue, aucun arbre, 
aucun relief, aucun cours d’eau ne rompait la monotonie d’une 
plaine qui s’étendait jusqu’à la coiffe grise de l’horizon. Les 
herbes hautes ployaient sous un vent glacé qui ne s’essoufflait 
jamais. Par intermittence, le cri lugubre d’un oiseau couvrait 
le bruit des rafales ou les grincements du carrosse.

À quelques mètres sur la gauche, Launay, qui avait été 
désigné pour intégrer son escorte, lui adressa un signe de la 
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main. Elle lui sourit en retour, puis se souvint qu’elle portait 
un masque qui dissimulait son visage. Par pudeur et sur ordre 
de son père, elle était supposée ne le retirer que lorsque les 
rideaux de son carrosse étaient baissés. Elle se demanda qui 
elle pourrait bien effrayer, au milieu de cette plaine déserte. 
Les oiseaux qu’elle apercevait dans le ciel se souciaient peu 
de sa figure, et ses gardes avaient, elle l’espérait, le cœur assez 
bien accroché pour supporter la vue de ses chairs pelées et 
du trou béant qui lui tenait lieu de narine droite. Quant à sa 
gouvernante, madame de Chandon, elle avait déserté dès la 
première étape du voyage.

La tentation de braver l ’interdit démangeait Angre. 
Son père était loin, et elle doutait que le chevalier Mérault 
trouverait le courage de la réprimander si elle osait se 
dévoiler. Ce visage qui était le sien, elle le garderait toute 
sa vie. Le masque, en revanche… la simple idée de devoir 
supporter son contact jusqu’à sa mort la révulsait. Il était 
temps que ceux qui l’accompagnaient s’habituent à son 
apparence, aussi terrifiante soit-elle. Ceux qui ne pouvaient 
s’en accommoder n’avaient qu’à s’éloigner d’elle, comme 
l’avait fait la Chandon.

Bien sûr, il n’était pas envisageable de se présenter dévoilée à 
la cour du marquis d’Autun. Quoique… Elle rit intérieurement 
en songeant au scandale que cela provoquerait. Les jeunes 
filles bien nées n’exhibaient pas de telles cicatrices en public 
– c’était inconvenant, lui avait-on expliqué. On les maquillait 
ou on les masquait. Elle rit moins en imaginant la colère de 
son père, et les mesures qu’il prendrait depuis Belmont pour 
la punir d’un tel manquement aux bonnes manières.

D’un autre côté, il ne lui aurait pas déplu de fâcher le 
duc de Belmont. Elle gardait contre lui une rancœur infinie 



 19 

Chapitre 1

depuis qu’il avait fait exécuter sa marraine, au premier jour 
de l’automne. Le souvenir de l’échafaud dressé dans la cour 
du château, aperçu au travers d’une lucarne en remontant 
des souterrains, lui revint à la mémoire. Ses dents crissèrent 
tandis qu’un cortège d’émotions refaisait surface. La tristesse, 
la culpabilité et, surtout, une colère acide. Comment son père 
avait-il pu être assez cruel pour faire exécuter Ysphèle au seul 
prétexte que sa fille avait perdu sa beauté ?

Elle effleura son masque du bout de l’index, hésita. Son 
courroux ne suffisait pas à la décider.

Launay trottait toujours à gauche du carrosse. Elle connaissait 
le jeune écuyer de Mérault depuis leur prime jeunesse, lorsqu’ils 
jouaient ensemble dans les jardins de Belmont à un âge où ni 
le rang ni le sexe n’avaient beaucoup d’importance. Leur amitié 
d’enfance s’était transformée au fil du temps et des épreuves en 
une affection discrète, faite de confidences et de traits ironiques 
échangés au détour des couloirs ou dans l’ombre des allées de 
la cour. Cela n’allait pas plus loin que ces rencontres furtives ; il 
aurait été malvenu que la fille d’un duc fraye de façon ostensible 
avec le fils d’un gentilhomme désargenté. Depuis que les 
flammes avaient dévoré ses chairs, Angre ne lui avait jamais 
montré son visage. C’était étrange, mais, alors qu’ils n’avaient 
jamais été intimes et ne le seraient jamais, Angre rechignait à 
lui révéler ses cicatrices.

Une rafale plus forte que les autres fit tanguer le carrosse. 
Elle s’infiltra à travers un interstice sur le bord de la fenêtre, 
et sa bise glaciale vint effleurer le cou d’Angre. Le voile qui 
prolongeait son masque et dissimulait le bas de son visage 
s’agita un bref instant en vaguelettes légères, avant que le tissu 
ne retombe, lourd et rêche sur son menton. Peut-être n’aurait-
elle plus jamais l’occasion de sentir le vent sur ses joues ; il 
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était peu probable que les suivantes de la marquise d’Autun 
soient autorisées à sortir du château.

Prise d’une impulsion soudaine, elle chercha du bout des 
doigts le cordon qui tenait son masque attaché à sa coiffure. 
Elle n’allait pas seulement le soulever, elle allait le dénouer ! 
Pourtant, elle suspendit son geste, le temps de jeter un œil 
à l’extérieur, vers le profil parfait de Launay qui lui rappela 
ce qu’elle avait perdu. De sa main libre, elle tira le rideau 
pour se protéger du regard des hommes de son escorte. Elle 
ne renonçait pas à exposer son visage, mais elle se laissait le 
temps de le faire par étapes. Ses doigts cherchèrent la broche 
qui, à l’arrière de son crâne, maintenait le cordon de son 
masque tendu. Le bijou leur résista. Avec l’ongle, Angre voulut 
enclencher le mécanisme d’ouverture.

Un nouveau cahot, plus fort encore que les autres, la 
projeta soudain vers l’avant. Elle tomba à genoux sur le 
plancher. Son menton heurta la banquette d’en face, et elle se 
mordit la langue. Des paillettes de douleur voletèrent devant 
ses yeux. Sonnée, un goût de sang dans la bouche, elle essaya 
de se remettre debout, mais ne parvint pas à retrouver son 
équilibre. Elle s’agrippa à la poignée de la portière sur sa 
gauche, réussit à ne pas tomber en arrière. Les bras tendus, 
elle cessa de bouger puis analysa la situation.

La partie arrière droite du carrosse s’étant effondrée, elle 
supposa qu’il venait de perdre une roue. Il fallait qu’elle sorte 
de la cabine, le temps que les cochers réparent les dégâts. La 
portière du même côté s’étant entrouverte sous le choc, elle 
jugea plus simple de sortir par là. 

Elle se laissa glisser vers l’ouverture. Soudain, une langue 
glacée lui effleura la joue gauche, celle dont les terminaisons 
nerveuses n’avaient pas été détruites par le feu.
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Son masque ! Elle l’avait perdu. Elle regarda autour d’elle, 
ne le vit nulle part. Alors que quelques secondes plus tôt elle 
voulait s’en débarrasser, elle n’envisageait plus de sortir sans 
lui. Choisir de ne plus le porter, ce n’était pas la même chose 
qu’être contrainte de s’exposer découverte.

Elle le cherchait toujours quand une odeur âcre lui agressa 
le nez. La lampe à huile qui lui permettait de lire en voyage 
sans s’abîmer les yeux s’était décrochée de la paroi et avait 
chu au milieu des coussins et des couvertures entassés sur le 
coin droit de la banquette. Un nuage de fumée grise montait 
déjà vers le plafond, et de petites flammèches pointaient entre 
les replis de tissu brodé. À leur vue, elle se figea, tétanisée 
par une peur immédiate et incontrôlable. Le feu dévorait à 
nouveau ses chairs. Elle porta les mains à son visage, comme 
si ses doigts avaient eu le pouvoir d’arrêter les flammes. La 
douleur, insupportable, lui donnait envie de hurler, de mourir, 
tout plutôt que revivre cet enfer. 

Non. Non. Non. Tu ne brûles pas, Angre. Ce n’est que ton 
imagination.

Aveuglée par des larmes piquantes qui coulaient en rideau 
devant ses yeux, elle sentit des mains qui l’attrapaient sous les 
épaules et la tiraient vers l’arrière.

— Masque, parvint-elle seulement à articuler.
— Je l’ai, ma dame.
La voix calme de Launay.
Des doigts passèrent sur ses cheveux. Elle retrouva le 

contact familier du masque contre son front et celui du voile 
sur son menton. Une curieuse sensation lui noua la gorge 
quand elle comprit que l’écuyer l’avait vue.

Sans la brusquer, mais sans perdre de temps non plus, 
Launay l’extirpa du carrosse. Il la soutint alors qu’elle vacillait 
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sur ses pieds, encore étourdie, sous le choc. L’air glacé de 
l’extérieur acheva de lui faire reprendre ses esprits. Elle n’était 
pas en train de brûler, pas cette fois-ci. Les flammes de la 
lampe ne l’avaient pas atteinte. Tout allait bien.

Elle repoussa les bras de l’écuyer et observa son expression, 
y guettant des signes d’horreur, de dégoût ou de pitié. Elle ne 
vit rien de tout cela dans les yeux bleus du jeune homme.

— Le feu ? demanda-t-elle.
— Marl s’en occupe, ma dame. Nous allons réparer cette 

roue, aussi.
— Launay… Il y a un livre caché sous mes coussins. Un 

livre que Marl ne doit pas voir.
Elle n’eut pas besoin de s’expliquer davantage. Launay 

rattrapa le jeune page de Mérault qui, une couverture de 
cheval à la main, se préparait à entrer dans le carrosse pour 
étouffer les flammes.

— Je m’en occupe, entendit-elle Launay lui dire, d’un ton si 
ferme que Marl ne songea même pas à demander d’explications.

L’écuyer s’empara de la couverture et se jeta à l’intérieur du 
carrosse. Angre ressentit un pincement de peur et de culpabilité 
en voyant les volutes de fumée qui commençaient à s’échapper 
de la portière ouverte. Elle ne voulait pas que Launay perde 
la vie par sa faute, pourtant elle n’avait pas le choix. Personne 
ne devait savoir qu’elle avait volé un livre de magie dans la 
bibliothèque de Belmont.

Incapable de supporter la vue du carrosse en flammes, 
elle s’éloigna de quelques pas et quitta la route. Elle sentit 
les herbes hautes qui refusaient de céder sous ses bottines 
et s’enroulaient autour de ses chevilles, lui piquant la peau 
à travers sa jupe et ses bas. Elle n’avait jamais été pieuse, 
pourtant elle ânonna un chapelet de prières maladroites.
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Le chevalier Mérault la rejoignit, la tête inclinée sur le côté, 
comme pour se mettre à sa petite hauteur.

— Tout va bien, ma dame ? lui demanda-t-il.
Jamais elle n’avait entendu Mérault parler si bas, comme 

s’il craignait que sa voix ne la brise en deux. Elle détestait 
cette façon qu’avaient les gens de s’adresser maintenant à 
elle. Ce mélange de pitié, de distance horrifiée et d’attention 
précautionneuse la révoltait. C’était un peu comme si elle 
était morte ce jour-là, quatre mois plus tôt, ou qu’elle n’était 
plus tout à fait humaine. Mais elle se sentait bien vivante, en 
parfaite santé malgré les tiraillements de sa chair, et elle ne 
voulait pas qu’on lui parle comme si elle était une malade sur 
son lit de mort. Seul Launay, son cher Launay, osait toujours 
plaisanter avec elle, la taquiner et, discrètement, la toucher.

— Tout va bien, chevalier. Que s’est-il passé ?
Il lui désigna, quelques mètres en arrière, une sorte de 

crête caillouteuse qui barrait le chemin.
— Le carrosse a buté sur ces roches qui dépassent en plein 

milieu du passage. Les routes par ici ne sont pas seulement mal 
entretenues, elles sont aussi mal construites et mal balisées.

Intriguée, Angre retourna sur la route et s’approcha de 
l’écueil acéré dont les crocs sombres éraflaient le paysage. La 
saillie de roches était auréolée d’un sol froncé de cernes noirs, 
qui contrastaient de façon singulière avec les couleurs plus 
claires de la route.

— C’est étrange, on dirait une sorte de… cicatrice. On 
croirait que la terre a été ouverte avec une lame géante, puis 
recousue.

Elle s’agenouilla pour ramasser un peu de poussière dans 
le creux d’une pliure. Aussi fine que de la cendre, celle-ci coula 
entre ses doigts, maculant son gant d’une traînée de suie noire.
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— Avez-vous remarqué d’autres crêtes de ce genre, depuis 
que nous sommes dans les marches ?

Le chevalier ne prêta attention ni à ses observations ni à 
sa question.

— Vous devriez aller vous asseoir, ma dame. Dans votre 
état, l’émotion, la fatigue…

— Répondez-moi, chevalier.
— Euh… oui, ma dame, j’en ai déjà vu une ou deux sur 

la plaine, qui dépassaient au milieu des herbes. Mais ne vous 
inquiétez pas…

— Je ne m’inquiète pas, je m’interroge. Des failles sont-
elles déjà apparues auparavant, dans cette région ?

— Pas à ma connaissance. Mais une faille, ça crache du feu 
et des démons. Ce n’est pas ce que nous avons là.

Le chevalier commençait à sérieusement l’agacer. La 
prévenance qu’il montrait à son égard ressemblait de plus en 
plus à du mépris. À moins que ce ne soit de la bêtise ?

— Les failles peuvent se refermer, chevalier.
Dans certaines régions sauvages, des failles s’ouvraient 

par intermittence dans le sol. Elles éructaient des flammes et 
vomissaient des créatures démoniaques qui ne pouvaient être 
tuées que par des lames glacées par des sorcières psychres. Les 
guerriers qui les traquaient se déplaçaient donc par paires : un 
combattant pour tenir l’épée, une adepte de la magie du froid 
pour glacer le fer avant chaque combat. Les failles, une fois 
leurs démons crachés, se refermaient le plus souvent.

Ce qu’Angre avait sous les yeux ne brûlait pas, ou plus. 
Jamais elle n’avait ouï dire que des failles s’étaient ouvertes 
dans les marches d’Autun, réputées pour leur calme et leur 
douceur de vivre. Pourtant, elle avait l’intuition qu’il ne 
s’agissait pas d’un simple affleurement rocheux.



 25 

Chapitre 1

Près du carrosse, les hommes de l’escorte semblaient être 
parvenus à maîtriser l’incendie. Le chevalier Mérault les rejoignit 
pour prendre la mesure des dégâts. Launay avança vers Angre, le 
visage et les dents noires de suie, comme s’il n’avait pu se retenir 
de sourire même au cœur du brasier.

— Ma dame, je suis désolé, mais je n’ai pas pu sauver votre 
livre.

Il lui tendit les restes calcinés de son grimoire. Lorsqu’elle 
l’ouvrit, les pages s’effritèrent sous ses doigts en paillettes noires 
qui s’envolèrent au gré des rafales. Quelques-unes étaient en partie 
intactes, mais les moitiés de sortilèges et les paragraphes sans 
queue ni tête ne serviraient hélas à rien – la magie n’était pas un art 
qui se mariait aux devinettes. Angre se consola en se réjouissant 
que personne d’autre que Launay n’ait vu le petit ouvrage de 
magie. Les grimoires n’étaient pas supposés quitter le giron des 
bibliothèques royales. L’Arcanie étant le seul royaume du monde 
connu où la magie se pratiquait encore, l’équilibre politique avec la 
Ligère, son unique voisin sur l’île d’Avreroche, dépendait de cette 
hégémonie. L’Empire lui-même, sur le continent, se méfiait des 
sorcières d’Arcanie. Aussi les secrets de la magie ne devaient-ils 
sortir du pays sous aucun prétexte, et les bibliothécaires royaux 
surveillaient-ils de près l’usage des grimoires.

Elle cacha ce qu’il restait de son livre sous un pan de son 
manteau.

— Il va maintenant falloir réparer l’essieu de la voiture, 
expliqua l’écuyer. Cela risque de prendre un peu de temps.

— J’ai besoin d’aller me dégourdir les jambes. M’accom-
pagnerez-vous, Launay ?

L’écuyer plissa les yeux, pris au dépourvu, mais sans doute 
intrigué.

— Ma dame… ne craignez-vous pas les ragots ?
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S’il avait pu voir à travers le voile d’Angre, il aurait aperçu 
un rictus amer.

— Launay, vous avez vu mon visage. Pensez-vous vraiment 
que les gens s’imagineront que je risque quelque chose en 
votre compagnie, alors que ma figure ressemble à une pomme 
pelée, croquée et recrachée ?

Il se frotta la nuque, mal à l’aise.
— Je ne saurais le dire.
Évidemment. Launay était le seul homme de sa connais-

sance pour qui ce à quoi elle ressemblait n’avait jamais eu la 
moindre importance.

— Ils se figurent maintenant que ce sont les autres qui ont 
besoin d’être protégés de moi, et non le contraire. De toute 
façon, la Chandon nous ayant quittés, je n’ai plus de chaperon 
pour s’offusquer de mes fréquentations. Alors, venez.

Elle passa un bras sous le sien et ils s’éloignèrent sur la 
route. Elle ne se retourna pas pour voir les réactions des autres 
hommes de l’escorte et du chevalier Mérault. Au fond, elle 
espérait les avoir choqués. Cela voudrait dire que pour eux, 
elle était encore une dame.

Quand ils revinrent un peu plus tard, le carrosse tenait 
d’aplomb sur ses quatre roues. Les hommes, en les voyant 
approcher, échangèrent des regards qui ravirent Angre.

Elle força sa posture d’aristocrate, raidit le dos et leva le 
menton, puis s’approcha du chevalier Mérault.

— Pouvons-nous repartir ?
— Eh bien… (Il affichait une mine gênée.) La structure 

du carrosse est intacte, et nous avons pu réparer l’essieu, 
mais l’intérieur est en mauvais état. Vous n’aurez plus de 
couvertures, plus de coussins. Tout est… noir, et euh… l’odeur 
risquerait de… de…
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Elle le laissa s’empêtrer quelques douces secondes dans ses 
explications avant de couper court à ses bafouilles :

— Laissez-moi deviner. Ça sent le brûlé ?
Elle insista sur ce dernier mot avec une joie mesquine, 

qui grimpa d’un cran quand elle vit le visage du chevalier se 
décomposer.

— Oui, ma dame, balbutia-t-il, l’air piteux.
— Eh bien, je suppose que je devrai faire avec.
La narine pincée, Angre s’approcha du marchepied. Avant 

que le chevalier n’ait pu se précipiter pour l’aider, elle attrapa 
elle-même la poignée de la portière et grimpa à l’intérieur.

Elle s’y était attendue, pourtant elle éprouva un choc en se 
trouvant confrontée aux parois noires de suie. L’odeur âpre 
la prit à la gorge, presque insupportable. Dans sa hâte, elle 
n’avait pas laissé aux hommes le temps de nettoyer l’intérieur, 
et les vestiges de ses affaires gisaient en tas de cendres sur les 
banquettes calcinées. Voyager dans ces conditions allait être 
pénible, et elle en regrettait presque sa fierté. Même si elle ne 
savait pas monter, elle aurait mille fois préféré poursuivre 
la route à dos de cheval plutôt que dans cette espèce d’urne 
funéraire. Mais elle voulait prouver à Mérault qu’elle n’était 
pas en sucre. Elle en avait assez qu’on la traite avec des 
pincettes.

Quelqu’un toqua au carreau. C’était Launay, dont les dents 
avaient déjà retrouvé leur blancheur éclatante.

— Une couverture, ma dame ? Pour éviter de salir vos 
habits. Je l’ai récupérée sur notre cheval de bât.

— Volontiers.
Elle attrapa le tissu soigneusement plié qu’il lui tendait et le 

déploya sur la banquette. Puis elle ouvrit grand les fenêtres du 
carrosse, dans l’espoir que l’odeur s’envolerait avec les rafales.
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Elle s’assit en prenant soin de ne pas s’appuyer contre les 
parois. Elle posa ses mains sur ses genoux et, avec un soupir, 
se fit la remarque que le temps risquait d’être long, sans son 
livre. C’était une chance qu’ils ne soient plus très loin de leur 
destination.

Elle s’inquiéta de ce qu’allait penser la maîtresse d’Autun, 
quand celle-ci verrait arriver sa nouvelle suivante dans une 
voiture brinquebalante aux parois tachées de suie. Tandis 
que l’image se formait dans l’esprit d’Angre, un large sourire 
lui tirailla la joue droite. Au fond, elle se souciait peu de ce 
que penserait la marquise. Elle était une sorcière au visage 
de cauchemar qui voyageait dans la carcasse fumante d’un 
carrosse. Aurait-elle pu rêver entrée plus fracassante dans le 
château de la douce contrée d’Autun ?
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Le château d’Autun se dressait au sommet d’une butte en 
pente douce au milieu de la plaine. Nul relief ne le protégeait 
du vent ou des attaques. Ses tours aux toits pointus piquaient 
le ciel, aussi élancées que des aiguilles qui auraient voulu 
percer les nuages. Leurs pierres grises avaient la couleur de 
l’horizon, leur donnant des allures de fantômes coiffés de 
tuiles rouges. De hautes fenêtres d’agrément trouaient les 
murs d’enceinte aussi fins que des feuilles de papier, à tel point 
qu’Angre hésitait à les qualifier de murailles. Aucune herse ne 
barrait l’entrée principale qui, la gueule grande ouverte et la 
langue tirée, attendait les visiteurs. Au pied des flancs ouest 
et nord de la butte, le long d’une rivière aux flots sombres 
striés d’écume, la ville d’Autun dispersait sur la plaine ses 
maisonnettes rectangulaires aux murs en brique rouge.

Tandis qu’ils approchaient par un chemin pavé, Angre 
perçut le son clair de trompettes qui signalaient leur arrivée. 
Le pont-levis enjambait des douves étroites, à la surface 
desquelles s’épanouissaient encore des plantes d’eau – un petit 
miracle, en ce début d’hiver aux matins glacés.
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De chaque côté de l’immense porte d’entrée, des soldats 
vêtus d’uniformes rutilants montaient la garde. Ils tenaient 
devant eux des lances trop longues pour être maniées, et 
portaient au côté des sabres rangés dans leurs fourreaux 
brodés. Leurs épaulettes dorées reflétaient les rayons chiches 
du soleil, et leurs plastrons éclaboussaient le gris des murs 
de taches carmin. Angre jugea qu’ils formaient des cibles 
parfaites. N’importe quel archer ni trop borgne ni trop 
manchot aurait pu approcher sous le couvert des herbes 
hautes, prendre le temps d’ajuster son tir et décocher une 
première volée de flèches avant d’être repéré, puis une seconde 
avant d’être arrêté.

Quand le carrosse franchit les douves, elle colla son 
masque contre le carreau de la fenêtre. Dans l’eau presque 
transparente, de gros poissons aux écailles rouges nageaient 
avec la nonchalance de bêtes habituées à ne jamais croiser de 
prédateurs. Un peu plus loin, une barque se frayait un chemin 
entre les plantes d’eau, l’une des passagères ramant avec une 
lenteur contemplative tandis que l’autre se penchait pour 
cueillir des végétaux.

À quoi pouvaient bien servir des douves dans lesquelles 
on ne craignait pas de tomber ? Personne ne se serait risqué à 
naviguer dans celles du château de Belmont. L’eau stagnante, 
les rives hérissées de pieux et la puanteur des excréments 
qui flottaient à la surface dissuadaient les plus intrépides des 
aventuriers de s’en approcher.

Même au cœur du royaume, loin des frontières et des failles, 
jamais elle n’avait vu château aussi peu préparé à défendre son 
territoire et son peuple que celui du marquis d’Autun.

Dans la cour intérieure, un majordome en grande livrée 
les attendait devant le perron du logis, un bâtiment allongé 
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qui reliait deux hautes tours. Angre patienta à l’intérieur du 
carrosse pour laisser au chevalier Mérault le temps de lui 
ouvrir la portière. Avec un peu d’appréhension, elle en profita 
pour réajuster son masque et vérifier la solidité du nœud que 
formait le cordon. Un jour, elle trouverait le courage d’afficher 
ses cicatrices en public. Aujourd’hui, elle se contenterait 
d’apprivoiser sa nouvelle existence. Elle n’avait pas la moindre 
idée de ce qui l’attendait, ici. Le marquis et sa femme n’avaient 
jamais rendu visite à son père, et elle n’avait jamais entendu 
parler de la marquise avant que sa marraine ne lui conseille de 
rejoindre sa suite. Ysphèle avait semblé persuadée qu’Angre s’y 
plairait. Mais avait-elle vraiment connu sa filleule ?

Le chevalier Mérault ouvrit la porte du carrosse et lui 
tendit la main pour l’aider à descendre. Elle résista à l’envie 
de sauter en bas du marchepied pour le simple plaisir de lui 
prouver qu’elle en était capable. Mais elle était la suivante 
d’une marquise, à présent, et elle devait se comporter avec la 
dignité qu’on attendait de la fille d’un duc. Elle posa ses doigts 
dans la paume gantée du chevalier, souleva sa jupe de l’autre 
et descendit les marches une à une, jouant à la perfection son 
rôle de jeune aristocrate.

Le majordome, un vieil homme à la barbe grise taillée 
en pointe, s’inclina devant elle, selon un angle en parfaite 
adéquation avec l’écart qui séparait le rang du père d’Angre de 
celui du marquis. S’il remarqua qu’elle voyageait sans chaperon, 
ses traits creusés par l’âge ne trahirent pas sa surprise.

— Dame Angre de Belmont, je vous souhaite de la part du 
marquis la bienvenue aux marches d’Autun. Mon maître étant 
actuellement en tournée sur ses terres, il ne peut, hélas, vous 
accueillir en personne. La marquise, quant à elle, vous attend 
à l’étage. J’espère que le voyage fut agréable.
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Elle n’était pas tenue de répondre à cette inquiétude de pure 
forme et se garda donc d’émettre le moindre commentaire 
quant à l’état des routes dans la région. Elle attendrait un peu 
avant de déclencher des incidents diplomatiques.

Le majordome lui fit signe de le suivre à l’intérieur. Elle jeta 
un regard rapide en direction de Launay. Celui-ci était occupé 
à décharger les chevaux de bât en compagnie des domestiques 
de la maison. En tant qu’écuyer, serait-il autorisé à entrer avec 
elle dans le logis, ou dormirait-il dans les dépendances, en 
compagnie des gardes et des cochers ? Il n’aurait pas déplu 
à Angre qu’il reste à ses côtés au moment de rencontrer leur 
hôtesse. Hélas, Launay semblait avoir des choses plus urgentes 
à faire que tenir la main d’une demoiselle timorée.

Accompagnée du seul chevalier Mérault, elle suivit le 
majordome à l’intérieur du bâtiment. Ils entrèrent dans un 
vestibule dont le sol parqueté craqua sous ses bottines. Des 
tapisseries aux couleurs vives, représentant des animaux 
fabuleux et des contrées imaginaires, couvraient les murs. 
Angre les jugea bien plus fascinantes que les sinistres scènes de 
chasse qu’on croisait dans les couloirs du château de Belmont.

De curieux portraits de vieilles personnes aux mines 
enjouées accompagnèrent leur montée d’un large escalier aux 
marches en pierre claire. Au premier étage, ils longèrent un 
interminable couloir où la lumière délivrée par les fenêtres et 
les lustres du plafond se reflétait dans les miroirs disposés de 
chaque côté de l’allée, entre les tableaux et les portes. Jamais 
Angre n’avait vu décor aussi extravagant. Ils s’arrêtèrent 
devant un double battant au bois sculpté de feuilles et de 
fleurs.

— Les quartiers de la marquise, annonça le majordome en 
ouvrant la porte. Je vous laisse entrer, ma dame.
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Il s’inclina en lui indiquant l’intérieur de la pièce, avant de 
se tourner vers Mérault.

— Chevalier, si vous voulez bien me suivre, je vais vous 
montrer votre chambre.

Le message était clair : on ne voulait pas d’un homme dans 
les quartiers de la marquise. Le chevalier hésita, rechignant 
sans doute à laisser Angre sans protection. Si la gouvernante 
n’avait pas fait demi-tour à la première occasion, c’est elle qui 
aurait accompagné la jeune fille. Il finit par décider que sa 
protégée ne risquait pas grand-chose et hocha la tête, comme 
si Angre avait besoin de sa permission pour entrer. Bien qu’un 
peu effrayée de se présenter seule à sa nouvelle maîtresse, elle 
prit un certain plaisir à le congédier :

— Vous pouvez disposer, Mérault.
Puis, sans attendre de réponse, elle passa la porte des 

appartements de la marquise. Elle entra dans une immense salle 
déserte et sombre. Les rares meubles – quelques tabourets, une 
commode – avaient été poussés contre les murs, laissant vide la 
majeure partie de l’espace, au centre de la pièce. Des trous, des 
crevasses et des taches sombres criblaient le parquet en chêne. 
De lourds rideaux de laine entrouverts filtraient la lumière du 
jour, dont les faibles rayons se reflétaient à peine sur le cuivre 
mat des lustres éteints. L’absence de décoration contrastait avec 
ce qu’Angre avait déjà vu du logis. Seul se devinait, accroché au 
mur du fond au-dessus d’une cheminée éteinte, un portrait en 
majesté de Téphond d’Arcanie qui contemplait la pièce vide. 
Angre connaissait bien ce tableau, dont une des multiples 
copies ornait la salle de réception du château de Belmont. Le roi 
à l’épaisse barbe blonde y trônait en compagnie de ses deux fils, 
Lior et Edman, âgés à l’époque d’une dizaine d’années et dont 
les visages sérieux ressemblaient à ceux d’adultes en miniature. 



 34 

FLEUR DE CENDRES

Aucune des trois filles de Téphond n’y était représentée. Bien 
que scandalisée par une telle omission, Angre avait passé de 
longues heures à contempler cette toile durant les banquets 
interminables auxquels son père l’obligeait à assister. Le roi 
tenait un livre entre ses mains, comme pour asseoir sa réputation 
d’homme intelligent et cultivé – car à la guerre et aux batailles, 
Téphond le Paisible préférait les arts et la connaissance. La 
présence de ce petit livre sur le portrait royal avait longtemps 
convaincu Angre qu’étudier lui accorderait, sinon le pouvoir 
d’un roi, au moins une voix qu’écouterait son père. Elle avait 
depuis déchanté. Pourtant, apercevoir ce tableau familier et, 
surtout, ce livre sans titre ni auteur la rasséréna quelque peu. 
Elle ne se trouvait pas tout à fait en territoire inconnu dans ce 
château si éloigné des bibliothèques du centre.

Angre s’obligea à détacher son regard de la peinture et 
constata que la porte s’était refermée derrière elle. Comme 
elle ne voyait personne, elle toussota pour s’éclaircir la voix, 
puis avança de quelques pas.

— Il y a quelqu’un ?
Aucune réponse. C’était étrange, et particulièrement 

embarrassant. Le majordome s’était-il trompé de pièce en la 
faisant entrer ici ?

Elle aperçut alors une autre porte au fond de la salle, 
presque dissimulée à l’ombre d’un rideau. Elle s’approcha 
et colla l’oreille contre le battant. Il lui sembla entendre le 
bruit de talons qui claquaient de l’autre côté. Elle frappa trois 
coups puis, la respiration suspendue, attendit. Après quelques 
secondes, la porte s’ouvrit sur une femme échevelée en robe 
de domestique, une mèche brune collée en travers de son front 
luisant de sueur. Ses yeux aux reflets d’ambre détaillèrent la 
nouvelle venue de haut en bas, sans la moindre vergogne.
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Chapitre 2

— Je suis… commença Angre.
— Je sais qui vous êtes, l’interrompit la femme. Excusez-

nous pour le retard, nous revenons tout juste d’une mission 
urgente. Venez.

Elle lui fit signe d’approcher, d’un ton si autoritaire que la 
jeune fille ne se sentit d’autre choix que d’obéir. Qui pouvait 
bien être cette femme ? Angre posa le pied sur le palier d’un 
étroit escalier en colimaçon aux murs et aux marches en pierre 
grise. Un jeune homme vêtu d’une chemise sale, de pantalons 
au tissu grossier et de bottes boueuses se tenait un pas en 
arrière, sa poitrine se soulevant au rythme de sa respiration 
bruyante, comme s’il venait de courir. Il portait une lampe à 
huile à la main et une épée au côté.

— Je vous présente Fénelore, ma première suivante, 
continua la femme. Elle s’occupera de vous présenter les 
lieux et vous aidera à rattraper votre retard. Fen, je vous 
présente Angre de Belmont, qui rejoint ma suite pour les deux 
prochaines années.

Tandis que Fénelore la saluait d’un hochement de tête, 
Angre cligna plusieurs fois des paupières, essayant de mettre 
de l’ordre dans ses pensées. Cet homme aux cheveux bruns 
ébouriffés était donc une femme de très haute taille, et la 
domestique qui lui avait ouvert la porte, si elle avait une 
première suivante, ne pouvait qu’être…

— Pardonnez-moi, ma dame… Êtes-vous la marquise 
d’Autun ?

Une expression railleuse se dessina sur les traits de la 
femme.

— Effectivement. Votre sens de l’observation manque un 
peu de promptitude.

Angre enfonça ses ongles dans les paumes de ses mains 
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pour se punir de sa bêtise et effectua une révérence précipitée. 
Cela sembla agacer la marquise.

— Relevez-vous, Angre. Lorsqu’on travaille pour moi, on 
ne fait pas de telles manières. Nous nous appelons toutes par 
nos prénoms et, entre nous, nous ne perdons pas de temps en 
courbettes et formules de politesse. J’espère que cela ne vous 
pose pas de problème.

— Absolument pas, ma dame.
— Elsire.
— Absolument pas, dame Elsire, se reprit Angre.
La marquise leva les yeux au ciel et poussa un bref soupir.
— Bien. Il faut que j’aille me changer pour le dîner. Je laisse 

à Fen le soin de vous montrer le dortoir et de vous présenter 
aux autres suivantes. Venez me retrouver ici, à mon boudoir, 
une fois que vous serez installée.

Sur ces mots, elle ouvrit la porte, s’engouffra dans la pièce 
et disparut.




