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PROLOGUL

gy n bruit métallique 'avait arrachée au sommeil. Ysphele
aurait pu s’en agacer, aprés avoir attendu si longtemps que
son esprit s'apaise, mais elle dormirait bient6t tout son saoul
- pour I'éternité. Elle tendit l'oreille, a 'affit du grincement
d’une porte. Elle capta des sons devenus familiers au fil des
jours passés dans la pénombre : le goutte-a-goutte de I'eau qui
suintait du plafond et frappait le sol de pierre, le trottinement
des rats qui chapardaient les miettes de pain moisi dans son
écuelle en bois. Rien d’autre. Avait-elle révé ?

Elle déplia son corps roulé en boule sur la mince couche de
paille jetée a méme le sol. Aussitot, le froid humide se glissa
entre ses bras pour lui mordre les flancs, le ventre, la poitrine.
Elle se mit a trembler. Elle sassit, avec I'impression d’avoir
perdu le contréle de son corps. Ses dents claquaient. Des
frissons secouaient ses épaules, a lui en faire mal. Elle ignorait
posséder encore assez d’énergie pour sagiter de la sorte.

Son estomac se réveilla a son tour et grogna, affamé. Elle
songea a attraper 'un des rats qui trottinaient a sa portée, puis
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renonga. Il faudrait le tuer, I’écorcher, le manger cru. Trop
d’efforts, alors que bientot, la faim ne serait plus un probléme.

En attendant que ses tremblements se calment, Ysphéle
laissa ses yeux s’habituer a la pénombre. Les souterrains du
chateau n’étaient pas éclairés mais, un peu plus loin dans le
couloir, un étroit soupirail laissait filtrer la lumiére de la lune.
Elle finit par distinguer les barreaux de la lucarne qui pergait
la porte de sa cellule. Elle prit appui sur ses bras pour se
redresser. Une fois debout, un vertige la saisit. Elle n’était plus
de la premiere jeunesse ; son corps affaibli par les privations
et 'immobilité forcée déclinait déja, aprés seulement deux,
peut-étre trois semaines d’enfermement. Elle attendit que
le vertige passe puis, a petits pas prudents, s'approcha de
l'ouverture. Elle colla son visage contre les barreaux sales. Hier,
elle avait vu le garde cracher dessus, et il n’était certainement
pas le premier. Elle n’arriva pas a y accorder de I'importance.

En face, encadrée par des murs de pierre grise luisant sous
les rayons sélenes, la lucarne d’une autre porte l'observait.
Elle ne croyait pas que la cellule soit occupée — aucun garde
n’y était entré depuis quelle-méme était enfermée dans ce
souterrain. Elle chercha des yeux le tabouret o, en pleine
journée, un garde s’installait parfois. Cette nuit, bien stir, il
ny avait personne.

Ysphele était persuadée d’avoir entendu le bruit d’'une
clé qui tournait dans une serrure rouillée et le grincement
de gonds mal entretenus. Un sourire railleur étira ses
levres gercées, les fendillant de craquelures brilantes. Ces
quelques semaines d’enfermement et d’ennui avaient suffi a
la transformer en commeére avide de savoir ce qui se passait
devant sa porte. Il n’y avait personne ici, que des ombres, des
rats et la mort qui patientait. Avec un soupir, elle se résigna a
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retourner se coucher. Ses yeux papillonnaient déja a I'idée de
replonger dans la nuit.

— Marraine ? chuchota une voix, tout pres d’elle.

Malgré la fatigue, Ysphele tressaillit, manqua tomber.
D’une main, elle agrippa un barreau de la lucarne et parvint
a retrouver son équilibre. Son coeur battait follement, de
surprise et d’espoir. Se pouvait-il que...

— Angre ? croassa-t-elle. Angre, C’est toi ?

Elle eut juste le temps de distinguer la forme vaporeuse
d’un voile, avant que 'ombre qui s’était matérialisée de I'autre
coté des barreaux n’occulte la chiche lumiére délivrée par le
soupirail.

— Clest moi, marraine, murmura la silhouette d’obscurité.
Oh, marraine...

Ysphele défaillit presque, d’émotion cette fois-ci. Elle
n’avait pas revu sa filleule depuis ce jour sombre ou leur
monde a toutes les deux avait basculé. Elle avait cru ’avoir
mise a I'abri des dangers, mais elle n’avait pas pensé a tout.
Elle aurait voulu prendre Angre dans ses bras, la serrer fort
contre elle pour lui transmettre ce qu’il lui restait de force.
Maudite soit I’épaisse porte bardée de fer qui les séparait !

— Tu n’aurais pas di venir, Angre, souffla-t-elle. Tu dois te
reposer. Comment as-tu fait pour entrer ici ?

— J’en ai assez de rester enfermée dans ma chambre. Clest
mon visage qui a souffert, pas mes jambes. Je suis encore
capable de descendre un escalier.

Et de chiper le trousseau de clés d’'un garde assoupi ?

Ysphéle devina la moue boudeuse que dissimulaient la
pénombre et le masque a voilette. Elle samusa de la véhémence
de sa filleule, et admira sa force. Dans sa situation, beaucoup
de jeunes gens n'auraient pas eu le courage de quitter si tot
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leur lit. Angre avait le caractére de sa mere, cela ne faisait
aucun doute. Et ¢’était une bonne chose.

— Si ton pére apprend...

— Mon pere n’a plus rien a faire de moi depuis que le fils
du duc de Poizat a retiré sa demande en mariage.

Ysphele remarqua quaucun chuintement n’éraflait les
mots que pronongait Angre, signe que ses levres n’avaient
pas été endommagées par 'attaque. Prononcer des formules
complexes se révélait souvent difficile avec un défaut
d’élocution. Malgré une voix légérement plus nasillarde
qu’avant, sa filleule pourrait continuer a pratiquer la magie.
Etait-ce une bonne ou une mauvaise chose ?

— Ne dis pas de sottises. Ton pére t'aime toujours.

— Il aimait ma beauté qui attirait nombre de prétendants
aux promesses de terres et d’or. Maintenant que je n’ai plus
ni l'une ni les autres, je ne suis plus rien a ses yeux. Pourquoi
vous a-t-il fait enfermer, marraine ? Il a refusé de me le dire.

Le coeur d’Ysphele se serra. Le duc de Belmont n’avait donc
rien dévoilé a sa fille.

— S’il ne te dit rien, c’est parce qu’il veut préserver ta
santé en t’épargnant nos différends, Angre, affirma-t-elle
néanmoins.

Sa filleule renifla avec mépris, émettant un bref sifflement
qui trahit les dégats infligés a son nez.

— Mon état est un prétexte bien commode pour me
maintenir a ’écart de tout. Dites-moi ce qui vous vaut
pareil traitement. L'ignorance me fait souftrir plus que tout
le reste.

Ysphele hésita. Devait-elle dire la vérité a sa filleule ?
Celle-ci n'avait que seize ans. Mais sa mére n’était plus 1a, et
elle-méme, son unique parente qui ne soit pas un homme,
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attendait la mort dans les cachots du duc. Dans les années
a venir, Angre n‘aurait personne sur qui compter. Il fallait
qu'elle ait conscience des dangers qui la guettaient.

— Ton pére me tient pour responsable de ce qui t’est arrivé.

Angre émit un petit hoquet perplexe, presque amusé.

— Clest ridicule, déclara-t-elle. Vous n’étes pour rien dans
cette histoire. J’ai vu mon assaillant, et il n’était pas vous, jen
suis certaine.

— Il ne m’accuse pas de t'avoir attaquée. Mais quand tu es
née, ton pére ma demandé, en tant que marraine, de te faire
don de beauté éternelle.

— Et j’étais belle, jusqu’a ce que... (La fin de la phrase
mourut au fond de sa gorge.) Vous avez tenu votre promesse.

— Non, Angre. Un don de naissance est supposé résister a
de tels... accidents. Ainsi fonctionne la magie des fées.

— Vraiment ? Alors, vous pensez que je vais retrouver ma
beauté ?

Ysphele dut la détromper. Elle ne voulait pas faire naitre de
faux espoirs dans le coeur de sa filleule.

— Non. Si la guérisseuse de ton pére n’a pas réussi a te la
rendre, alors c’est que tu I’'as perdue a jamais. Et cela, ton pere
I’a compris.

— Lui, peut-étre, mais moi, je ne comprends pas. Vous
étes-vous trompée dans la formulation de votre sort ?

— Je ne me suis pas trompée. (Elle hésita. Jusquot devait-
elle aller dans les révélations ? Elle décida de rester prudente
et d'omettre une partie de la vérité.) Le jour de ton baptéme,
j’ai choisi d’ignorer la volonté de ton pére. A la demande de ta
mere, je ne t'ai pas fait don de beauté éternelle, de douceur et
de fertilité, comme Cest la tradition pour les filles de Belmont,
mais de qualités quelle estimait plus utiles a ta survie.

11



LEUR pe CENDRES

— Pourtant, j’étais belle, jusqu’a I'attaque qui a altéré mon
visage.

— Il n’est pas besoin d’une sorciere pour qu’une telle qualité
apparaisse dans une lignée qui en a toujours été pourvue.

Un bref silence flotta dans la pénombre, avant quAngre ne
murmure :

— Je comprends certaines choses, a présent. Ces qualités
dont vous m’avez fait don, je les connais.

Ysphele crut quelle allait se trouver mal. Elle colla son
visage contre les barreaux de la lucarne et essaya d’attraper le
regard d’Angre, malgré I'obscurité.

— Tu les connais ? Surtout, n’en parle a personne, tu
m’entends ? Il en va de ta survie ! Ta mére avait pourtant juré
quelle ne t’en parlerait pas avant tes dix-huit ans...

— Ma meére n’y est pour rien. (Ysphele voulut lui demander
des détails, mais Angre changea de sujet.) Pourquoi vous
a-t-elle demandé de désobéir a mon pere ?

— FElle se savait menacée, et craignait pour ta vie.

— Elle pressentait donc qu’on allait I’assassiner. Qui ?

— Je I'ignore, mentit Ysphele.

— Bien stir, dit Angre, dont le calme étonna sa marraine.
Ou vous l'auriez dit a mon pere.

Elle ne la détrompa pas.

— Combien de temps allez-vous rester enfermée,
marraine ?

Yspheéle ne voulait pas, ne pouvait pas répondre. Elle
choisit encore une fois de mentir :

— Ton pere décidera bient6t de mon chatiment.

Elle ne sortirait pas vivante de ce cachot. Quelques jours
plus tot, le duc était descendu en personne dans ce souterrain
infame pour lui annoncer qu’elle aurait la téte tranchée au
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premier jour de 'automne. Ysphéle ne pourrait échapper a son
sort, d’autant moins que ses sortiléges ne fonctionnaient plus
depuis qu'elle était enfermée ici, comme si sa magie dépérissait
dans ce sous-sol obscur.

— Je parlerais en votre faveur, si seulement il acceptait de
me recevoir ! tempéta Angre.

— Je le sais.

La jeune fille soupira, puis changea de sujet.

— J’ai surpris une conversation de pére avec ma
gouvernante. Il veut que je quitte Belmont avant I’hiver,
soi-disant pour ma sécurité.

— Il a sans doute raison. Les dangers sont trop nombreux,
ici. Tu as failli....

— Il veut m’envoyer dans un dévoteére, I'interrompit Angre.
Un endroit ou les seuls livres sont ceux de priéres !

Ysphele pergut 'inquiétude de la jeune fille, et devina que
sa filleule était descendue jusqu’a ce cachot pour y quérir le
soutien de la seule femme encore en vie parmi ses proches.
Mais comment pouvait-elle I'aider ? Elle songea qu'un
dévotere coupé du monde serait 'endroit idéal pour mettre
Angre a I’abri d’un assassin

— On y sert les Quatre Dieux, c’est vrai, mais on y lit
beaucoup, et on y aide son prochain.

A dire vrai, sa filleule napprécierait guére de passer ses
journées a s’incliner devant les déesses de la Vie et de la Terre,
encore moins devant le dieu de la Mort et celui du Cosmos qui
régissaient 'univers. Survivre réclamait parfois de tels sacrifices.

La voix de la jeune fille vibra dans 'obscurité :

— Les dévotes n’étudient pas la magie. Je préfére rejoindre
les kercides. Meére en faisait partie, dans sa jeunesse. Et vous

aussi, marraine.
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Non !

Un frisson dévala I’échine d’Ysphéle. Elle ne savait
comment une telle idée avait éclos dans l'esprit de sa filleule,
mais il fallait quelle I'en déloge.

— Depuis que nous sommes en paix avec le royaume de
Ligere, les kercides n'ont plus qu'un réle mineur. Leur ordre
n’a plus 'importance qu’il avait autrefois.

— Peu m’importe qu'elles ne guerroient plus. Je veux
apprendre leur magie, voila tout.

— Ton pere ne te laissera pas les rejoindre. La fille d'un duc
n’a rien a faire dans un ordre qui n’a plus les faveurs du roi.

— Mais...

Ysphele ne pouvait laisser sa filleule s’égarer sur cette voie
périlleuse.

— Angre, les kercides ne sont pas a la hauteur de tes attentes.
Puisque ton pére veut t’éloigner de Belmont, et si tu tiens a étudier
la magie, demande a rejoindre la suite de la marquise d’Autun.

La déception quelle devina dans la voix de la jeune fille ne
I’étonna guere.

— Je n’ai aucune envie d’entrer au service d'une marquise.
Encore moins dans les marches d’Autun. Il n’y a pas région plus
isolée dans tout le royaume d’Arcanie. Ils n'ont peut-étre méme
pas de bibliotheque !

Ysphele se surprit a sourire.

— Je suis certaine que le chateau d’Autun dispose d’une
belle bibliotheque. Fais-moi confiance : cette marquise-la
te plaira. Elle t’enseignera des choses quaucun livre de la
bibliothéque de Belmont ne peut t'apprendre.

— Lart de la révérence et des tisanes, je suppose ?

Malgré cette question sarcastique, Yspheéle sentit quelle
avait attisé la curiosité de sa filleule.

— Clest possible, oui. Et bien d’autres choses.

14
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Une pale ligne de lumiere apparut sur le mur a c6té de la porte.

— Le jour point. Tu dois partir.

La jeune fille resta silencieuse quelques instants, puis passa
une main gantée au travers des barreaux. Ysphele l'attrapa et
la serra. Ce contact humain, le premier depuis des semaines,
lui fit du bien.

— Avant que tu ne t’en ailles, Angre... Quel jour sommes-
nous exactement ? osa-t-elle alors demander. J’ai perdu la
notion du temps dans ce souterrain.

— Clest aujourd’hui le premier jour de I'automne. Dans le
jardin, les arbres commencent a se teinter de roux.

Avec l'aube, le dernier jour d’Ysphéle était donc venu.
Ses doigts s’agrippérent plus fort a ceux de sa filleule. Un
bref sanglot de terreur lui échappa. Elle aurait voulu pouvoir
arracher la porte de ses gonds pour étreindre Angre une
derniére fois et rattraper un peu du temps perdu loin d’elle.

— Je ne vous abandonnerai pas a votre sort, marraine,
chuchota la jeune fille, qui avait mal interprété son émotion
soudaine. Vous sortirez bientdt de ce cachot, je vous le
promets, et nous irons ensemble nous promener au milieu
des feuilles mortes. Je sais a quel point vous aimez 'automne.

Ysphele n’eut pas le courage de lui dire qu'elles ne se
reverraient jamais. Elle se ressaisit, juste assez pour ne pas
laisser sa voix trembler.

— Au revoir, Angre, murmura-t-elle.

Rendu mordoré par la fragile lueur du soleil levant, le
masque de la jeune fille se découpait plus nettement dans la
pénombre du souterrain. Ysphele chercha les yeux d’Angre au
travers des fentes étroites et crut distinguer deux éclats qui la
fixaient avec intensité.

Puis elle lacha pour toujours la main de sa filleule, qui
disparut en silence dans la pénombre.






CHAPITRE 1

EF n éniéme cahot lui fit perdre le fil de sa lecture. De
frustration, incapable de se concentrer sur les formules
magiques dont les lignes sautaient et s'emmeélaient devant ses
yeux, Angre referma le grimoire et le glissa sous un coussin.
Si elle avait su que les routes des marches d’Autun étaient
en si mauvais état, semées de trous et de bosses, elle aurait
exigé quon rembourre les sieges de son carrosse ou quon lui
fournisse des couvertures plus épaisses.

Elle resserra les pans de son manteau de voyage et se
pencha vers la fenétre du véhicule pour observer le paysage.
De chaque coté de la route et a perte de vue, aucun arbre,
aucun relief, aucun cours d’eau ne rompait la monotonie d’une
plaine qui s’étendait jusqu’a la coiffe grise de I'horizon. Les
herbes hautes ployaient sous un vent glacé qui ne sessoufflait
jamais. Par intermittence, le cri lugubre d’un oiseau couvrait
le bruit des rafales ou les grincements du carrosse.

A quelques métres sur la gauche, Launay, qui avait été
désigné pour intégrer son escorte, lui adressa un signe de la
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main. Elle lui sourit en retour, puis se souvint qu’elle portait
un masque qui dissimulait son visage. Par pudeur et sur ordre
de son pére, elle était supposée ne le retirer que lorsque les
rideaux de son carrosse étaient baissés. Elle se demanda qui
elle pourrait bien effrayer, au milieu de cette plaine déserte.
Les oiseaux qu’elle apercevait dans le ciel se souciaient peu
de sa figure, et ses gardes avaient, elle I'espérait, le coeur assez
bien accroché pour supporter la vue de ses chairs pelées et
du trou béant qui lui tenait lieu de narine droite. Quant a sa
gouvernante, madame de Chandon, elle avait déserté des la
premiere étape du voyage.

La tentation de braver ’interdit démangeait Angre.
Son pere était loin, et elle doutait que le chevalier Mérault
trouverait le courage de la réprimander si elle osait se
dévoiler. Ce visage qui était le sien, elle le garderait toute
sa vie. Le masque, en revanche... la simple idée de devoir
supporter son contact jusqu’a sa mort la révulsait. Il était
temps que ceux qui 'accompagnaient s’habituent a son
apparence, aussi terrifiante soit-elle. Ceux qui ne pouvaient
s’en accommoder n'avaient qu’a s’ éloigner d’elle, comme
l’avait fait la Chandon.

Bien stir, il n’était pas envisageable de se présenter dévoilée a
la cour du marquis d’Autun. Quoique... Elle rit intérieurement
en songeant au scandale que cela provoquerait. Les jeunes
filles bien nées n’exhibaient pas de telles cicatrices en public
- C’était inconvenant, lui avait-on expliqué. On les maquillait
ou on les masquait. Elle rit moins en imaginant la colére de
son pere, et les mesures qu’il prendrait depuis Belmont pour
la punir d’un tel manquement aux bonnes manieres.

D’un autre coté, il ne lui aurait pas déplu de facher le
duc de Belmont. Elle gardait contre lui une rancceur infinie
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depuis qu’il avait fait exécuter sa marraine, au premier jour
de 'automne. Le souvenir de I’échafaud dressé dans la cour
du chateau, apercu au travers d’une lucarne en remontant
des souterrains, lui revint a la mémoire. Ses dents crissérent
tandis qu'un cortege d’émotions refaisait surface. La tristesse,
la culpabilité et, surtout, une colere acide. Comment son pére
avait-il pu étre assez cruel pour faire exécuter Ysphéle au seul
prétexte que sa fille avait perdu sa beauté ?

Elle effleura son masque du bout de I’index, hésita. Son
courroux ne suffisait pas a la décider.

Launay trottait toujoursa gauche du carrosse. Elle connaissait
le jeune écuyer de Mérault depuis leur prime jeunesse, lorsqu’ils
jouaient ensemble dans les jardins de Belmont a un age ot ni
le rang ni le sexe n'avaient beaucoup d’importance. Leur amitié
d’enfance s’était transformée au fil du temps et des épreuves en
une affection discrete, faite de confidences et de traits ironiques
échangés au détour des couloirs ou dans 'ombre des allées de
la cour. Cela n’allait pas plus loin que ces rencontres furtives ; il
aurait été malvenu que la fille d’un duc fraye de fagon ostensible
avec le fils d’'un gentilhomme désargenté. Depuis que les
flammes avaient dévoré ses chairs, Angre ne lui avait jamais
montré son visage. C’était étrange, mais, alors qu’ils n’avaient
jamais été intimes et ne le seraient jamais, Angre rechignait a
lui révéler ses cicatrices.

Une rafale plus forte que les autres fit tanguer le carrosse.
Elle s’infiltra a travers un interstice sur le bord de la fenétre,
et sa bise glaciale vint effleurer le cou d’Angre. Le voile qui
prolongeait son masque et dissimulait le bas de son visage
s’agita un bref instant en vaguelettes légeres, avant que le tissu
ne retombe, lourd et réche sur son menton. Peut-étre naurait-
elle plus jamais l'occasion de sentir le vent sur ses joues ; il
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était peu probable que les suivantes de la marquise d’Autun
soient autorisées a sortir du chateau.

Prise d’'une impulsion soudaine, elle chercha du bout des
doigts le cordon qui tenait son masque attaché a sa coifture.
Elle n’allait pas seulement le soulever, elle allait le dénouer !
Pourtant, elle suspendit son geste, le temps de jeter un ceil
a extérieur, vers le profil parfait de Launay qui lui rappela
ce quelle avait perdu. De sa main libre, elle tira le rideau
pour se protéger du regard des hommes de son escorte. Elle
ne renongait pas a exposer son visage, mais elle se laissait le
temps de le faire par étapes. Ses doigts chercherent la broche
qui, a 'arriere de son crane, maintenait le cordon de son
masque tendu. Le bijou leur résista. Avec I'ongle, Angre voulut
enclencher le mécanisme d’ouverture.

Un nouveau cahot, plus fort encore que les autres, la
projeta soudain vers 'avant. Elle tomba a genoux sur le
plancher. Son menton heurta la banquette d’en face, et elle se
mordit la langue. Des paillettes de douleur voletérent devant
ses yeux. Sonnée, un gott de sang dans la bouche, elle essaya
de se remettre debout, mais ne parvint pas a retrouver son
équilibre. Elle s’agrippa a la poignée de la portiére sur sa
gauche, réussit a ne pas tomber en arriere. Les bras tendus,
elle cessa de bouger puis analysa la situation.

La partie arriere droite du carrosse s’étant effondrée, elle
supposa qu’il venait de perdre une roue. Il fallait qu'elle sorte
de la cabine, le temps que les cochers réparent les dégats. La
portiere du méme coté s’étant entrouverte sous le choc, elle
jugea plus simple de sortir par la.

Elle se laissa glisser vers 'ouverture. Soudain, une langue
glacée lui effleura la joue gauche, celle dont les terminaisons
nerveuses n'avaient pas été détruites par le feu.
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Son masque ! Elle I’'avait perdu. Elle regarda autour d’elle,
ne le vit nulle part. Alors que quelques secondes plus tot elle
voulait s'en débarrasser, elle nenvisageait plus de sortir sans
lui. Choisir de ne plus le porter, ce n’était pas la méme chose
qu’étre contrainte de s'exposer découverte.

Elle le cherchait toujours quand une odeur acre lui agressa
le nez. La lampe a huile qui lui permettait de lire en voyage
sans s’abimer les yeux s’était décrochée de la paroi et avait
chu au milieu des coussins et des couvertures entassés sur le
coin droit de la banquette. Un nuage de fumée grise montait
déja vers le plafond, et de petites flammeches pointaient entre
les replis de tissu brodé. A leur vue, elle se figea, tétanisée
par une peur immédiate et incontrdlable. Le feu dévorait a
nouveau ses chairs. Elle porta les mains a son visage, comme
si ses doigts avaient eu le pouvoir d’arréter les flammes. La
douleur, insupportable, lui donnait envie de hurler, de mourir,
tout plutot que revivre cet enfer.

Non. Non. Non. Tu ne briiles pas, Angre. Ce n'est que ton
imagination.

Aveuglée par des larmes piquantes qui coulaient en rideau
devant ses yeux, elle sentit des mains qui I'attrapaient sous les
épaules et la tiraient vers l'arriére.

— Masque, parvint-elle seulement a articuler.

— Je I’'ai, ma dame.

La voix calme de Launay.

Des doigts passerent sur ses cheveux. Elle retrouva le
contact familier du masque contre son front et celui du voile
sur son menton. Une curieuse sensation lui noua la gorge
quand elle comprit que I’écuyer I’avait vue.

Sans la brusquer, mais sans perdre de temps non plus,
Launay l’extirpa du carrosse. Il la soutint alors qu'elle vacillait
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sur ses pieds, encore étourdie, sous le choc. Lair glacé de
lextérieur acheva de lui faire reprendre ses esprits. Elle n’était
pas en train de briler, pas cette fois-ci. Les flammes de la
lampe ne I'avaient pas atteinte. Tout allait bien.

Elle repoussa les bras de I’écuyer et observa son expression,
y guettant des signes d’horreur, de dégott ou de pitié. Elle ne
vit rien de tout cela dans les yeux bleus du jeune homme.

— Le feu ? demanda-t-elle.

— Marl s’en occupe, ma dame. Nous allons réparer cette
roue, aussi.

— Launay... Il y a un livre caché sous mes coussins. Un
livre que Marl ne doit pas voir.

Elle n’eut pas besoin de s’expliquer davantage. Launay
rattrapa le jeune page de Mérault qui, une couverture de
cheval a la main, se préparait a entrer dans le carrosse pour
étoufer les flammes.

— Je m’en occupe, entendit-elle Launay lui dire, d’un ton si
ferme que Marl ne songea méme pas a demander d’explications.

Lécuyer sempara de la couverture et se jeta a I'intérieur du
carrosse. Angre ressentit un pincement de peur et de culpabilité
en voyant les volutes de fumée qui commengaient a s’échapper
de la portiére ouverte. Elle ne voulait pas que Launay perde
la vie par sa faute, pourtant elle n'avait pas le choix. Personne
ne devait savoir quelle avait volé un livre de magie dans la
bibliotheque de Belmont.

Incapable de supporter la vue du carrosse en flammes,
elle s’éloigna de quelques pas et quitta la route. Elle sentit
les herbes hautes qui refusaient de céder sous ses bottines
et senroulaient autour de ses chevilles, lui piquant la peau
a travers sa jupe et ses bas. Elle n’avait jamais été pieuse,
pourtant elle anonna un chapelet de prieres maladroites.
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Le chevalier Mérault la rejoignit, la téte inclinée sur le coté,
comme pour se mettre a sa petite hauteur.

— Tout va bien, ma dame ? lui demanda-t-il.

Jamais elle n’avait entendu Mérault parler si bas, comme
s’il craignait que sa voix ne la brise en deux. Elle détestait
cette fagon qu’avaient les gens de s’adresser maintenant a
elle. Ce mélange de pitié, de distance horrifiée et d’attention
précautionneuse la révoltait. C’était un peu comme si elle
était morte ce jour-la, quatre mois plus tot, ou quelle n’était
plus tout a fait humaine. Mais elle se sentait bien vivante, en
parfaite santé malgré les tiraillements de sa chair, et elle ne
voulait pas quon lui parle comme si elle était une malade sur
son lit de mort. Seul Launay, son cher Launay, osait toujours
plaisanter avec elle, la taquiner et, discrétement, la toucher.

— Tout va bien, chevalier. Que s’est-il passé ?

I1 lui désigna, quelques meétres en arriére, une sorte de
créte caillouteuse qui barrait le chemin.

— Le carrosse a buté sur ces roches qui dépassent en plein
milieu du passage. Les routes par ici ne sont pas seulement mal
entretenues, elles sont aussi mal construites et mal balisées.

Intriguée, Angre retourna sur la route et s'approcha de
I’écueil acéré dont les crocs sombres éraflaient le paysage. La
saillie de roches était auréolée d’un sol froncé de cernes noirs,
qui contrastaient de fagon singuliére avec les couleurs plus
claires de la route.

— C’est étrange, on dirait une sorte de... cicatrice. On
croirait que la terre a été ouverte avec une lame géante, puis
recousue.

Elle s’agenouilla pour ramasser un peu de poussiére dans
le creux d’une pliure. Aussi fine que de la cendre, celle-ci coula
entre ses doigts, maculant son gant d’une trainée de suie noire.
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— Avez-vous remarqué d’autres crétes de ce genre, depuis
que nous sommes dans les marches ?

Le chevalier ne préta attention ni a ses observations ni a
sa question.

— Vous devriez aller vous asseoir, ma dame. Dans votre
état, ’émotion, la fatigue...

— Répondez-moi, chevalier.

— Euh... oui, ma dame, j'en ai déja vu une ou deux sur
la plaine, qui dépassaient au milieu des herbes. Mais ne vous
inquiétez pas...

— Je ne m’inquiete pas, je m’interroge. Des failles sont-
elles déja apparues auparavant, dans cette région ?

— Pas a ma connaissance. Mais une faille, ¢a crache du feu
et des démons. Ce n'est pas ce que nous avons la.

Le chevalier commengait a sérieusement l’agacer. La
prévenance qu’il montrait a son égard ressemblait de plus en
plus 2 du mépris. A moins que ce ne soit de la bétise ?

— Les failles peuvent se refermer, chevalier.

Dans certaines régions sauvages, des failles s'ouvraient
par intermittence dans le sol. Elles éructaient des flammes et
vomissaient des créatures démoniaques qui ne pouvaient étre
tuées que par des lames glacées par des sorcieres psychres. Les
guerriers qui les traquaient se déplagaient donc par paires : un
combattant pour tenir I’épée, une adepte de la magie du froid
pour glacer le fer avant chaque combat. Les failles, une fois
leurs démons crachés, se refermaient le plus souvent.

Ce qu’Angre avait sous les yeux ne brilait pas, ou plus.
Jamais elle n’avait oui dire que des failles s’étaient ouvertes
dans les marches d’Autun, réputées pour leur calme et leur
douceur de vivre. Pourtant, elle avait I'intuition qu’il ne
s’agissait pas d’un simple affleurement rocheux.
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Prés du carrosse, les hommes de ’escorte semblaient étre
parvenus a maitriser I'incendie. Le chevalier Mérault les rejoignit
pour prendre la mesure des dégats. Launay avanca vers Angre, le
visage et les dents noires de suie, comme s’il n'avait pu se retenir
de sourire méme au cceur du brasier.

— Ma dame, je suis désolé, mais je n’ai pas pu sauver votre
livre.

II lui tendit les restes calcinés de son grimoire. Lorsquelle
Touvrit, les pages seffriterent sous ses doigts en paillettes noires
qui senvolerent au gré des rafales. Quelques-unes étaient en partie
intactes, mais les moitiés de sortiléges et les paragraphes sans
queue ni téte ne serviraient hélas a rien — la magie n’était pas un art
qui se mariait aux devinettes. Angre se consola en se réjouissant
que personne dautre que Launay nait vu le petit ouvrage de
magie. Les grimoires n’étaient pas supposés quitter le giron des
bibliothéques royales. UArcanie étant le seul royaume du monde
connu ou1 la magie se pratiquait encore, I'équilibre politique avec la
Ligere, son unique voisin sur I'ile d’Avreroche, dépendait de cette
hégémonie. Empire lui-méme, sur le continent, se méfiait des
sorciéres d’Arcanie. Aussi les secrets de la magie ne devaient-ils
sortir du pays sous aucun prétexte, et les bibliothécaires royaux
surveillaient-ils de preés 'usage des grimoires.

Elle cacha ce qu’il restait de son livre sous un pan de son
manteau.

— Il va maintenant falloir réparer I’essieu de la voiture,
expliqua I’écuyer. Cela risque de prendre un peu de temps.

— Jai besoin d’aller me dégourdir les jambes. M’accom-
pagnerez-vous, Launay ?

L'écuyer plissa les yeux, pris au dépourvu, mais sans doute
intrigué.

— Ma dame... ne craignez-vous pas les ragots ?
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§’il avait pu voir a travers le voile d’Angre, il aurait apercu
un rictus amer.

— Launay, vous avez vu mon visage. Pensez-vous vraiment
que les gens s’imagineront que je risque quelque chose en
votre compagnie, alors que ma figure ressemble a une pomme
pelée, croquée et recrachée ?

Il se frotta la nuque, mal a l'aise.

— Je ne saurais le dire.

Evidemment. Launay était le seul homme de sa connais-
sance pour qui ce a quoi elle ressemblait n’avait jamais eu la
moindre importance.

— Ils se figurent maintenant que ce sont les autres qui ont
besoin d’étre protégés de moi, et non le contraire. De toute
fagon, la Chandon nous ayant quittés, je n’ai plus de chaperon
pour soffusquer de mes fréquentations. Alors, venez.

Elle passa un bras sous le sien et ils s’éloignérent sur la
route. Elle ne se retourna pas pour voir les réactions des autres
hommes de 'escorte et du chevalier Mérault. Au fond, elle
espérait les avoir choqués. Cela voudrait dire que pour eux,
elle était encore une dame.

Quand ils revinrent un peu plus tard, le carrosse tenait
d’aplomb sur ses quatre roues. Les hommes, en les voyant
approcher, échangerent des regards qui ravirent Angre.

Elle forga sa posture d’aristocrate, raidit le dos et leva le
menton, puis sapprocha du chevalier Mérault.

— Pouvons-nous repartir ?

— Eh bien... (Il affichait une mine génée.) La structure
du carrosse est intacte, et nous avons pu réparer ’essieu,
mais 'intérieur est en mauvais état. Vous n’aurez plus de
couvertures, plus de coussins. Tout est... noir, et euh... I'odeur
risquerait de... de...
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Elle le laissa sempétrer quelques douces secondes dans ses
explications avant de couper court a ses bafouilles :

— Laissez-moi deviner. Ca sent le briilé ?

Elle insista sur ce dernier mot avec une joie mesquine,
qui grimpa d’un cran quand elle vit le visage du chevalier se
décomposer.

— Oui, ma dame, balbutia-t-il, I’air piteux.

— Eh bien, je suppose que je devrai faire avec.

La narine pincée, Angre sapprocha du marchepied. Avant
que le chevalier n’ait pu se précipiter pour l'aider, elle attrapa
elle-méme la poignée de la portiere et grimpa a I'intérieur.

Elle s’y était attendue, pourtant elle éprouva un choc en se
trouvant confrontée aux parois noires de suie. Lodeur apre
la prit a la gorge, presque insupportable. Dans sa hite, elle
n’avait pas laissé aux hommes le temps de nettoyer 'intérieur,
et les vestiges de ses affaires gisaient en tas de cendres sur les
banquettes calcinées. Voyager dans ces conditions allait étre
pénible, et elle en regrettait presque sa fierté. Méme si elle ne
savait pas monter, elle aurait mille fois préféré poursuivre
la route a dos de cheval plutdt que dans cette espéce d’urne
funéraire. Mais elle voulait prouver a Mérault quelle n’était
pas en sucre. Elle en avait assez qu'on la traite avec des
pincettes.

Quelqu'un toqua au carreau. C’était Launay, dont les dents
avaient déja retrouvé leur blancheur éclatante.

— Une couverture, ma dame ? Pour éviter de salir vos
habits. Je I’ai récupérée sur notre cheval de bat.

— Volontiers.

Elle attrapa le tissu soigneusement plié qu’il lui tendait et le
déploya sur la banquette. Puis elle ouvrit grand les fenétres du
carrosse, dans 'espoir que I'odeur s’envolerait avec les rafales.
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Elle s’assit en prenant soin de ne pas s'appuyer contre les
parois. Elle posa ses mains sur ses genoux et, avec un soupir,
se fit la remarque que le temps risquait d’étre long, sans son
livre. C’était une chance qu’ils ne soient plus tres loin de leur
destination.

Elle s’inquiéta de ce quallait penser la maitresse d’Autun,
quand celle-ci verrait arriver sa nouvelle suivante dans une
voiture brinquebalante aux parois tachées de suie. Tandis
que 'image se formait dans l'esprit d’Angre, un large sourire
lui tirailla la joue droite. Au fond, elle se souciait peu de ce
que penserait la marquise. Elle était une sorciére au visage
de cauchemar qui voyageait dans la carcasse fumante d’'un
carrosse. Aurait-elle pu réver entrée plus fracassante dans le
chateau de la douce contrée d’Autun ?
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¥

Mize chateau d’Autun se dressait au sommet d’une butte en
pente douce au milieu de la plaine. Nul relief ne le protégeait
du vent ou des attaques. Ses tours aux toits pointus piquaient
le ciel, aussi élancées que des aiguilles qui auraient voulu
percer les nuages. Leurs pierres grises avaient la couleur de
I’horizon, leur donnant des allures de fantomes coiffés de
tuiles rouges. De hautes fenétres d’agrément trouaient les
murs d’enceinte aussi fins que des feuilles de papier, a tel point
qu’Angre hésitait a les qualifier de murailles. Aucune herse ne
barrait 'entrée principale qui, la gueule grande ouverte et la
langue tirée, attendait les visiteurs. Au pied des flancs ouest
et nord de la butte, le long d’une riviere aux flots sombres
striés d’écume, la ville d’Autun dispersait sur la plaine ses
maisonnettes rectangulaires aux murs en brique rouge.

Tandis qu’ils approchaient par un chemin pavé, Angre
percut le son clair de trompettes qui signalaient leur arrivée.
Le pont-levis enjambait des douves étroites, a la surface
desquelles s’épanouissaient encore des plantes d’eau — un petit
miracle, en ce début d’hiver aux matins glacés.
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De chaque coté de I'immense porte d’entrée, des soldats
vétus d’uniformes rutilants montaient la garde. Ils tenaient
devant eux des lances trop longues pour étre maniées, et
portaient au coté des sabres rangés dans leurs fourreaux
brodés. Leurs épaulettes dorées reflétaient les rayons chiches
du soleil, et leurs plastrons éclaboussaient le gris des murs
de taches carmin. Angre jugea qu’ils formaient des cibles
parfaites. N'importe quel archer ni trop borgne ni trop
manchot aurait pu approcher sous le couvert des herbes
hautes, prendre le temps d’ajuster son tir et décocher une
premiére volée de fléches avant d’étre repéré, puis une seconde
avant d’étre arrété.

Quand le carrosse franchit les douves, elle colla son
masque contre le carreau de la fenétre. Dans l'eau presque
transparente, de gros poissons aux écailles rouges nageaient
avec la nonchalance de bétes habituées a ne jamais croiser de
prédateurs. Un peu plus loin, une barque se frayait un chemin
entre les plantes d’eau, 'une des passageres ramant avec une
lenteur contemplative tandis que ’autre se penchait pour
cueillir des végétaux.

A quoi pouvaient bien servir des douves dans lesquelles
on ne craignait pas de tomber ? Personne ne se serait risqué a
naviguer dans celles du chateau de Belmont. Leau stagnante,
les rives hérissées de pieux et la puanteur des excréments
qui flottaient a la surface dissuadaient les plus intrépides des
aventuriers de s’en approcher.

Méme au cceur du royaume, loin des frontieres et des failles,
jamais elle n'avait vu chateau aussi peu préparé a défendre son
territoire et son peuple que celui du marquis d’Autun.

Dans la cour intérieure, un majordome en grande livrée
les attendait devant le perron du logis, un batiment allongé
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qui reliait deux hautes tours. Angre patienta a I'intérieur du
carrosse pour laisser au chevalier Mérault le temps de lui
ouvrir la portiere. Avec un peu d’appréhension, elle en profita
pour réajuster son masque et vérifier la solidité du nceud que
formait le cordon. Un jour, elle trouverait le courage d’afficher
ses cicatrices en public. Aujourd’hui, elle se contenterait
d’apprivoiser sa nouvelle existence. Elle n'avait pas la moindre
idée de ce qui l'attendait, ici. Le marquis et sa femme n’avaient
jamais rendu visite a son pere, et elle n’avait jamais entendu
parler de la marquise avant que sa marraine ne lui conseille de
rejoindre sa suite. Ysphele avait semblé persuadée quAngre s’y
plairait. Mais avait-elle vraiment connu sa filleule ?

Le chevalier Mérault ouvrit la porte du carrosse et lui
tendit la main pour l'aider a descendre. Elle résista a 'envie
de sauter en bas du marchepied pour le simple plaisir de lui
prouver qu’elle en était capable. Mais elle était la suivante
d’une marquise, a présent, et elle devait se comporter avec la
dignité qu'on attendait de la fille d'un duc. Elle posa ses doigts
dans la paume gantée du chevalier, souleva sa jupe de l'autre
et descendit les marches une a une, jouant a la perfection son
role de jeune aristocrate.

Le majordome, un vieil homme a la barbe grise taillée
en pointe, s’'inclina devant elle, selon un angle en parfaite
adéquation avec I’écart qui séparait le rang du pere d’Angre de
celui du marquis. S’il remarqua qu’elle voyageait sans chaperon,
ses traits creusés par ’dge ne trahirent pas sa surprise.

— Dame Angre de Belmont, je vous souhaite de la part du
marquis la bienvenue aux marches d’Autun. Mon maitre étant
actuellement en tournée sur ses terres, il ne peut, hélas, vous
accueillir en personne. La marquise, quant a elle, vous attend
al’étage. J'espeére que le voyage fut agréable.
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Elle n’était pas tenue de répondre a cette inquiétude de pure
forme et se garda donc d’émettre le moindre commentaire
quant a I’état des routes dans la région. Elle attendrait un peu
avant de déclencher des incidents diplomatiques.

Le majordome lui fit signe de le suivre a 'intérieur. Elle jeta
un regard rapide en direction de Launay. Celui-ci était occupé
a décharger les chevaux de bat en compagnie des domestiques
de la maison. En tant qu’écuyer, serait-il autorisé a entrer avec
elle dans le logis, ou dormirait-il dans les dépendances, en
compagnie des gardes et des cochers ? Il n’aurait pas déplu
a Angre qu’il reste a ses cotés au moment de rencontrer leur
hotesse. Hélas, Launay semblait avoir des choses plus urgentes
a faire que tenir la main d’'une demoiselle timorée.

Accompagnée du seul chevalier Mérault, elle suivit le
majordome a I'intérieur du batiment. Ils entrerent dans un
vestibule dont le sol parqueté craqua sous ses bottines. Des
tapisseries aux couleurs vives, représentant des animaux
tabuleux et des contrées imaginaires, couvraient les murs.
Angre les jugea bien plus fascinantes que les sinistres scénes de
chasse quon croisait dans les couloirs du chateau de Belmont.

De curieux portraits de vieilles personnes aux mines
enjouées accompagnerent leur montée d’un large escalier aux
marches en pierre claire. Au premier étage, ils longérent un
interminable couloir ou la lumiére délivrée par les fenétres et
les lustres du plafond se reflétait dans les miroirs disposés de
chaque coté de I'allée, entre les tableaux et les portes. Jamais
Angre n’avait vu décor aussi extravagant. Ils s’arréterent
devant un double battant au bois sculpté de feuilles et de
fleurs.

— Les quartiers de la marquise, annonga le majordome en
ouvrant la porte. Je vous laisse entrer, ma dame.
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Il s’inclina en lui indiquant I'intérieur de la piéce, avant de
se tourner vers Mérault.

— Chevalier, si vous voulez bien me suivre, je vais vous
montrer votre chambre.

Le message était clair : on ne voulait pas d'un homme dans
les quartiers de la marquise. Le chevalier hésita, rechignant
sans doute a laisser Angre sans protection. Si la gouvernante
n’avait pas fait demi-tour a la premiére occasion, cest elle qui
aurait accompagné la jeune fille. Il finit par décider que sa
protégée ne risquait pas grand-chose et hocha la téte, comme
si Angre avait besoin de sa permission pour entrer. Bien qu'un
peu effrayée de se présenter seule a sa nouvelle maitresse, elle
prit un certain plaisir a le congédier :

— Vous pouvez disposer, Mérault.

Puis, sans attendre de réponse, elle passa la porte des
appartements de la marquise. Elle entra dans une immense salle
déserte et sombre. Les rares meubles — quelques tabourets, une
commode - avaient été poussés contre les murs, laissant vide la
majeure partie de l'espace, au centre de la piece. Des trous, des
crevasses et des taches sombres criblaient le parquet en chéne.
De lourds rideaux de laine entrouverts filtraient la lumiére du
jour, dont les faibles rayons se reflétaient a peine sur le cuivre
mat des lustres éteints. Labsence de décoration contrastait avec
ce quAngre avait déja vu du logis. Seul se devinait, accroché au
mur du fond au-dessus d’'une cheminée éteinte, un portrait en
majesté de Téphond d’Arcanie qui contemplait la piece vide.
Angre connaissait bien ce tableau, dont une des multiples
copies ornait la salle de réception du chiteau de Belmont. Le roi
al’épaisse barbe blonde y tronait en compagnie de ses deux fils,
Lior et Edman, 4gés a I’époque d’une dizaine d’années et dont
les visages sérieux ressemblaient a ceux d’adultes en miniature.
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Aucune des trois filles de Téphond n’y était représentée. Bien
que scandalisée par une telle omission, Angre avait passé de
longues heures a contempler cette toile durant les banquets
interminables auxquels son pere l'obligeait a assister. Le roi
tenait un livre entre ses mains, comme pour asseoir sa réputation
d’homme intelligent et cultivé — car a la guerre et aux batailles,
Téphond le Paisible préférait les arts et la connaissance. La
présence de ce petit livre sur le portrait royal avait longtemps
convaincu Angre qu’étudier lui accorderait, sinon le pouvoir
d’un roi, au moins une voix qu’écouterait son peére. Elle avait
depuis déchanté. Pourtant, apercevoir ce tableau familier et,
surtout, ce livre sans titre ni auteur la rasséréna quelque peu.
Elle ne se trouvait pas tout a fait en territoire inconnu dans ce
chateau si éloigné des bibliothéques du centre.

Angre s'obligea a détacher son regard de la peinture et
constata que la porte s’était refermée derriere elle. Comme
elle ne voyait personne, elle toussota pour s’éclaircir la voix,
puis avanca de quelques pas.

— Ilyaquelquun ?

Aucune réponse. C’était étrange, et particulierement
embarrassant. Le majordome s’était-il trompé de piece en la
faisant entrer ici ?

Elle apercut alors une autre porte au fond de la salle,
presque dissimulée a 'ombre d’un rideau. Elle s’approcha
et colla loreille contre le battant. Il lui sembla entendre le
bruit de talons qui claquaient de I'autre coté. Elle frappa trois
coups puis, la respiration suspendue, attendit. Apres quelques
secondes, la porte s'ouvrit sur une femme échevelée en robe
de domestique, une meche brune collée en travers de son front
luisant de sueur. Ses yeux aux reflets d’ambre détaillerent la
nouvelle venue de haut en bas, sans la moindre vergogne.



CHAPITRE 2

— Je suis... commenga Angre.

— Je sais qui vous étes, 'interrompit la femme. Excusez-
nous pour le retard, nous revenons tout juste d’une mission
urgente. Venez.

Elle lui fit signe d’approcher, d’un ton si autoritaire que la
jeune fille ne se sentit d’autre choix que d’obéir. Qui pouvait
bien étre cette femme ? Angre posa le pied sur le palier d’'un
étroit escalier en colimagon aux murs et aux marches en pierre
grise. Un jeune homme vétu d’une chemise sale, de pantalons
au tissu grossier et de bottes boueuses se tenait un pas en
arriere, sa poitrine se soulevant au rythme de sa respiration
bruyante, comme s’il venait de courir. Il portait une lampe a
huile a la main et une épée au coté.

— Je vous présente Fénelore, ma premiére suivante,
continua la femme. Elle s’occupera de vous présenter les
lieux et vous aidera a rattraper votre retard. Fen, je vous
présente Angre de Belmont, qui rejoint ma suite pour les deux
prochaines années.

Tandis que Fénelore la saluait d'un hochement de téte,
Angre cligna plusieurs fois des paupiéres, essayant de mettre
de 'ordre dans ses pensées. Cet homme aux cheveux bruns
ébouriffés était donc une femme de trés haute taille, et la
domestique qui lui avait ouvert la porte, si elle avait une
premiére suivante, ne pouvait qu’étre...

— Pardonnez-moi, ma dame... Etes-vous la marquise
d’Autun ?

Une expression railleuse se dessina sur les traits de la
femme.

— Effectivement. Votre sens de l'observation manque un
peu de promptitude.

Angre enfonga ses ongles dans les paumes de ses mains
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pour se punir de sa bétise et effectua une révérence précipitée.
Cela sembla agacer la marquise.

— Relevez-vous, Angre. Lorsqu'on travaille pour moi, on
ne fait pas de telles manieres. Nous nous appelons toutes par
nos prénoms et, entre nous, nous ne perdons pas de temps en
courbettes et formules de politesse. J’espere que cela ne vous
pose pas de probléme.

— Absolument pas, ma dame.

— Elsire.

— Absolument pas, dame Elsire, se reprit Angre.

La marquise leva les yeux au ciel et poussa un bref soupir.

— Bien. Il faut que jaille me changer pour le diner. Je laisse
a Fen le soin de vous montrer le dortoir et de vous présenter
aux autres suivantes. Venez me retrouver ici, a mon boudoir,
une fois que vous serez installée.

Sur ces mots, elle ouvrit la porte, s'engouftra dans la piece
et disparut.





