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A Philippe

Rien ne comblera jamais ton absence,

Mais on y séme de l'amour tous les jours

Pour faire fleurir des souvenirs ou des histoires
Que l'on cueille avec le sourire




CHAPITRE 1
Parfois, la mort...

Je crois que je réve.

Quand ce doute germe en moi, je ne I’ignore jamais.
Aujourd’hui, il est apparu comme un froissement discret, une
sensation d’étrangeté qui m’a chatouillé I’ame.

Javance mon pied droit sur le pavé et y pese de tout mon poids.
Je sens mes muscles encaisser la pression avant de la transmettre
a mes orteils repliés au fond d’'une chaussure moelleuse.

Alors, le doute se délite et la certitude s’impose : je réve.
Bien stir que je réve !

Le brouillard qui encombrait ma conscience laisse place a
une euphorie exaltante : celle du réveur qui se sait tout-puissant.

J'inspecte la ville abimée, brossée autour de moi a coups de
pinceau fébriles. Jai atterri dans les méandres d’une venelle
obscure, piégée par des rangées d’'immeubles étriqués. Entre les
gouttiéres se déploie un ciel opaque, d’un blanc d’'os. Un plafond
tangible qui brille avec la froideur d’un gigantesque néon.

Pas de doute, j’ai plongé dans l'esprit d'un mourant. Les
tuiles ont dégringolé par centaines dans les caniveaux et les
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habitations éventrées présentent leurs voliges comme un
squelette de bois. La vie a déja fui ce coin de songe, je ne dois
pas mattarder. Si je suis la, cest pour accomplir ma mission.

Je fouille dans ma mémoire pour exhumer mes souvenirs,
enfouis sous une couche poisseuse de sommeil.

Mon réveur a besoin de moi. D’ailleurs, je crois bien que
mon réveur est une réveuse.

Mes doigts tremblent, ivres du pouvoir que je sens naitre en
moi. Ils remontent la dragonne et se posent sur ma canne, que
je brandis en l'air pour en faire sauter 'embout. Mon ombrelle
jaillit et souvre en corolle ourlée de dentelle, soutenue par huit
baleines qui s'arquent avec délicatesse. Je formule alors dans
mon esprit un ordre convaincu :

Je veux que le vent souffle.

Une bourrasque phénoménale siffle entre les pavés et vient
gonfler le tissu. Je plie les genoux et me lance dans un bond
prodigieux qui me propulse au-dessus des toitures. Apres
avoir acquis suffisamment d’altitude, je me laisse flotter,
comme une graine de pissenlit portée par une brise que je
contrdle par la pensée.

A mesure que ma lucidité s’afftte, mes sens s’éveillent.
Une odeur puissante me monte au nez. Celle des aiguilles de
pin dans la terre humide. Celle des routes aprés une averse
d’automne. Mais surtout... celle, plus puissante et iodée que
les autres, de la mer.

Pendue a ma canne, jobserve le panorama grandiose qui
s’ étale devant moi. Cette ville épuisée n’est pas une invention
de ma réveuse. Cette ville épuisée, cest Marseille.

Je la reconnais a ce littoral torturé, qui pince entre sa
mer d’acier et ses toits rouges une bande sombre, s’étirant
par endroits en longs quais audacieux. Un écheveau de rues
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converge sur une colline ot trone la basilique de Notre-Dame-
de-la-Garde. Amarrée au grand port, une flottille fantome
tend au ciel une forét de méts maigres. Je suis le témoin
privilégié d’un spectacle époustouflant ol la mort s’installe
peu a peu sans que la vie ne proteste.

Ma réveuse m'offre le reflet mourant de sa ville. Cette ville
qui, si je me souviens bien du dossier, I'a vue naitre. Celle qui
I'a marquée au point de fagonner son dernier songe.

Soudain, une ombre immense m’engloutit tout entiere.
Une silhouette reptilienne aux ailes pointues se dessine contre
les toits troués. Je sens, une dizaine de meétres au-dessus de
mon ombrelle, une présence bienvenue.

Sans réprimer mon sourire, j'ordonne aux rafales de me
pousser de biais, afin de rejoindre Naomi.

— J’ai failli t’attendre ! me lance mon amie d’un ton
chaleureux.

Ses cheveux drus, tondus au sabot, frissonnent dans les
tourbillons d’air que brasse sa monstrueuse monture. Elle
a, peinte sur son visage, l'allégresse d’'un enfant dans ses
premieres montagnes russes.

— Clest parce que tu te précipites que tu te déconnectes
une fois sur trois, je lui renvoie d’un ton railleur. D’ailleurs, je
suis surprise que t’aies réussi a te cramponner a ce réve.

Elle encaisse ma pique avec un rire franc et fait claquer
ses rénes. Le reptile harnaché secoue sa téte puis me distance
apres avoir poussé un cri strident.

— Me fais pas le méme coup que la derniére fois ! javertis
d’un ton blasé. Evite de terroriser notre réveuse avec ton
dinosaure.

— Je te I'ai déja dit! Alphys n’est pas vraiment un
dinosaure, C’est pas la méme famille !
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— Je m’en fiche, jen ai assez qu’elle réveille nos hotes. On
en a déja parlé, tu devrais changer de vecteur.

— Plut6t raccrocher ma blouse !

Naomi se retourne sur sa selle pour me servir une ceillade
complice.

— T’inquiete, je la garerai sur les toits, loin de notre
patiente. La premiére a destination se fait offrir une biére !

Talonnant les flancs écailleux de son monstre, elle plonge
dans un piqué qu’elle redresse juste avant de froler les tuiles.
Amusée par I'idée quon puisse « garer » un ptérosaure sur les
toits de Marseille, je laisse Naomi prendre un peu d’avance.
Elle a beau adorer Alphys, chevaucher un reptile de quinze
metres d’envergure ne va pas I’'avantager.

Voyons voir... ou peut bien se cacher notre hote ?

Je m’immobilise dans les airs et parcours la ville du regard.
La mer est floue, I’écume se confond presque avec le ciel. Idem
pour la banlieue qui se déroule vers les causses de l'arriére-
pays. Du coté des calanques, ¢a n'est pas mieux : les criques
silencieuses ont leurs contours estompés, comme si elles
m’apparaissaient a travers un écran de vapeur.

Je dois me diriger vers la zone la plus nette de cette cité
suspendue hors du temps. Le vieux centre.

Je laisse les vents me pousser au-dessus des anciens
immeubles et sens, @ mesure que je progresse, ma vue safftter.
Pas de doute, je chauffe. 'amorce ma descente et me pose sur
une place articulée autour d’une vieille fontaine. Elle est a sec,
et son fond est tapissé de feuilles rabougries. Pourtant, elle
sent la pierre humide, comme si I’'eau avait a peine cessé d’y
couler.

De grands tilleuls ombragent des carrés de pelouse. Je
m’attarde un instant sur le relief de leur écorce et le détail de
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leurs branches immobiles. Mon acuité sensorielle est a son
paroxysme, je touche au but.

Je secoue mon ombrelle et les baleines dociles se replient
a 'intérieur de la canne. Satisfaite, je pivote sur moi-méme
jusqu’a tomber sur une maison mitoyenne a la fagade ocre, qui
tranche avec les teintes sépia du reste du réve.

Je fais tinter le heurtoir en forme d’ancre et, a travers la
porte, me parvient une voix lointaine.

— Entrez !

Jactionne la poignée et m’engage dans un vestibule au
plafond bas, encombré d’étagéres ol s’entassent des livres
gondolés. Au moment de refermer le battant, je surprends
I'ombre d’Alphys qui enveloppe la place. Naomi arrive pile a
temps, et elle me doit une biere.

A pas prudents, j’avance jusqu’a un salon qui me frappe
tant par sa chaleur que son élégance. Les murs terre de sienne
sont décorés de tournesols séchés, éclairés par une unique
fenétre aux carreaux minuscules. Au fond de la piece, un
atre rougeoie a peine et japercois, cloués au linteau, une
douzaine de cadres présentant des formes abstraites dont le
sens m’échappe. Une huche d’osier souvre sur trois baguettes
qui paraissent a peine sorties du four. Leur odeur emplit tout
le rez-de-chaussée. Impressionnant : ma réveuse concentre ici
toute la vie qu’il lui reste. Cette maison, sa maison, s’éleve
autour d’elle comme le dernier carré qui protege son souftle.

— Je peux vous aider ?

Ma réveuse émerge de la cuisine, affublée d’un tablier
poudré de farine. Comme la plupart des mourants agés, elle
a un visage fascinant, qui semble aussi juvénile quabimé par
le temps. Ses joues sont rondes et ses yeux vifs, mais son front
dégarni est piqueté de taches brunes bien visibles. Sa peau
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pourtant lisse est binée de rides et ses levres étonnamment
charnues ont leur coin pincé, comme celles d’une vieillarde.

— Vous étes bien madame Navarro ? je demande avec
douceur. Odile Navarro ?

La femme acquiesce, intriguée. Ses cheveux soyeux, tirés
en chignon, n'arrivent pas a choisir entre le gris et 'auburn.
C’est comme si, a quelques heures de la fin, elle présentait en
méme temps toutes les apparences quelle a eues au cours de
sa longue vie.

— Bonjour, madame, je murmure. Je mappelle Eole, et je
suis...

La porte s'ouvre avec fracas et Naomi déboule dans la piece
d’un pas précipité.

— Navrée pour le retard, déclare-t-elle. J’ai eu du mal a
trouver ou stationner.

— Pas faute de t'avoir prévenue, je ricane.

Sans me répondre, elle troque son habituel air plaisantin
pour une mine plus grave, et salue a son tour notre réveuse :

— Moi, c’est Naomi. On est la pour vous aider. Quel age
avez-vous, madame Navarro ?

— Quatre-vingt-quatre ans, pourquoi ?

— Je veux m’assurer que vous étes bien lucide. Vous avez
des enfants ?

— J’ai deux gargons. Loic et Guillaume.

— Cest parfait. On va pouvoir commencer I'entretien.
Vous voudrez peut-étre vous asseoir avant qu'on démarre.

Epoussetant son tablier, Odile s’installe sur le gros canapé
qui fait face a la cheminée. Elle ramene un plaid effrangé sur
ses genoux et dirige vers nous un regard plein d’inquiétude.
Naomi s’assied par terre, sur la carpette a longs poils. Elle me
fait signe de prendre le relais, car elle me sait plus a I'aise dans
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cet exercice délicat. Je prends place a coté de ma réveuse et
saisis sa main fragile.

— Madame, je murmure. Je suis désolée, mais vous étes en
train de mourir.

La réveuse se ratatine un peu sur place, son ceil se promeéne
dans la piece comme pour y débusquer du sens.

— Mourir ?

— Oui. Votre infirmiere vous a trouvée inconsciente a votre
domicile. Plongée dans un coma vraisemblablement da a une
anémie sévere. Vous avez été conduite au CHU de Montpellier
et vous vous trouvez actuellement en réanimation. Est-ce que
vous comprenez ce que je dis ?

Odile hoche la téte et ses doigts s'emparent de mon poignet.
Elle serre fort.

— Vous étes... des anges ? bredouille-t-elle. Des anges en
blouse bleue ?

— Non. Nous sommes des onironautes assermentées.
Notre travail est d’explorer les réves des mourants pour
obtenir des informations que réclament la famille ou le corps
médical. Actuellement, madame Navarro, vous révez.

Une secousse ébranle la maison, faisant frémir les
abat-jour et sonner les assiettes dans le vaisselier. Je n’ai pas
peur qu’'Odile prenne conscience de son état : contrairement
aux réveurs en bonne santé, elle ne peut pas se réveiller.
Impossible que ce songe-la se déchire. Je laisse a la patiente le
temps de digérer I'information, puis enchaine d’un ton doux :

— Loic et Guillaume sont a votre chevet. Ils ne sont pas
d’accord concernant vos directives de fin de vie. L'un assure
que vous ne voulez pas de mesure héroique et souhaite que
l'on vous laisse partir. Lautre veut tout tenter pour vous garder
parmi nous. Méme si ¢a implique de vous maintenir sous
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respirateur, raccordée a une batterie de machines pendant une
durée indéterminée. Une durée pendant laquelle vous pourrez
continuer a réver, comme vous le faites actuellement. Nous
avons besoin de savoir ce que vous désirez.

Notre hote frémit et se terre un peu plus sous le plaid. Elle
reste digne, pourtant, avec ses prunelles limpides et sa poigne
déterminée sur mon bras.

— Je... Je ne veux pas étre un légume...

Elle bat des cils en remachant cette phrase avec un air
hébété. Puis elle annonce d’un ton plus ferme :

— Je ne veux pas rester seule ici. Je ne veux pas.

— Entendu. Votre décision sera respectée.

— Est-ce que vous avez des choses a nous dire, madame ?
demande alors Naomi. Des paroles que nous devons
transmettre a vos proches ? Un souhait, peut-étre ?

— Jaimerais revoir mes enfants. Et mes petits-enfants...
Vous pensez pouvoir les emmener ici ?

— C’est impossible. Seuls les assermentés ont les compé-
tences nécessaires pour s'immerger dans le réve d’autrui.

— Oh. Dans ce cas...

Elle drape la couverture sur ses épaules et traverse le salon
d’un pas gauche, avant de s’immobiliser face a la cheminée.
Les formes abstraites piégées dans les cadres se sont changées
en portraits bien distincts.

— Jaimerais que vous disiez a mes fils que je les embrasse
trés fort. Que je serai bien aux cotés de mon Jean-Jean. Vous
pouvez ajouter qu’ils me manquent déja...

— Vous leur manquez aussi, assure Naomi. Ils se relaient
aupres de vous sans tréve.

— ... et que j'ai caché deux kilos de résine de cannabis
quelque part dans la maison.
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— Quoi ¢

— Clest... enfin, c’était a usage thérapeutique, pour mon
arthrite, évidemment.

Naomi est saisie d’'un grand rire qui fait basculer sa téte
en arriére.

— Bien siir | samuse-t-elle.

— Vous... Voulez vraiment qu’on leur dise ¢a ? je
m'esclaffe.

— A moins que vous n’ayez pas le droit, oui ! Ca leur fait
cinq savonnettes chacun.

Elle n’a pas l'air de délirer. Au contraire, elle semble
plus authentique que jamais, avec sa dégaine espiégle de
mamie fiere de son coup. Cette annonce saugrenue a chassé
I’angoisse de son visage hors d’age. J’enchaine, sur un ton
rieur :

— Clest vrai, ou vous nous menez en bateau ?

— Vous n’avez pas besoin de le savoir. Et eux non plus !
Au moins, je suis sire que la maison sera rangée de fond en
comble.

Elle attrape un portrait cloué au-dessus de I’atre et le
contemple pendant de longues secondes, empétrée dans des
émotions dont elle peine a se dégager.

— Est-ce que ce sera tout, madame Navarro ? je glisse en
m’approchant.

— Je crois que oui. De toute fagon, ¢a ne servirait a rien
de supplier ou de pleurer, si ? La mort se fout de mes états
d’ame.

— Je pense que vous ne devriez pas vous empécher de
pleurer. Vous préférez quon vous laisse seule ?

La réveuse opine doucement.

— Alors nous allons rentrer. Merci pour ces instants.
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Naomi bondit sur ses pieds, serre la main d’Odile, puis
s’ ¢éloigne en silence. Sa blouse bleue disparait dans le vestibule
et jentends la porte grincer. Une brise fraiche, qui sent la pluie
et le vieux port, s'engouftre dans la maison.

— Merci a vous, Eole. Je...

Avec hésitation, elle chiffonne un pan de son tablier.

— Je crois que vous étes vraiment des anges.

Elle se signe discrétement puis, sans rien ajouter, se
retranche dans la cuisine. La gorge serrée, je rejoins Naomi
qui s’est plantée sur le pavé. Elle fixe le ciel opaque en passant
une main devant sa bouche. Je crois que des larmes ont roulé
sur ses joues sombres.

— On fait un sacré métier, hein ? me dit-elle.

Elle soupire et me gratifie d’un coup de coude.

— Je te dois une binouze, du coup.

Elle se place dans mon dos et glisse les bras sous mes aisselles.

— Allez, raméne-nous a la base ! s’exclame-t-elle.

— Alphys va se sentir délaissée.

— Elle sait que je préfere quand clest toi.

Je déploie mon ombrelle lorsqu’une rafale nous emporte
au-dessus de la ville. Nous fusons a toute vitesse vers le
plafond-ciel. Nos blouses tressautent et mes cheveux déchainés
noient le visage de ma partenaire. Quand je sens que nous
approchons l'ultime frontiére du réve, je prends une grande
inspiration et... lache prise.

Rugissant sa joie a plein coftre, Naomi me repousse et étale
les bras a la fagon d’un parachutiste. Elle savoure le plongeon
en multipliant les pirouettes. De mon coté, je tends les mains
loin devant moi et pique téte la premiere vers le sol. Une
sensation grisante m’avale tout entiére. Mes tripes remuent,
tassées contre un cceur drapé d’adrénaline.

16



Parfois, la mort...

Voila encore une mission qui me rappelle que parfois, la
mort sait étre belle.

En quelques secondes a peine, je m’écrase contre les tuiles.
Et ma conscience est broyée en méme temps que mon corps
onirique.



CHAPITRE 2
Ptérodactyle

Je repousse I’édredon au fond du lit et tatonne pour trouver
la lumiere. Le plafonnier s’allume et dévoile les murs austéres
du minuscule envoloir 113-B. Je me débarrasse de mes
électrodes puis, encore engourdie, m’étire pour attraper ma
prothese tibiale. D’un geste mécanique, je la talque et 'enfile
sur mon moignon. Cette fois, C’est stir, je suis bien réveillée. Je
saisis ma canne et me traine jusqu’a la patere pour attraper ma
blouse bleu ciel - que 'usage populaire commence a remplacer
par un poétique « bleu réve » — ainsi que mon pantalon du
CHU trop large. Je bataille un peu au moment de passer ma
jambe droite, puis serre une ficelle autour de ma taille, en
guise de ceinture.

Une infirmiere toque a la porte et, sans attendre ma
réponse, passe la téte par 'entrebaillement :

— Eole ? Le greffier est prét.

— Merci. Je suis la dans une minute.

Par la grande vitre rectangulaire, japer¢ois madame
Navarro. Raide sur le sommier, elle parait bien petite par
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rapport au fatras de cables et de tuyaux qui rampent sur son
corps. Les fauteuils repoussés dans un coin sont vides. Loic
et Guillaume ont di partir il y a un moment. De l'autre coté
de ma réveuse, derriére sa propre fenétre, Naomi s’active.
Elle a ramassé ses affaires et part déja pour le compte rendu.
Je me hate donc et éteins mon joncteur avant de refermer la
mallette blanche dans laquelle il est enchéssé. Je désinfecterai
les électrodes plus tard. Attaché-case en main, jemboite le
pas a 'infirmiere qui me conduit au cabinet B, juste en face
de la chambre 113. Naomi, elle, a déja filé dans le cabinet A.
En pénétrant dans le bureau, je tombe sur un vieux greftier
hospitalier aussi amer que guindé. Quelle poisse ! C’est a mon
tour de me coltiner Christian Richard, solide candidat a la
palme du type le moins amene de I’hopital.

— Bonsoir, docteur Geist.

— Bonsoir monsieur.

— Notre débriefing concerne madame Navarro Odile,
quatre-vingt-quatre ans. En coma profond aréactif depuis
quatre jours. Vous avez ses étiquettes ?

— Les infirmiéres vous les ont déja transmises.

— C’est a vous de me les communiquer avant votre envol.
Ne commencez pas a déléguer les taches élémentaires en
imitant vos jeunes confréres médecins qui croient que tout
leur est di.

Je déteste sa suffisance de col blanc qui juge mon travail
sans le comprendre. J’ai besoin du dossier pour calibrer mon
joncteur, comment est-ce que je pourrais le lui transmettre
avant 'envol ? Je n’ai pas que ¢a a faire, de m’ajouter un
aller-retour avant chaque immersion. Je ravale une réplique
cinglante et réponds plutdt :

— Navrée, ¢a ne se reproduira plus.

20



Ptérodactyle

— Je n’en doute pas.

Il se tourne vers I’écran de 'ordinateur et pianote avec une
lenteur exécrable sur le clavier. Il allume ensuite le dictaphone
pour débiter sa litanie habituelle :

— Vous étes entendue aujourd’hui, mercredi 6 octobre 2038,
pour un Rapport d’Envol et de Vérification des Eléments. Les
questions que je vous poserai seront comparées a celles que nous
fournira votre partenaire, la docteure Guzo, afin de confirmer
l'authenticité de votre témoignage et confirmer la valeur légale
de vos déclarations. Commencez par me décrire le réve.

— Il s’inspirait de Marseille. Lambiance était grise et la
ville dans un sale état, comme aprés un bombardement.

Pendant de longues minutes, je cherche les mots qui
rendraient justice au tableau poignant que nous a offert
madame Navarro. Traits fermés, Richard reporte ce que je lui
raconte sur le dossier informatique.

— Vous avez rencontré des personnages de réve qui ont
interféré avec votre mission ?

— Non, pas de PR. Pas avec un coma aussi profond.

— Classe du réve ?

— Type cinq de Duberger. Avec une bonne matrice,
compte tenu du contexte.

— Avez-vous rencontré la réveuse et engagé une discussion
avec elle ?

— Sans aucune difficulté.

— Avez-vous abordé les questions requises par le comité
d’éthique ?

— Oui. Madame Navarro refusel’acharnement thérapeutique.

— FEtait-elle lucide et orientée au moment de formuler ce
refus ?

— Nous nous en sommes assurées.
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— Bien. Parlez-moi du réve.

Paupieres closes, je laisse les souvenirs émerger et me
ramener dans cette ville aux abois. Puis... je raconte. Avec une
voix ternie par la conviction que ce greflier ne comprend rien
a ce que je débite. C'est peut-étre ma faute : je peine a donner
a mon récit le poids qu’il mérite. Je suis incapable d’exprimer
la puissance avec laquelle Odile se tenait 13, face a moi et face
a I’évidence de sa mort. Ca me frustre. Pour Richard, notre
patiente est un dossier au sommet de sa pile. Une formalité
a régler pour tenir a distance les molosses du département
d’éthique. Pour lui, ma rencontre avec madame Navarro
n’était quun réve. Pour moi, c’était bien plus que ¢a. J'aimerais
expliquer tout ce que sont ces petits vieux quon console a 'orée
de leur fin. Mais personne ne comprendrait, bien str. Ce quon
vit dans la téte de nos réveurs n’a cette intensité que pour nous.

— Docteur Geist ?

Odile n’est pas un cadavre en sursis. Pas plus que ne
Iétait...

— Vous vous sentez bien ?

Richard me dévisage, menton reposé sur le dos d’une
main. Mes lévres s’écrasent I'une contre ’autre, en une moue
que j’aurais préféré retenir.

— Cava.

Le greflier n’est pas convaincu. Son index remonte sous son
nez et se fige la quelques secondes.

— C’est la fatigue, j’argue presque pour me défendre. A
quatre heures trente du matin, normal que je sois a coté de
mes pompes.

— Ca va faire un an, non ? Je me souviens que vous avez
arrété de travailler a cette période, 'automne dernier. Vous
voulez parler un peu ?
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Je me raidis contre le dossier de ma chaise. Il est rare que
la gangue sévere de Richard se fissure. D’ordinaire, il est plus
prompt aux remontrances quaux marques de compassion.

— Je prétérerais quon continue 'interrogatoire.

— Jai les informations dont jai besoin. Je peux peut-étre
vous donner le numéro de notre psychologue ? Elle est arrivée
pendant ’été et est formée pour répondre aux cas comme le
votre.

Richard fouille un instant dans un porte-vue et en tire une
carte qu’il me tend.

— Clest fréquent, de s'oublier soi-méme a force d’aider les
autres. Vous ne seriez pas la premiére soignante en bout de
course alors... tentez le coup. Je suis siir que les petites lacunes
dans votre travail seront gommeées des que vous irez mieux.

— Merci.

Richard tend la main vers la porte pour me signifier la fin
de l'entretien. Je quitte le cabinet d’'un pas pressé, pour fuir
cette sollicitude qui me perturbe autant qu'elle me touche. Je
glisse la carte au fond d’une poche, ot je 'oublierai sirement.
Ici encore, le greffier se heurte a 'incompréhension de mon
travail. Je ne peux pas vider mon sac chez une psy. Mon
inconscient secoué risquerait de me jouer des tours lors de
mes prochaines immersions.

Je remonte le couloir, bien décidée a rejoindre le dortoir
des internes pour y terminer ma nuit.

— T’as déja fini ? Alors que t’as écopé de Richard ?

Naomi trottine jusqu’a moi, ballottant son joncteur sur
une épaule. Une fois a mon niveau, elle se calque sur mon
allure.

— C’était une belle virée, me souftle-t-elle. On va boire un
café pour tenir jusquau matin ?
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— Sympa de proposer, mais je voudrais dormir un peu.

— On se retrouve en amphi, alors. Je te paierai ta biére ce
midi.

— Plutdt ce soir. J’ai des trucs a faire.

Je n’aime pas laisser Pilou seul a 'appartement pendant
mes gardes et I'idée de lambiner davantage ne me séduit pas.
Jaimerais au moins manger avec lui.

— Je préférerais quion vy aille apres le cours du matin. Tu
penses que c’est jouable ?

Si C’est si urgent... je suppose que mon frére pourra se
débrouiller quelques heures de plus.

— D’accord, mais je veux pas m’éterniser.

— Merci.

Naomi bascule la téte sur le coté avec une grimace. Elle
machonne 'intérieur de sa joue, puis lache d’un ton pesant :

— J’ai un truc a tannoncer.

Je me fige sur place et, perplexe, 'observe disparaitre a
I'angle du couloir. Sans m’offrir plus d’éclaircissements, elle a
filé vers la salle de repos pour faire le plein de caféine. Etrange,
¢a ne lui ressemble pas de fuir apres avoir dégoupillé une
grenade pareille.

Je n’ai pas le coeur a pousser I'investigation plus loin, alors
je me dirige vers le dortoir. Mes années d’exercice ont afftité
chez moi une espéce de sixieme sens. La capacité presque
prémonitoire a deviner ce que moftrira mon cerveau une fois
mis en sommeil.

D’ici l'aube, je serai plongée dans un de ces réves blancs
et effilochés. Ceux qui ne font plus grand sens, ot les choses
sont des brumes et les gens des ombres. Un songe malade, un
peu comme ceux que je partageais avec maman avant quelle
ne s’éteigne.
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D’un bond, Naomi s’assied sur le bureau et abat ses mains
Sur ses genoux.

— Vous comprenez I’idée ? La matrice du réve compte deux
aspects. D’abord, la partie « essentielle » qui est celle que vous
pourrez contrdler. Par opposition a celle dite « stochastique »
qui se rapporte a I'inconscient. Que vous soyez le visiteur ou
I'hote, c’est la méme chose : il y aura dans les environnements
oniriques des choses que vous pourrez maitriser et d’autres
qui vous échapperont.

Une vingtaine d’étudiants s’activent sur autant de tablettes
qui forment, ainsi alignées, une guirlande lumineuse qui
serpente dans le minuscule amphithéatre. Il n’y a pas a dire,
Naomi sait comment happer son public. Les jeunes externes
boivent ses paroles sans oser I’interrompre, pas un seul ne
semble s’étre découragé malgré les deux heures qui se sont
déja écoulées.

— Il y a deux types d’assermentés. Ceux qui craignent
les aléas stochastiques et ceux qui voient ¢a comme ’intérét
méme des voyages oniriques. Les premiers sont en général
obsédés par le controle et...

— ... et les seconds ont la facheuse tendance a se
déconnecter pour rien, je coupe en m’avangant sur le devant
de l'estrade.

Les rires frissonnent et je sens l'attention se braquer sur
moi. Je presse sur la télécommande pour lancer I'animation
que j’ai intégrée au diaporama sans en avertir ma partenaire :
un petit personnage insouciant s’avance jusqu’au milieu du
tableau, avant d’étre dévoré par un ptérodactyle tout droit
sorti d’un cartoon. Le bruitage ridicule souleve cette fois
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une franche hilarité. Naomi se tourne vers moi, surprise et
amusée. Elle sappréte a protester, mais je lui coupe I’herbe
sous le pied :

— Avoir un animal comme vecteur onirique, c’est se
reposer sur la matrice stochastique. Dans le cas de son
ptérodactyle, il est partiellement incarné par son inconscient.
Et le jour ot son inconscient ne sera pas d’humeur, le gentil
dinosaure aura tot fait de gober sa réveuse. D’ou I'intérét de
trouver un moyen de transport stir, que vous pouvez controler
facilement sans perdre votre lucidité.

Au premier rang, une étudiante leve le nez de sa tablette et
réclame la parole. Je jette un coup d’ceil a I’écran encastré au
milieu du bureau pour lire le plan de classe.

— Oui, Maria ? je lance, en méme temps qu’un sourire.

La jeune externe, qui entortille sa natte autour d’un doigt
songeur, se tourne vers Naomi.

— Pourquoi un ptérodactyle ?

Les derniers rires se tassent, laissant place au silence
gourmand du public a I'afftit de sa réponse. Ma partenaire
bombe le torse et se laisse glisser du bureau, emportant avec
elle le sac de toile posé sous le micro en col-de-cygne.

— Parce que la vie est trop courte pour ne pas chevaucher
de ptérodactyle.

Elle savoure les exclamations frivoles que séme son
adage. En préparant nos cours, nous avons décidé de ne
pas nous enfermer dans une ambiance trop sérieuse. La
routine d’onironaute est éreintante et il est essentiel que nos
futurs confréres ne soient pas rebutés par cette proximité
avec la mort. Ni par le poids de I'administratif qui douche
I’enthousiasme des néophytes. Notre rdle, en tant que
membres de la promotion pionniére, est d’entretenir la passion
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de ces apprentis réveurs. Dans cette mission-la, ’humour est
une arme. Voila pourquoi Naomi, apreés avoir farfouillé dans
sa besace, enfile un serre-téte rose a criniére, affublé d’une
corne torsadée. Elle s’installe au bord de I'estrade et balance
joyeusement ses jambes dans le vide.

— J’ai un ptérodactyle, mais tu as le droit d’imaginer une
licorne. Ou un jet-pack. Certains ont juste a tendre le poing
pour senvoler fagon Superman... Tu as une totale liberté. Je
me ferais bien une soupe de galets, moi, tiens !

Les étudiants échangent des murmures désarconnés,
ils ne savent pas s’ils sont censés rire a cette démonstration
grotesque. Le concept méme de « soupe de galets » est a lui
seul particulierement aberrant. Seule Maria, au premier rang,
semble flairer le piege tendu par Naomi. Elle fait vriller un
index contre sa main opposée, comme si elle espérait qu'une
phalange plonge au travers de sa paume.

— Bien joué, je lui lance. Tu peux expliquer aux autres ce
que tu fais ?

La jeune femme tourne la téte vers les gradins supérieurs,
un brin embarrassée.

— Je... fais un test de réalité. En réve, mon doigt peut
senfoncer dans ma peau, comme si mon corps n’avait plus la
méme cohérence.

— Bingo ! s’exclame Naomi, sans se débarrasser de son
serre-téte ridicule. Un TR ! Voila le réflexe que je veux que
vous acquériez tous au cours des prochaines semaines. Vous
allez bient6t commencer vos envols partagés, il faut que vous
soyez rodés et que vous sachiez recourir au TR dés que vous
avez le moindre doute.

Elle glisse la main au travers de son col pour y attraper son
cordonnet auquel pend un sifflet de fer-blanc.
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— A chacun son astuce pour déméler le réve de la réalité.
Certains utilisent un objet fétiche, quon appelle un « témoin ».
Ca, Clest le mien. J’ai enlevé la bille de ce sifflet de sorte que,
dans la vraie vie, il soit impossible d’en tirer le moindre son.
En songe, par contre... on I'entend a des kilometres. Des
que je sens que quelque chose cloche, il me suffit de souffler
la-dedans, et je suis fixée.

Elle porte I'instrument a ses levres pour illustrer ses
paroles. Plutét qu'un bruit strident, C’est a peine un murmure
qui s’ échappe du biseau.

— Je suis dans le monde réel. Vous devez garder en téte
cette question cruciale : Est-ce que je réve ? Elle doit rester
plantée dans un coin de votre esprit, a toute heure du jour et
de la nuit.

Le voisin de Maria léve la main. Il porte sur lui la
fascination du débutant qui trépigne a quelques jours de ses
premiers réves de groupe. Cet émerveillement naturel qui
donne du sens a nos cours.

— C’est quoi ton témoin, Eole ?

La question, aussi innocente soit-elle, me hérisse. Elle
tombe comme un grain de sel sur une plaie mal fermée. J’ai
honte de cette détresse qui émerge dés que je me rappelle ce
qui fait de moi une onironaute aussi efficace. Je me crispe sur
la poignée de ma canne et grime un sourire sur mon désarroi.

— Moi, je triche un peu.

Je dévisage I’étudiant, résolue a ’honnéteté que je me dois
autant qu’a lui.

— En réve, j’ai toujours mes deux jambes.



CHAPITRE 3
Déluge

D’instinct, je frappe du pied contre le carrelage travertin.
Quelques clients installés aux tables voisines se retournent et
laissent peser sur moi leur agacement. J'ignore leur jugement,
toute a mon malaise : j'ai senti 'emboiture de ma prothese
buter contre ma cuisse. Je suis dans le monde réel.

Pourtant, et c’est un sacré signe d’appel, Naomi n'ose pas
croiser mon regard. Elle balade un doigt soucieux autour de
sa pinte dont la mousse s’efface au fil des minutes. D'ordinaire,
elle sempresse d’alpaguer un serveur pour commander
lassiette la plus généreuse de la maison, mais aujourd’hui...
Jai d&t mal comprendre ce qu’elle vient de m’avouer. Clest
forcément un malentendu. D’une pichenette, je repousse le
dessous de verre qui affiche le QR code de la carte. Il glisse
jusqu’a la corbeille de pain et ricoche jusqu'au bord de la table,
avant de basculer sur les genoux de Naomi. Ma partenaire
scrute toujours sa biere, et ¢a nest pas pour me rassurer. J ose
alors, d’une voix cassée :

— Je suis pas certaine d’avoir saisi.
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— On m’a fait une offre il y a une dizaine de jours. Je quitte
I’hopital a la fin de la semaine.

Je m’attends a voir les murs du restaurant s’effondrer et
le sol m’engloutir. En réve, un choc pareil m’aurait réveillée.
Mais pas ici. Je suis coincée dans ma chair, sans échappatoire.

— Mais... les cours ?

— Clest toi qui es payée pour animer les amphis. Moi, je
suis la en bénévole.

— Et nos patients ?

— On te trouvera un partenaire encore plus extra que moi.
Ne t’en fais pas. En plus, avec un peu de chance, je reviens I'an
prochain.

Elle s’accorde une timide gorgée de bieére, puis cheville
enfin ses yeux aux miens.

— On m’a fait une proposition exceptionnelle. Ce sera un
bond formidable dans ma carriére.

— On embauche toujours les onironautes par paire.
J’y crois pas... On bosse ensemble depuis le début de notre
externat, on a mis des années a construire cette synergie !

— Il n’y a qu'un poste a pourvoir.

Jaimerais I’écouter, mais je n’y parviens plus. Ce quelle
me raconte n’a aucun sens. Quand bien méme un employeur
n‘aurait eu besoin que d’un réveur assermenté... pourquoi
contacter Naomi plutdt que de partager une offre publique ?
Pourquoi elle, alors que son excentricité et son insouciance
l'ont conduite plus d’une fois a la déconnexion ? Si sélection
il y a eu, elle ne s’est certainement pas faite sur la base de nos
statistiques individuelles.

— En tembauchant, ton nouveau patron casse le binome le
plus performant de la région. Ca doit étre un job de premiére
importance.
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Jai du mal a doser ’ironie, et mes phrases sortent plus
effrontées que ce que jaurais souhaité. Naomi a dti bénéficier
d’un sacré piston. A moins que le probléme soit ailleurs.

— Je suppose que t’as pas le droit de men parler plus en
détail ?

Plutot que de répliquer, Naomi émiette un quignon de
pain quelle se met a grignoter. J’en profite pour insister :

— Je savais pas qu'il y avait plus essentiel que nos patients.

— Joue pas a ca.

— C’est juste que je ne pige pas ce qui se passe. Quel
genre d’emploi exigerait en deux semaines la mutation d’une
assermentée, sans sa partenaire par-dessus le marché ? Ca ne
veut rien dire.

Je porte mon verre a mes leévres, mais le repose a la
premiere gorgée. La biere a, sur mon estomac en pelote, 'effet
d’une mélasse indigeste.

— Enfin... je vois bien une explication, je commente avec
un rictus. Mais elle me dégotte tellement que je préfere la
mettre de coté.

D’un geste fébrile, Naomi tripote son sifflet et le porte a ses
levres. Elle tente un TR. Au fond, elle non plus ne croit pas a
I'absurdité de cette situation. Ma colere est aussi improbable
que son aveu.

— A quoi tu penses ? grogne-t-elle.

Je laisse les secondes filer, le temps de trouver la bonne
formulation. Mais il n’y a aucun moyen diplomate de proférer
l'accusation qui me démange. J'empoigne ma canne allongée
par terre pour me donner de I'aplomb.

— Peut-étre que ton employeur ne voulait pas d’'une
réveuse éclopée.

Ma partenaire me dévisage, incrédule.
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— Can’arien a voir.

— Tu n’as aucun moyen de le savoir.

— Mon profil correspondait a ce qu’ils cherchaient, c’est
tout. Pour cette mission-1a, on a besoin de mes compétences
et de ma personnalité. Pas de mes statistiques d’envol.
Les chiffres, la performance, ca ne fait pas tout. Tu devrais
commencer a l’accepter.

Piquée au vif, je repousse ma chaise et me redresse. Je
glisse mon smartphone contre le terminal, a l'extrémité de la
table, pour régler I'addition.

— C’est moi qui devais t’'inviter, soupire Naomi.

— Considére que cest pour féter ton nouveau boulot.

— On peut gérer ¢a en adultes, essaie de te calmer, s’il te
plait.

— Je suis désolée. C'est trop brutal.

— Je sais.

Bien str qu’elle sait. Voila pourquoi elle n’insiste pas
lorsque je me presse jusqu’a la sortie de la brasserie et plonge
dans 'animation du centre-ville. J’ai besoin de temps pour
digérer cette nouvelle, si pénible pour elle... et si désastreuse
pour moi. Elle a raison : je vis pour mon travail et mes
performances. Me séparer de Naomi, c’est mutiler un bout de
moi. C’est... un cauchemar. Un cauchemar dont, cette fois, je
suis incapable de me réveiller. Elle s’en va bientdt, et de son
plein gré. Je vis ¢a comme une trahison.

Je remonte une allée aux platanes échevelés, pianotant sur
mon portable pour appeler une voiture. Un ciel lourd, presque
aussi épais que celui du réve de madame Navarro, parait
entre les feuilles rousses. La météo annonce un gros orage
dans l'aprés-midi. Le genre de tempéte qui change les rues
en pataugeoires. C’est un temps a se blottir sous un plaid avec
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Pilou, en regardant un de ces films-doudous qu'on savoure en
méme temps qu'une bonne boisson chaude.

Une Tesla blanche, souriant de toute sa calandre en
demi-lune, s’immobilise devant moi sur la voie de bus. La
porte coulisse, m’invitant dans un habitacle cossu habillé
de surpiqtires bleues. Je scanne le code-barres affiché sur
le vaste écran de bord, puis énonce mon adresse. Un jingle
enthousiaste retentit, signifiant le début de la course. Le
moteur émet un discret sifflement et bien vite, je suis emportée
dans le fabuleux et incohérent dédale routier qui irrigue le
centre de Montpellier.

Seule dans ce cocon de ferraille, je lutte pour retenir mes
émotions qui menacent de déferler a grosses larmes. Clest
idiot, car il s’agit bien du seul moment de la journée ot je peux
me permettre de pleurer sans que quiconque me juge.

En moins de dix minutes, je suis débarquée devant le
parvis de mon immeuble. Je passe sous les deux marronniers
qui composent un beau treillage automnal avec leurs branches
torturées. Je m’engouffre dans I'ascenseur et, une fois au
troisieéme étage, me réfugie dans l'appartement.

Un météore aux cheveux en pagaille fuse dans ma direction
et freine des quatre fers juste avant de me bousculer.

— T’es rentrée avant la tempéte ! s’égaye Pilou en écrasant
un baiser sur ma joue.

Je pends ma canne a son crochet, puis jette un ceil a la
fenétre du salon, ot de fines gouttes commencent a crépiter.

— C’était moins une, oui. Tu t'es pas trop ennuyé tout seul ?

— Comme d’hab’. J'ai survécu en piquant tes jeux vidéo.
T’as fini tes gardes de la semaine ?

— Je suis libre comme l’air jusqu’a lundi prochain. T’as
mangé ce midi ?
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Pilou acquiesce et me suit jusqu’a la cuisine. Je contemple
les étageres avec appétit.

— Moi non. Alors quest-ce que tu dirais d’une assiette de
bananes flambées pour le dessert ?

— Avec de la chantilly et un chocolat chaud ?

— Tu lis dans mes pensées. T’as le droit de choisir le film
de Paprem’.

Mon petit frére sadosse au plan de travail et cogite un
instant. J’ai a peine le temps d’attraper la paniére de fruits qu’il
sexclame :

— Jurassic Park ! On peut se faire toute la série ?

J'ignore le pincement au coeur que sa réponse suscite en
moi et agite nonchalamment la main.

— Installe-toi, jaarrive.

Je me demande ce que les gens trouvent a ces fichus reptiles
pour en étre a ce point férus. Je m’empare de la poéle et de la
bouteille de grand marnier. Peu importe que les dinosaures
de la saga me fassent penser a Naomi. Le sourire de mon frére
vainc tous les maux du monde.



CHAPITRE 4
Sortir de I'impasse

— Je taime, ma puce. De tout mon cceur.

Maman étend les jambes, donnant encore plus
d’amplitude a son mouvement de va-et-vient. Les chaines
de la balancoire couinent. Les deux soleils jumeaux, qui
bataillent pour le zénith de cet étonnant ciel rose, jettent sur
le portique des éclats doux qui glissent sur le métal comme
sur ma peau. Pourtant, il neige sur le désert. Des flocons
tiedes valsent et nous effleurent parfois, avec la délicatesse
de petites plumes.

— Tu n'es pas censée étre 13, je chuchote.

— Pourquoi pas ? C’est a ton tour de me préter tes réves.

— On est pas chez moi, la. Cest le réve d’un patient, je
devrais pas...

— Clest du pareil au méme. Tu as besoin de moi, surtout
en ce moment.

Mon cceur se serre, déversant en moi un flot d’émotions
lancinantes. J’ai honte de I'admettre, mais ses mots, si faux
et pourtant si sincéres... me font du bien. Ils sont un fil de
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soie qui rapproche les berges de la plaie géante qu’a ouvert
le départ de Naomi. Maman est morte, mais elle est 1a, tout
prés de moi. Avec tous ses cheveux, sa poitrine intacte et ses
joues rondes épargnées par la chimio. Je peux 'entendre et la
toucher. En inspirant a fond, je flaire méme cette odeur suave,
de santal et d’iris, qui collait aux murs de sa chambre. Celle
qui m’a poussée a remettre les heures de ménage aux calendes
grecques. J'avais si peur quelle disparaisse, cette odeur. Quelle
s’évanouisse en méme temps que le souvenir de ma mere. Je
craignais d’oublier sa présence fiere, son sourire de louve... ou
ces yeux pers, qui disaient toute leur férocité.

— Il'yades choses que tu dois mettre en ordre, me dit-elle.

Je lance mes pieds en avant pour grimper, moi aussi.
J'accorde mon balancier au sien, me poussant vers le haut
jusqu’a ce que les chaines se détendent et que je me sente
chuter en arriére. Mon cerveau est un champ de ruines.
Maman... pourtant si réelle a c6té de moi, n’est qu'un Vestige.
Un fantdme que mon inconscient ressuscite pour combler
le vide en moi. Je porte au loin mon regard, embrassant ce
paysage étrange aux dunes écarlates sur laquelle la neige se
dépose en silence.

— Je sais que jai du chemin a faire.

— Tun'oses pas toucher a tes souvenirs parce que tu crains
que ¢a mette ton travail en péril ?

Cette maman-la sent les choses avec une lucidité qui
échappe a tous les autres parents. Aujourd’hui encore, elle
frappe juste. J'acquiesce, et elle n’insiste pas.

— Ou est ta partenaire ? demande-t-elle plutdt. Je croyais
que vous vous envoliez toujours a deux.

— Elle doit se promener quelque part dans le désert. Je lui
laisse le temps d’apprivoiser la matrice.
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Pour peu qu'elle arrive a reconnaitre quelle se trouve dans
un réve. Maria, en bonne premiére de classe, est bourrée
d’assiduité... mais elle manque d’intuition. Elle n’a pas cet
instinct propre aux onironautes de premiére génération,
sélectionnés pour leurs prédispositions plutét que pour leurs
résultats a des concours universitaires. Il lui faudra du temps
avant de naviguer au travers des songes comme ses ainés.

— Je pense qu’il faut que tu la retrouves, me murmure
maman.

— Reste encore un peu, s’il te plait.

Ma requéte, presque supplique, meurt sans recevoir de
réponse. Lorsque je la croise a nouveau, la balancoire est
vide. Son élan s’affaiblit peu a peu, dans un tintement ténu
qui persiste jusqu’a ce que les chaines s’immobilisent. Jouvre
alors la paume pour y attirer ma canne jusqu’ici plantée dans
le sable. Je m’empare du pommeau, déploie mon ombrelle... et
profite d’'une derniére poussée pour m’envoler.

D’étranges coraux hérissent I'erg' a la fagon de cactus
biscornus. Sous la neige, ils ressemblent a des Pere Noél
maigrichons, figés dans des poses grotesques. Un bataillon de
petites silhouettes au capuchon pale et aux bras tordus. Au
milieu du sable et des flocons, je repére un minuscule morceau
de bleu. La blouse de mon infortunée bindme, qui promeéne sa
mine hagarde d’une dune a I'autre. Je me laisse planer dans sa
direction, puis atterris devant elle.

— T’es avec moi ? je m'enquiers avec douceur.

La jeune femme me contourne et sapproche d’un corail
quelle considére avec émerveillement. Elle en brise une
branche, quelle porte a sa bouche et mastique comme une

1.Désert de dunes dont le sable superficiel est sans cesse remodelé par le vent.
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canne a sucre. De toute évidence, elle ne se doute de rien et
flotte au travers de la matrice sans y enraciner sa conscience.
Jenchaine, pour provoquer une réaction :

— Tu peux me citer les quatre facteurs de Nehmann ?
Ceux qui précipitent la perte de lucidité dans un réve !

— La sensation de chute, 'asphyxie, une émotion trop
intense et I'aveuglement, débite-t-elle du tac-au-tac.

Se désintéressant de sa drdle de friandise, elle ramasse
une poignée de neige qu'elle passe sur son visage avec un air
extatique. Elle a beau m’avoir répondu par automatisme, elle
n’a toujours pas compris quelle était en mission.

— Et quest-ce qui favorise la lucidité ?

— Compter jusqu’a dix. Répéter ses TR. Se concentrer
sur un objectif précis et s’y raccrocher comme a un filin de
sécurité.

— Bien. Notre filin, c’est notre patient, je lui souffle alors
en lui décochant un coup de coude. Reprends-toi, on doit se
bouger.

— Notre... patient ?

Maria bat des cils, comme pour se débarrasser du voile
hébété qui enduit ses prunelles. Elle presse son index droit
contre la main opposée et s’illumine lorsqu’il plonge au
travers de la paume.

— Je réve, vraiment ? Je rév...

Avant méme d’avoir terminé sa phrase, elle disparait. Sans
le moindre bruit ni la plus petite étincelle. Son enthousiasme
débordant I'a, en une fraction de seconde, happée hors de ce
monde. Je me retrouve seule, campée dans le sable au milieu
des coraux-cactus qui demeurent les uniques témoins de ma
frustration. Encore un échec.

— Bordel.
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A ce rythme, notre hdte sera mort avant que nous
puissions recueillir ses dernieres volontés. Cest la cinquieme
fois d’affilée que Maria se déconnecte en se découvrant lucide.
Depuis le début de la garde, nous n'avons méme pas réussi
a débusquer notre réveur. D’autres mourants attendent, en
réanimation. On ne peut pas se permettre de telles erreurs.
Pourtant, la cheffe de service refuse de m’attribuer un autre
bindme, prétextant que ces échecs m'enseigneront la patience
et 'humilité. Je comprends que ma partenaire débute, mais il
n’y a pas que son cursus en jeu. Il y a des étres humains qui
flottent entre la vie et la mort. Notre retard engorge toute une
aile de I’hopital.

Je renverse ma canne et, par la pensée, la change en une
hallebarde acérée que je me plante au-dessus du nombril.

Je soupire en ouvrant les yeux sur le plafond de I'envoloir
113-B. Il est neuf heures du matin, ¢a fait un moment que
ma garde devrait avoir pris fin. Pour les dernieres tentatives
de la nuit, je n’ai méme pas pris la peine d’6ter ma prothese
ou de me déshabiller. Aussi, j7ai juste a descendre du lit et
nettoyer les électrodes avant de ramasser mon joncteur pour
rejoindre Maria. Je n’ai que quelques pas a faire pour traverser
la chambre du patient et retrouver ma bindme.

— Désolée, monsieur Dalmaso, je chuchote en passant
devant les pieds a perfusion.

Le pauvre est piégé dans cette piece par notre incompétence.
Il végete la comme au purgatoire, inconscient des efforts que
nous déployons pour le rencontrer. Je passe la porte et trouve
ma partenaire ensevelie sous sa couette, qui remue mollement
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pour sarracher au sommeil. Elle a cette facheuse tendance a
abuser des somniféres et peine a sortir du coaltar une fois
revenue d’immersion.

— Excuse-moi, croasse-t-elle en me voyant approcher.
Jaurais dG me contrdler.

— T’y arriveras bientot, t’en fais pas.

— On ré-essaie ? propose-t-elle en tatonnant sur sa table
de chevet pour trouver sa boite de médicaments.

— Pas aujourd’hui. On va faire nos bilans aux greffiers, et
tu pourras partir.

Mallette sous le bras, je me dirige vers la sortie et lache,
avant de quitter la cabine :

— Vas-y mollo sur les cachetons.

Hypocrite de ma part, quand on sait que je garde au fond
d’une poche ma réserve de narcotiques dans laquelle je pioche
quand je peine a m’envoler. Je me presse dans le cabinet B ot
je trouve Richard, aux joues creusées par d’énormes cernes.
Les heures supplémentaires que lui impose notre retard
pesent lourd sur son visage. Pourtant, il note mon compte
rendu sans se fendre du moindre commentaire. Comme s’il
savait qu’il ne pouvait pas attendre mieux de moi au vu des
circonstances. Une question délicate glisse alors entre mes
levres :

— Vous savez ou est Naomi, n’est-ce pas ?

Apres avoir coupé le dictaphone, il leve le nez sur moi. Aussi
sévere qu’a ses habitudes mais... étrangement compassé. Mon
commentaire I’ennuie.

— Vous étes le greffier en chef de la région. Vous connaissez
tous les onironautes du coin et, techniquement, vous étes
notre référent. Vous étiez forcément au courant, pour cette
offre, mais vous ne m’en avez pas parlé.
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Richard s’appuie contre le dossier de sa chaise et croise les
bras contre sa chemise parfaitement repassée.

— Vous pouvez me dire pourquoi je n'ai pas eu ma chance
de postuler ?

— Ce n’était pas un travail pour vous.

— Pour « moi » ? Parce que je me remets de la disparition
de ma mere ? Ou parce que votre employeur mystere avait déja
rempli ses quotas de travailleurs handicapés ?

Je fais volte-face, préte a claquer la porte sur cette discussion
qui me brle au fer rouge. Je maugrée, main sur la poignée :

— Cette décision repose sur une injustice, c’est
discriminatoire. Je pourrais vous faire virer pour ¢a.

— Nous aurons 'occasion d’en rediscuter. D’ici 13, tAchez
de faire au mieux pour aider vos patients.

— Avec une débutante pour partenaire ? Vous auriez di
missionner les externes de derniere année pour accompagner
les nouveaux. Pas des praticiens diplomés qui ne travaillent
quavec de vrais patients.

— L'équipe enseignante a fait au mieux pour composer des
bindémes équitables. Vous avez autant a y gagner que Maria.
Elle est major de promotion et...

— Ca ne suffit pas a garder le cap dans un réve !

— Etonnant que ces paroles sortent de votre bouche,
docteur Geist. Vous avez été le méme genre de téte de classe
persuadée quelle tenait le monde dans sa main.

Jessuie sa pique sans broncher et quitte le cabinet en
m’efforcant de ne pas protester. Je fais un saut au dortoir pour
récupérer mes affaires et lutte pendant de longues minutes
pour m’habiller en civil. En jetant ma blouse dans la corbeille
a linge, j’ai une curieuse pensée pour madame Navarro. Je
songe au moment pesant ot le médecin a éteint les machines
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pour la laisser partir. Je songe a ses deux fils, dont I’ainé se
cramponnait a 'aumonier de garde pour ne pas seffondrer. Je
songe aux derniers mots que cette patiente m’a souftlés en réve
et qui se sont empreints en moi avec une puissance étonnante.
« Je crois que vous étes vraiment des anges. » Il y a bientot un
mois que les obseques de madame Navarro ont eu lieu, mais
cette phrase résonne encore.

Je mengouftre dans I'ascenseur et, devant les gros boutons
bleus du tableau de commande... je me dis que I'analogie est
ridicule.

Grand hall. Je slalome entre les patients entassés devant les
guichets et me dirige vers la sortie, avide d’air frais. Au mieux,
je suis un ange malade, amputée d’une aile. Celle qui me reste
est torse et déplumeée, pourrie par les Vestiges qui hantent mes
missions.

— Eole!

Je me raidis en apercevant Pilou, assis sur un rocher
décoratif a 'ombre de grands pins parasols. Il bondit sur ses
pieds et me rejoint avec une mine euphorique.

— Quest-ce que tu fais 1a ? je chuchote.

— Je voulais te faire une surprise! J'ai pas cours
aujourd’hui.

— T attends depuis quand ?

— Un bout de temps... Je pensais que tu finissais ta garde
a huit heures.

— Jrai pris du retard. Désolée que taies poireauté.

— Pas grave. On va au Jardin des plantes ?

Il croise ses mains dans son dos et se balance d’avant en
arriere, avec une mimique pleine d’espoir. Il porte son foulard
bicolore d’éclaireur, qui brimbale gaiement contre son polo.
Méme si son orgueil de préado 'empéche de 'admettre, je sais
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qu’il le garde avec lui comme un doudou sans lequel il peine
a dormir. §’il I'a noué aujourd’hui, c’est que quelque chose le
tracasse. C’est peut-étre la période, le coeur glacé de 'automne
arrivant avec 'anniversaire redouté de la disparition de notre
meére. J’ébouriffe la criniére bouclée de Pilou et, en ainée
magnanime, l'entraine jusqu’au tramway qui nous conduira
jusquau Jardin.

Nous y flanons toute la matinée, errant a notre rythme
entre les arbres dégarnis et la bambouseraie humide. Un
camaieu jaune et fauve recouvre tout le parc, cueillant les pas
des visiteurs avec un bruit mou. Nous nous installons devant
les petits étangs aux margelles empoissées de feuilles aussi
mortes que trempées. Collés 'un a I'autre sur le banc de pierre,
nous discutons. De maman et de notre chagrin, surtout. Je
finis par lui parler de Naomi et lui de cette collégienne de
laquelle il aimerait se rapprocher. Sur les coups de midi,
nous décidons de rentrer a pied. Je m’achete une crépe que
je grignote par petites bouchées, ne la terminant que sur le
perron de notre immeuble. Nous entrons dans la résidence,
fatigués mais rassérénés par cette longue promenade.

Les portes de I'ascenseur dévoilent le troisieme étage, avec
son long corridor défraichi au sol de béton ciré. Tout au fond,
la porte de notre appartement. Et adossée a notre porte, une
silhouette.

Celle d'un homme en uniforme, de modeste gabarit, coifté
d’une casquette marine brodée de fil argenté. Un... policier ?
Qulest-ce qu’un policier fiche sur mon seuil ? Je me retourne
sur Pilou et le pousse au fond de la cage.

— Surtout, tu bouges pas.

Tout en acquiesgant, mon frere se rencogne contre
I'interphone et porte un ongle a sa bouche pour le ronger.
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Jinspire a fond et m’avance en direction de I'agent. Il a des
traits d’'une finesse surprenante, qui contrastent avec la
rigueur évoquée par ses pattes d’épaule a feuilles de chéne.

— Docteur Geist ? annonce-t-il en me voyant approcher.

Sa voix est douce, presque onctueuse. Mais le ton, plus
apre, trahit son habitude a donner des ordres.

— Je peux vous aider ?

J’attrape mes clés au fond d’une poche avant de
m’immobiliser sur le paillasson. Thomme me tend une main
raide, a la paume caleuse.

— Je suis le commissaire Clément Rainal. J’ai été mandaté
par Europol pour vous contacter malgré le refus préalable de
vos supérieurs hiérarchiques.

Le trousseau glisse entre mes doigts et s’écrase contre mes
chaussures. J’ai un mouvement de recul, mais 'appui sur ma
jambe droite me confirme que je suis dans le monde réel. Mes
levres se fendent sans quaucune réponse ne se faufile.

— Nous avons besoin de vos talents.





