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PROLOGUE

Paris, juillet 1802

Le jardin du Palais-Royal grouillait de monde malgré
I’heure tardive. Les lampes a huile se balancaient
doucement en haut des poteaux, au gré de la brise. Leur
lumiere vacillante allongeait les ombres des passants
qui conversaient, riaient ou négociaient, étourdis par la
fragrance des filles de joie.

Tout ce que l'on cherchait a Paris se trouvait au Palais-
Royal. Nombre d’étrangers et de provinciaux s’arrétaient
dans ce berceau des plaisirs et du luxe. La, rassemblés
dans un lieu clos qui ne communiquait avec l'extérieur
que par des galeries ou des péristyles, se mélaient
distractions et commerces variés : spectacles, restaurants
et cafés, boutiques, jeux et prostitution. Ce décor antique
était le rendez-vous a la mode d’une société parisienne
élégante et... plutot libertine.

C’était le domaine de Louise.

Assise a une table de fortune qu’elle avait recouverte
d’un vieux chale vert élimé, elle attendait le client. Elle avait
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caché ses cheveux auburn dans un turban turquoise et la
moitié de son visage derriére une voilette transparente.
Quant a sa robe de chanvre d’un beige crasseux, plus
d’une fois rapiécée, elle tenait par l'opération du Saint-
Esprit. I1 lui faudrait bient6t en voler une nouvelle.

Elle balaya la place du regard, avisant le quidam,
nonchalamment adossé a I'une des arches de pierres, qui
crachait régulierement le surplus de son tabac a chiquer.
Non loin, une femme au maquillage négligé et aux
épaules dénudées faisait du charme a un gentilhomme
en queue-de-pie, alors qu'un petit garcon en culotte
bouffante et chemise rapée passait avec une boite a
musique usée, répandant sa mélodie métallique a chaque
coup de manivelle.

Un homme s’approcha enfin, le menton fier, la
démarche assurée et le cheveu aussi impeccable que
son uniforme militaire. I présentait fort bien. Sauf que
les hommes, Louise s’en méfiait comme de la peste. Ils
n‘aimaient pas toujours ce quelle leur racontait. A cause
d’eux - ou grace a eux - elle avait rapidement deviné que
toutes les vérités n’étaient pas bonnes a dire... surtout
pour elle.

— Combien ? demanda-t-il d’un ton supérieur.

— Un franc.

Il poussa un petit rire moqueur certainement destiné a
lui faire comprendre que ses tarifs étaient élevés. Il s’installa
néanmoins sur la cagette en bois face a elle et glissa une
piéce dans sa direction. Louise se redressa, sempressa de
saisir la monnaie qu'elle rangea dans son décolleté, puis lui
désigna la boule de verre, au centre de la table.

— Posez votre question.
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— Je me rends bientdt dans les contrées turques avec
ma compagnie, et jai oui dire que le sultan aurait pour
projet de renforcer la mission militaire frangaise. Dois-je
me positionner pour aller a Constantinople ?

La jeune fille ne comprit absolument rien a ce discours.
Et pour tout dire... elle n'en avait que faire ! Elle se borna
plutot a étudier chaque détail du visage de I'inconnu
pendant qu’il parlait, notant chaque pli, chaque sursaut
des levres, chaque expression qui lui livrait toutes les
informations dont elle avait besoin pour répondre.

Le vieux flotteur en verre dont elle se servait n’était
qu'un simple accessoire quun marchand avait rapporté
dans ses filets. Il marquait sa place parmi les vauriens
du Palais-Royal tout en légitimant les prédictions qu'elle
faisait a ses clients. Mais le vrai pouvoir de la jeune fille
résidait dans sa capacité a lire les gens, a déceler sur leurs
traits les plus infimes secrets.

Cet homme, par exemple, exultait la joie qu’il
masquait sous une apparente neutralité — signe qu’il
camouflait aisément ses émotions, méme les plus vives.
Louise ne connaissait rien de la vie militaire, mais elle
paria sur un métier de dupes ou les sentiments n'avaient
pas leur place, et ou la moindre faiblesse vous valait un
aller simple pour la tombe.

Malgré tout, il n’avait pu lui cacher son allégresse,
celle qui, durant une fraction de seconde, s’était affichée
sur son visage aussi clairement que du cristal. Ce
bonheur véritable qui se révélait lorsque les petites rides
a l'extérieur des yeux étaient engagées. Ses joues s’étaient
soulevées, et ses levres relevées, a la seule pensée de faire
bonne fortune chez les Turcs.
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Louise reporta alors son attention sur la boule en
verre aux reflets d’émeraude pour faire semblant d’y lire
'avenir de 'homme qui patientait. Cet homme qui avait
fait fi du mépris qu’elle lui inspirait pour I'unique plaisir
d’entendre une heureuse nouvelle. Sauf que...

Son dédain n’avait de cesse de questionner la jeune
fille. Que valait la parole d’'une enfant de quatorze ans a
ses yeux ¢ Stirement rien, a peine de quoi contenter son
orgueil. Pourquoi, dans ce cas, devrait-elle lui donner
ce qu’il désirait ? Pour une piéce ? Comme d’habitude,
lorsquelle mavait pas suffisamment d’argent pour acheter
sa pitance, Louise la volait. Elle n’avait pas besoin de
cet homme, pas plus que des autres. Si elle s’évertuait
a continuer les divinations, ce n’était que pour étre le
plus honnéte possible, méme si dans la rue, toutes les
méthodes étaient admises pour survivre.

Elle afficha donc son expression la plus neutre et son
ton le plus placide pour lui répondre.

— Certes, I'idée est bonne. Ce projet sera largement
connu, mais... vous n'obtiendrez pas le poste. Trouvez
autre chose ! ne put-elle sempécher de renchérir.

A linstant méme ou elle capta les deux lignes
verticales qui s’étaient creusées entre les sourcils de son
client, Louise sut qu'elle était allée trop loin. A I’évidence,
elle n’aurait pas da ajouter la derniere phrase. Elle lui
sourit aussi aimablement que possible, espérant effacer
la crispation de son visage, en vain. Tant pis ! Elle se leva
doucement, épousseta sa robe pour faire diversion, puis
senfuit a toutes jambes en abandonnant son chale élimé
et sa fausse boule de cristal.

Le temps que ’homme réagisse, elle prit une longueur
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d’avance. Elle s'engouffra dans un étroit corridor entre
deux batiments ou elle croisa une tres belle femme aux
longs cheveux blonds et aux yeux bleus. Surprise, celle-ci
attrapa le médaillon d’argent qui pendait a son cou et se
colla contre le mur pour la laisser passer.

— Merci ! lanca Louise par-dessus son épaule.

Une fois sortie du Palais-Royal, elle souleva ses jupons
d’une main et tint son turban de l'autre pour ne pas le
perdre en chemin. La, derriére une porte cochere, elle
traversa la cour, poussa une planche mal fixée dans une
cloture en bois, puis s’arréta une seconde pour tendre
loreille. Il la poursuivait toujours et... il n’était plus seul !
Visiblement, il n’avait pas du tout apprécié sa prédiction et
avait trouvé de 'aide pour l'attraper. Stirement voulait-il
récupérer sa piece, ou pire...

— Fichtre !

Louise repartit en courant, tourna aussi souvent que
possible dans les ruelles, perdant peu a peu ses reperes.
A l'angle d’un hotel, elle repéra le bruit caractéristique
de la fontaine du jardin des Tuileries. C’était sa chance !
Ici, elle pourrait se cacher, et si elle était assez rapide,
enjamber la Seine pour se fondre dans le quartier fortuné
du faubourg Saint-Germain.

Elle s'engagea entre les arbustes parfaitement taillés,
prenant soin de ne courir que dans I’herbe grasse qui
atténuait le son de ses bottines. Elle franchit le domaine,
puis se langa sur le pont Royal, a bout de souffle et en
sueur. Son turban glissa en libérant ses cheveux, puis
s’écrasa mollement derriére elle. Elle 'abandonna
sans scrupules, et continua sur le quai Voltaire avec
I’idée d’emprunter le pont des Arts pour revenir vers
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le Palais-Royal. Mais dans sa précipitation, elle heurta
une femme qui la retint par les bras pour 'empécher de
tomber.

Elégante, une trentaine d’années, ses boucles
brunes savamment relevées, elle avait I'ceil vif et saisit
instantanément la situation quand les pas résonnérent
dans la nuit.

— Vite ! Cache-toi la, sous le porche de I’hotel.

Louise s’exécuta sans se méfier, parcourant les
quelques metres qui la séparaient du batiment. Les
hommes arriverent a la hauteur de 'inconnue, essoufflés
eux aussi.

— Elle est partie par la ! sexclama-t-elle d'une voix
faussement apeurée en désignant I'exact opposé de sa
cachette.

Des qu’ils furent suffisamment éloignés, elle rejoignit
Louise.

— Que te voulaient-ils ? demanda la femme, intriguée.

— Probablement me couper la langue pour avoir dit
quelques vérités embarrassantes.

L'inconnue sourit de nouveau. N'importe quelle
bourgeoise aurait dénoncé Louise a ces hommes, au seul
prétexte qu’ils étaient mieux vétus quelle. Cette femme,
en plus de l'avoir protégée, n’affichait aucune forme de
dégotit, ce qui attisa grandement la curiosité de la jeune
fille.

— Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Marie-Anne Lenormand, dit-elle, tout
simplement. Toi, C’est Louise, n'est-ce pas ?

— Comment le savez-vous ? s’étonna-t-elle, ahurie.

— Ce sont les cartes qui me l'ont dit !
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Ce n’était pas tout a fait vrai, puisque les tarots ne
citaient jamais de nom. Mais ¢a, Louise ne l'apprit que
bien plus tard.



LE CERCUEIL

Gare au Cercueil s'il est proche !
C'est maladie ou mort en approche.

Mercredi 5 décembre 1804
14 frimaire de I'an XIIT'

— Vous allez mourir, déclara Marie-Anne Lenormand
en regardant les cartes étalées sur sa table circulaire
drapée d’une nappe en dentelle blanche.

— Je vous demande pardon ! s'exclama le commissaire
assis en face d’elle.

Tout ce que je voyais de ’homme, depuis ma cachette
derriere la porte entrouverte, étaient ses larges épaules
couvertes par une veste noire a col montant qui laissait
apparaitre ses tempes grisonnantes. Pourtant, je devinais
que son visage reflétait la panique naissante de sa voix.

— Ne vous inquiétez pas ! ajouta Marie-Anne d’un
geste nonchalant de la main. On meurt tous, un jour ou
'autre ! Et puis, je n’ai pas dit que cela vous arriverait

1. Pour briller en société : a'époque du récit, le calendrier républicain (créé
pendant la Révolution frangaise) est d’'usage. Il faudra attendre 1806 pour
retrouver le calendrier grégorien, tel que nous le connaissons aujourd’hui.
(Avouez que Cest la classe a placer dans une conversation !)
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demain. Néanmoins, je prédis un avenir pavé d’embiiches.
Jentrevois un chemin qui se scinde, un choix cornélien
ou se mélent amour et déchéance.

Elle posa son index sur une carte que je ne pouvais pas
voir, méme en me hissant sur la pointe des pieds. Je collai
ma joue au chambranle pour maintenir mon équilibre
sans risquer d’ouvrir davantage la porte, essayant de
déchiffrer les expressions sur le visage de « mademoiselle
Lenormand ». Lespiéglerie au coin des levres, le défi dans
le tremblement de son menton et le pétillement jubilatoire
dans ses yeux annongaient déja la sentence.

— Si vous ne prenez pas garde, la fiévre vous
emportera, conclut-elle d’'un ton étonnamment calme.

Cela faisait deux ans que je travaillais pour Marie-
Anne Lenormand, « la plus célébre cartomancienne et
nécromancienne que la terre ait jamais connue » - selon
ses dires, évidemment. Lorsque nous n’étions que toutes
les deux, je I'appelais MAL. Un surnom que je ne devais
pas utiliser en public, car officiellement je n’étais que sa
servante.

Officieusement, j’étais son assistante.

Apres notre rencontre prés du pont Royal, elle m’avait
proposé un emploi. J’avais tout de suite accepté. Celle que
les Parisiens nommaient « la sibylle du faubourg Saint-
Germain » m'offrait le gite et le couvert contre quelques
taches quelle ne voulait pas faire — une occasion inespérée
pour la fille des rues que j’étais. Si pour moi cela avait été
une heureuse coincidence, j’avais appris qu’il n'en était
rien. MAL m’avait déja vue a I'ceuvre dans le jardin du
Palais-Royal. C’était ainsi qu'elle avait eu vent de mon
prénom.
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Lorsque je lui avais demandé pourquoi elle m'avait
choisie, elle avait répondu en désignant mes yeux :
« je cherchais ce regard ». Ses tirages lui avaient annoncé
une partenaire, plus jeune, dont l'esprit se lierait au sien
au-dela de son entreprise.

Depuis ce jour, nous formions un duo imbattable.
Elle lisait les cartes, moi les visages.

Jaimais ce poste parce qu’il m’avait offert la liberté.
Je n'avais plus ni @ quémander quelque argent, grimée en
diseuse de bonne aventure, ni a fuir les clients mécontents
ou les badauds un peu hardis. Surtout, j’étais attachée a
MAL. Et je 'espionnais ! Enfin, « 'espionner » était un
bien grand mot. Disons plutot que japprenais.

Elle me traitait comme sa partenaire, partageait
avec moi ses pensées politiques et philosophiques,
m’encourageant a réfléchir par moi-méme. Javais le
droit de lire tous les livres de sa bibliotheque. Et lorsque
je butais sur un terme, elle me I'expliquait sans détour.
Elle était fascinante !

Depuis Etteilla, le grand maitre de la cartomancie mort
treize ans auparavant, MAL était la plus reconnue dans
'art de la divination. Méme si, en toute honnéteté, elle
s’ était a 'occasion enorgueillie de quelques prédictions
aupres de personnalités connues qui n’étaient jamais
venues a son cabinet. Je le savais, car ¢’était moi qui
accueillais ses clients désormais.

— ASSEZ ! s’écria le commissaire en se levant
brusquement. Vous n’étes quune bonimenteuse, grogna-
t-il tout bas en la pointant du doigt. Et, Dieu m’en soit
témoin, vous ne 'emporterez pas au paradis.

MAL resta impassible, soutenant le regard de ’homme
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qui I’écrasait de sa hauteur. Quant a moi, je sentis
I'angoisse remonter dans ma poitrine, charriant avec elle
laigreur de la bile. Méme si les devineresses n’étaient plus
considérées comme des sorcieres, elles souffraient encore
d’une mauvaise réputation, en particulier aupres de la
police qui sollicitait leur don sans y croire totalement.
La peur ! C’était la tout le probleme. Il suffisait d’une
prédiction audacieuse pour faire trembler les murs de
« l'ordre public ». Et la ol la peur régnait, la répression
s’installait, irrémédiablement.

Lorsque le commissaire tourna les talons pour sortir
de la piece, je me précipitai dans le vestibule, puis revins
avec sa redingote et son chapeau haut de forme. Il me les
arracha des mains avant de quitter le cabinet en claquant
la porte.

Je grimagai. Bien que MAL ne sen affole jamais, les
quelques personnes de haut rang a qui elle avait prédit un
avenir chaotique avaient toujours trouvé a se venger. Cela lui
avait valu d’étre emprisonnée, et ce, a plusieurs reprises !

Fort heureusement pour elle, Joséphine de

u is, aujourd’hui impératrice, lui était fidele.
Beauharnais, aujourd
Méme si Napoléon n’avait été sacré empereur que depuis
peu, son pouvoir était incontestable. Et, par conséquent,
l'avis de son épouse était largement pris en considération.

— Les hommes ! soupira MAL en regonflant ses
cheveux bouclés avec ses doigts.

— Sa réaction te surprend ? Tu sais comme moi que
ces messieurs n‘aiment pas quand la situation tourne a

ar désav . _ dis-moi, o
leur désavantage. Alors, dis-moi, demandai-je réellement
curieuse, pourquoi ne pas lui avoir annoncé ce qu’il
souhaitait entendre ?
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— Parce que cela naurait pas été aussi drole ! avoua-
t-elle en riant.

Je 'observai revenir a sa table de divination, encore
secouée par I'hilarité de sa plaisanterie. Elle rassembla ses
cartes, éparpillées par le départ précipité du commissaire,
en un tas ordonné au milieu du meuble circulaire. Puis
elle redressa la chaise aux pieds arqués, arrangea un
peu les hauts rideaux de soie blanche qui encadraient la
fenétre, et porta un regard satisfait sur la piece aux murs
clairs et lumineux. MAL aimait tout ce qui lui conférait
une apparente bourgeoisie, et son cabinet ne dérogeait
pas a la régle. Loin de I'image de la diseuse de bonne
aventure, il reflétait plutot I'aisance et ’élégance de notre
époque.

— Et la voila qui chante, a présent, soufflai-je en
secouant la téte, le sourire aux lévres.

Elle n’avait vraiment peur de rien ni de personne,
vivants ou morts. Elle n’hésitait jamais, par exemple, a
pratiquer la nécromancie' pour converser avec un défunt.
Personnellement, c’était un exercice auquel je ne m’étais
jamais essayée — une mauvaise manoceuvre, et vous vous
trouviez affublée d’un esprit vengeur jusqu’a la fin de vos
jours !

Pour le reste, ces deux derniéres années a 'observer
m’avaient appris quelques legons et je tirais a I'occasion les
cartes pour des prédictions privées. Elles s’étaient toutes
avérées, ce dont je n’étais pas peu fiere. Ceci étant, notre
voisine de palier mise a part, je n’avais réalisé que des

1. Pour briller en société : a 'origine, la nécromancie est un art divinatoire
qui consiste & communiquer avec les personnes décédées. Cest la culture
pop qui a véhiculé la nécromancie comme la capacité de causer la mort ou
d’animer un cadavre sans pour autant lui redonner vie. (Je ne sais pas vous,
mais personnellement, jaime autant la premiére définition.)
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augures pour moi-méme. cela limitait donc les éventuels
mécontentements.

Paradoxalement, MAL était tres attachée a sa
réputation. Si elle se mettait a dos quelques dignitaires
mal embouchés, c’était de son unique fait, mais jamais
elle n'aurait toléré que je ternisse son nom en allant
prédire I'avenir dans les rues boueuses de Paris. Alors, je
continuais de I'observer en secret, affGtant mes sens dans
I'idée de devenir une future cartomancienne de renom.

Pour le moment, je devais surtout aller au marché
pour acheter du poisson frais. Je montai donc au dernier
étage, dans 'appartement ou nous habitions, pour y
prendre mon chale ainsi qu'un panier en osier.

En redescendant, les marches craquérent sous mon
poids. De quoi alerter madame Lebceuf qui attendait
mon passage avec impatience pour me tenir une longue
conversation inintéressante comme seules les vieilles
personnes savent le faire. Elle me parla du bel homme
qui était sorti du cabinet de MAL, flattant sa grande
taille, son port de téte militaire et son regard aussi
froid que les neiges de Saint-Pétersbourg. Je lui souris
poliment, me gardant bien de lui demander ot se trouvait
Saint-Pétersbourg, sans quoi j’étais quitte pour une
énieme discussion interminable. A la place, je la saluai
chaleureusement et repris mon chemin, ouvrant la porte
d’entrée de I'immeuble en méme temps que madame
Lebceuf fermait la sienne.

La, battant le pavé avec vigueur, la pluie me provoquait.
Je poussai un long soupir, car jentrevoyais ce qui ne
manquerait pas d’arriver. J’allais salir mes nouveaux
vétements ! Ceux offerts par MAL, a la suite de I’été ou

e



LE CERCUEIL

javais grandi de dix centimétres d’un seul trait.

— Ce n’est pas une tenue convenable, Louise, avait-elle
déclaré en désignant mes mollets apparents et mes bras
serrés largement au-dessus du poignet. Celles-ci seront
bien mieux.

Le sourire aux levres, elle m’avait tendu deux robes,
dont la bleue en lin que je portais. J’étais restée immobile
un instant, sans m'en emparer, trop ahurie pour accepter
quelles me fussent vraiment destinées. A ’hospice des
Enfants-Trouvés, ou javais vécu jusqu’a mes sept ans, je
n'avais jamais eu de vétements a moi. On enfilait ceux
qui étaient a notre taille, puis on en changeait lorsque
l'on grandissait. Evidemment, ce n’était pas dans la rue
que la situation s’était améliorée. Je m’estimais heureuse,
néanmoins, car bon nombre de nouveau-nés avaient
été jetés dans la Seine par leurs parents pour éviter de
s’encombrer d’une bouche de plus a nourrir.

Qu’a cela ne tienne ! Je n’allais pas reculer devant la
pluie. J'inspirai profondément, abattis mon chale sur
mes cheveux roux, aussi raides que ceux de MAL étaient
bouclés, puis ouvris le parapluie que je laissais toujours
dans le panier, en cas de besoin. Je calai ce dernier contre
moi et mengouffrai dans la rue Tournon en longeant les
fagades pour mabriter au mieux.

MAL avait installé son cabinet ici, sur la rive gauche,
dans 'un des quartiers de Paris les plus prisés par la
noblesse. Un moyen pour elle de sassurer une réputation
fiable et honnéte aupres de ses consultants. Dans cette
partie de la ville, les rues étaient plus larges qu’a l'est, ou
les maisons a pan de bois étaient si hautes que le soleil ne
filtrait que peu, ou les passages étaient si étriqués que les
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gens préféraient rester dans leur quartier. Et je ne parlais
pas de l'odeur abjecte des pots de chambre et des déchets
déversés dans le caniveau, que seule la pluie drainait au
loin. Lair y était poisseux et imprégnait vétements, peau
et cheveux. Il n’y avait pas a dire, je ne regrettais pas
d’avoir suivi MAL.

Je descendis l'allée, prenant garde de ne pas trop
éclabousser mon jupon, car javais horreur de sentir
I’humidité remonter le long du tissu pour me glacer
jusqu’a 'os. Dans la rue de la Seine, la brume venant du
quai me colla comme 'emplatre d’une plaie. Le fumet de
la volaille rotie embaumait I’air, se mélant a 'odeur du
crottin de cheval. Tous les domestiques que je croisais
portaient des tenues en bon état, dans des lainages
épais et chauds. Au faubourg Saint-Germain, point de
haillons !

Je passai devant un premier café a la fagade verte ot
des gens discutaient autour d’un verre de vin. J’aurais
presque préféré y entrer plutot que de poursuivre mon
chemin sous cette pluie glaciale. Je le laissai pourtant
derriére moi, dépassai le notaire et m’arrétai avant
I’hopital de la Charité, cet immense batiment fondé par
Marie de Médicis pour soigner les malades sans le sou.

Malgré l'orage, le marché accueillait ses sempiternels
habitués venus échanger les derniers potins dont MAL
était friande. Je me hatai d’acheter ce dont javais
besoin, restant malgré tout attentive aux personnes qui
mentouraient. Derriere son étal, la vendeuse de légumes
passa plusieurs fois ses doigts dans I'encolure de sa blouse,
visiblement génée. Je repérai ses boutons mal mis, signe
quelle les avait fermés a la hate. Fermés ou... refermés,
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ajoutai-je pour moi-méme en voyant un homme sortir
du coin du batiment en réajustant discretement son
pantalon.

Le sourire aux lévres, jachetai des pois et des feves,
puis a la table voisine, un peu de laurier et de ciboulette
ainsi qu'une poignée de clous de girofle. Je passai ensuite
chez le boulanger pour lui prendre deux grosses miches
rondes. Si Marie-Anne n’avait pas de pain a tremper
dans sa sauce au verjus, j’allais en entendre parler.
Malheureusement pour moi, toute la fine fleur du
faubourg Saint-Germain semblait s’étre concentrée dans
la boutique d’ou s’élevait une délicieuse fragrance.

Le client devant moi essuya plusieurs fois son nez déja
bien rouge a I'aide d'un mouchoir en tissu qui détonnait
avec sa tenue élégante. Le carré de coton s’élimait, le blanc
immaculé d’antan tirait aujourd’hui sur un jaune pale ;
quantauxinitiales qui y étaient brodées, elles me laissaient
penser que l'objet lui était précieux. Personnellement, je
n'avais rien gardé de ma vie d’avant. Je n’étais attachée
a aucun colifichet. J’avais tout abandonné sur place
lorsque MAL m’avait recueillie et je préférais largement
vivre dans le présent plutdt qualimenter des souvenirs
douloureux.

Je fixai les étageres en bois sur lesquelles le boulanger
disposait ses miches et les vis dangereusement se vider. Je
devinais que I’homme au mouchoir élimé n'en prendrait
qu'une. M’était avis qu’il logeait seul, entretenant la
mémoire de sa défunte femme. La vieille dame devant lui,
en revanche, en acheterait plusieurs, car elle recevait du
monde pour diner. Ce fut, en tout cas, ce que m’indiqua
son panier bien rempli.
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Mes prédictions s’étant avérées, je repartis avec mes
deux miches encore chaudes, et terminai ma course
devant I’étal a poissons ot le vendeur corpulent appatait
le client de sa voix grasse. Sa marchandise ne paraissait
pas de la premiére fraicheur et son tablier immaculé
m’informa qu’il n’avait manipulé aucune denrée de la
matinée. Ce n’était pas le moment de lui acheter une
morue. Je lui donnai plutdt soixante centimes de francs'
contre deux harengs fumés, puis rentrai a I'appartement
pour me mettre aux fourneaux.

Une fois dans la cuisine, jaattrapai un spill* dans le pot
en fer-blanc fixé au mur, me dirigeai vers la cheminée du
salon ou jenflammai le batonnet de bois, puis revins sur
mes pas pour allumer le poéle. Tandis que le feu prenait,
je remplis une casserole en cuivre avec l'eau de source
achetée au porteur le matin méme et entrepris d’y faire
cuire les feves. Je dressai ensuite le couvert pour deux
dans la salle a manger.

Si javais été une « simple domestique », jamais je
n‘aurais partagé la table de ma maitresse. Pourtant, des
mon arrivée, MAL mavait dit :

— Je ne supporte plus de diner seule, Louise. Joins-toi
amoi !

1. Pour briller en société: jusquen 1960, notre monnaie était lancien
franc. Et pour vous donner un ordre d’idée de sa valeur, voila une rapide
conversion : 1 euro = 6,55957 francs = 655,957 anciens francs. (Et 13, vous
venez de vous casser la téte pour faire la conversion en euros des 60 centimes
dlanciens francs que cottent les harengs... avouez !)

2. Pour briller en société : un spill est un copeau tout léger qui senroule
sur lui-méme lorsque le menuisier rabote son bois. On sen servait pour
répandre (du verbe anglais spill) le feu d’un endroit & un autre. Ce qui est
plutdt pratique quand on sait que les allumettes nexistaient pas avant 1844
et les briquets modernes (au gaz ou a lessence), pas avant 1903.

i
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J’avais ouvert de grands yeux ronds et m’étais abstenue
de tout commentaire en attendant de voir si elle me testait.
Je savais maintenant qu'elle n’était pas aussi mesquine.
Elle avait simplement trouvé en moi la compagnie qui lui
manquait. De mon c6té, j’avais enfin un foyer.

La plupart du temps, je ’écoutais parler et, les jours
de marché, je lui rapportais tous les potins que javais
oui dire. Les habitants s’y regroupaient, échangeaient,
senthousiasmaient sans discrétion, et MAL se servait de
ces informations pour parfaire ses augures.

— Que s’est-il passé d’intéressant, ce matin ?
demanda-t-elle, une fois attablée.

— Peu de choses. Sous la pluie, les gens bavardent moins.

MAL grogna doucement, étirant ses levres en une
grimace avant de hausser les épaules et d’attaquer son
poisson.

— Voila qui est dommage. Je regois madame Saguier
cet aprés-midi et jlaurais aimé connaitre les tracas
imaginaires qui la chagrinent, ces temps-ci.

Je ris sous cape. Madame Saguier était une cliente
habituelle du cabinet. Elle y venait si souvent que nous
la soupgonnions de s’inventer des maux. Elle faisait
partie de 'ancienne aristocratie qui avait fui durant la
Révolution pour revenir a Paris maintenant que la ville
avait retrouvé son calme. Stirement trompait-elle l'ennui
dans quelques tirages de cartes, car a chaque visite, elle
souffrait d’'une nouvelle bizarrerie qui nécessitait une
confirmation de la part de MAL. Une confirmation de sa
mort prochaine.

Quand elle arriva, ses cheveux enrubannés dans un
turban, madame Saguier me donna son épais pardessus
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sans méme m’adresser un regard. La vieille aristocrate
avait gardé ses habitudes hautaines. Je retins la rancceur
qui me tordait les boyaux, avant de ranger le manteau
dans le vestibule. C’était monnaie courante, pour une
domestique, d’étre traitée de la sorte. Je n‘aurais pas
dtt m’en formaliser, et pourtant... J'avais grandi en me
débrouillant seule, sans jamais me laisser marcher sur les
pieds par ces nobles de naissance. Alors parfois, ce role
de servante me pesait plus que je ne l'aurais admis.

Une fois débarrassée de ma besogne, je me précipitai
derriere la porte entrouverte. MAL laissait toujours un
interstice, juste ce qu’il fallait pour satisfaire ma curiosité.
Elle savait que je l'observais, voire elle I’espérait. Elle
n'avait jamais eu d’éleve, car elle vivait son don. Elle ne
pouvait pas I'enseigner, puisquelle ne s’y prenait jamais
deux fois de la méme maniére. A sa fagon, elle m'offrait
I'occasion de trouver ma propre voie.



LA MAISON

Dans le sanctuaire du foyer,
la Maison sera-t-elle bien entourée ?

La journée se terminait comme elle avait commencé,
avec une buche dans la cheminée de la grande salle
silencieuse. MAL était couchée et je profitais du calme
nocturne. En fixant les braises dans I’atre, je me demandais
quels événements nous attendaient le lendemain, quelles
seraient les questions des clients. Fortune, voyage, amour
ou vengeance ? Ce fut avec cette interrogation en téte que
je me dirigeai vers ma chambre, tout au bout du couloir.

Elle était certes la plus petite du logement, mais
avait le mérite de posséder une fenétre qui donnait sur
I'extérieur — c’était rarement le cas pour les servantes
« ordinaires ». Et javais la chance de ne partager cet
espace avec personne. Apres des années a dormir dans la
rue, qu’il pleuve ou qu’il vente, je n’allais pas cracher dans
la soupe. Je jouissais méme d’un vrai lit !

Je my installai et sortis mes cartes cachées sous l'oreiller.
I1 s’agissait d’'un exemplaire du Petit Jeu dont MAL se
servait pour les prédictions quotidiennes, le plus simple
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a analyser. Il était idéal pour démarrer la cartomancie.
Elle me l’avait offert a mon dernier anniversaire. Comme
je ne connaissais pas la date précise, MAL avait décrété
arbitrairement que ce serait le vingt-neuf germinal’, jour
du Saint-Parfait dans I'ancien calendrier grégorien. Je
n'avais pas négocié, trop heureuse quune personne dans
tout Paris souhaite féter ma naissance. Et plus encore,
grace a ce présent, je m’étais autorisé un nouveau réve :
devenir une grande cartomancienne.

Chaque soir, avant de dormir, je réalisais un tirage
par la méthode « oui-non ». Je chauffais d’abord le jeu
contre ma poitrine, m’imprégnant de son énergie en lui
insufflant la mienne. Puis je posais mentalement une
interrogation dont la solution devait étre oui ou non, tout
en mélangeant le paquet avant de le couper avec ma main
gauche, celle du cceur. Je rassemblais ensuite les deux tas
et cherchais I’As de trefle dans les treize premieres cartes.
§’il y était, la réponse était oui, sinon...

— La journée se passera-t-elle bien ?

Pas d’As de trefle.

— Fichtre ! grognai-je, tout bas.

Je n’étais pas du genre a me contenter d’une telle
réponse. Je me demandais d’ailleurs pourquoi je
continuais ce genre de tirage alors que japprofondissais
systématiquement la question. Franchement, qui se
bornait a un oui ou un non ? Je battis les cartes une
seconde fois avant d’en sélectionner trois. La premiére
représentait mon désir, ce que jespérais de I’avenir.

1. Pour briller en société : cest le poéte Philippe Francois Nazaire Fabre qui
a choisi les noms des mois du calendrier républicain en fonction des saisons
et des événements naturels qui y sont associés. Ici, germinal se réfere a la
période de germination. (Et si vous voulez vraiment clouer le bec de tonton
au prochain repas de famille, concluez votre discours en disant « Ah ! Et le
29 germinal correspond au 18 avril du calendrier grégorien... »)
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La Dame de pique.

Si dans le Grand Jeu, les piques étaient plutot de
mauvais augure et les trefles symbole de chance ou de
protection, dans le Petit Jeu, c’était I'inverse. Ici donc, je
me plus a croire que cette figure féminine m’annongait
un cadeau ou, tout du moins, une heureuse surprise.

La seconde lame était censée apporter un éclair-
cissement sur le comportement ou la cause de mon
précédent présage : cette mauvaise journée a venir.

Le neuf de trefle.

— Fichtre ! Et refichtre ! La carte du travail par
excellence.

J’étais presque stire qu'elle ne parlait pas vraiment du
mien puisque javais posé ma question en pensant a MAL
et ses prédictions. Autrement dit, le tirage m’indiquait que
des problémes étaient a prévoir avec 'un de ses augures.

La derniére lame représentait la réponse directe a
mon interrogation. Si elle était bonne, la journée ne serait
peut-étre pas si mauvaise. Je la retournai, non sans une
certaine appréhension. Je me méfiais des effets de zéle de
MAL, car nous étions faites du méme bois. Si 'attitude
d’un client ne lui revenait pas, elle était tout a fait capable
de lui prédire les pires atrocités.

Le six de pique. Renversé.

La carte était apparue a l'envers, ce n’était jamais
anodin. Ainsi placée, a coté du neuf de treéfle, elle ne
pouvait dire qu'une chose : MAL allait perdre son confort.

— Que va-t-elle encore faire ? souftlai-je en me laissant
tomber sur le lit.

La téte sur loreiller, je fixai le plafond jusqu’a ce que
la bougie posée sur mon petit tabouret en bois se soit
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entierement consumée. Je frissonnais dans 'obscurité
grandissante, regrettant le silence que j'affectionnais
tant d’ordinaire. A cet instant, j'aurais donné cher
pour entendre le hululement d’une chouette, voire les
sempiternelles histoires de madame Lebceuf. Je 'aurais
volontiers laissée me parler de Saint-Pétersbourg.
Honnétement, j’étais terrifiée a ’'idée de revivre
I’événement de I'année passée.

A la méme période, le général Moreau!, furieux des
prédictions que MAL avait énoncées a son épouse, l’avait
fait arréter pour trahison. C’était I'inculpation la plus
couramment formulée contre les devineresses un peu
trop... hardies. Durant une quinzaine, je m’étais trouvée
sans nouvelles d’elle, livrée a moi-méme. Heureusement,
madame Gilbert, notre voisine du rez-de-chaussée,
m’avait épaulée. Mais elle n’était plus la, aujourd’hui.
Paix a son ame.

Peut-étre me faisais-je des idées. Apres tout, un tirage
était toujours affaire d’interprétations. Raison pour laquelle
MAL démarrait ses séances en posant des questions a ses
clients. Elle affinait ainsi la psychologie de la personne qui
lui faisait face et s'en servait pour ses présages.

Je m’étais stirement trompée quelque part. Ce fut en
tout cas ce que je me répétai cent fois avant de sombrer
dans les bras de Morphée.

LRX

1. Pour briller en société : Jean-Victor Moreau est breton et fils d'un avocat
rennais. (Mon petit coté chauvin me poussait a vous le préciser, mais notez
surtout qu’il a pas suivi la voie de son pere.) Il intégre l'armée et devient général.
Raison pour laquelle Napoléon tente de lattirer dans son entourage (comme
il Ta fait pour dautres généraux). Sauf que les deux hommes ne sentendent
pas... a tel point que Moreau sassocie a Cadoudal et au général Pichegru pour
renverser Napoléon. (Y arrivent-ils ? Je vous laisse chercher !)
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Jeudi 6 décembre 1804
15 frimaire de l'an XIII

Aux premiéres lueurs du jour, je m’éveillai en
sursaut. Quelle heure était-il ? Etais-je en retard ? Je
tendis l'oreille, et n’entendant aucun bruit, je soufflai
de soulagement bien au chaud sous ma couverture. Je
n'aimais pas me réveiller ainsi, les yeux encore collés de
fatigue et I'urgence au ventre - la faute a ma nuit agitée.
Parfois, je me sermonnais de réaliser des prédictions le
soir. En particulier quand cela donnait naissance a des
renards venus me dévorer dans mes cauchemars.

Je me secouai pour sortir du lit, fis une rapide toilette
a l'aide d’un linge humide et parfumé, puis m’habillai
a la hate. Il faisait si froid que tout mon corps tremblait
et les poils de mes bras se dressaient au garde-a-vous.
J’enfilai mes bas de laine et mes chaussons en cuir fin,
puis déroulai mon programme habituel.

Chaque jour, je me levais la premiere, ravivais le feu
dans la cheminée avant de faire de méme avec le poéle
en faience du cabinet, au rez-de-chaussée de 'immeuble.
Puis je sortais acheter les quelques journaux qui n’avaient
pas disparu apres la censure de Napoléon. MAL aimait
les lire en buvant son café.

Ce matin, les gros titres annongaient une série
d’incendies dans le Nord de Paris, reléguant la rubrique
nécrologique a l'arriére-plan. C’était dire combien la
ville était calme si, d’ordinaire, la seule nouvelle digne
d’intérét était le déces de ce pauvre monsieur Albert.
Je parcourus l’article pour apprendre quune personne
avait délibérément mis le feu a plusieurs maisons dans le
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faubourg Saint-Honoré, un quartier prisé des aristocrates,
non loin du Palais-Royal.

La chronique avait beau s’étaler en premiére page,
elle ne donnait que peu d’informations sur l’affaire. Les
gardes-pompes' tentaient de circonscrire les flammes
tandis que la police protégeait les habitants. Au cceur du
tumulte, quelques gentilshommes criaient a la vengeance
pendant que leurs épouses pleuraient la perte de leurs
biens.

Sur le chemin du retour, je commandai deux seaux
d’eau a un porteur, puis remontai préparer le café, cette
infame boisson que MAL avalait pour son petit déjeuner.
Elle y faisait sa premiére prédiction du jour, dans le marc
au fond de la tasse. Le prix de ce liquide noir et amer
était d’ailleurs outrageusement excessif. Heureusement
pour MAL, les affaires étaient florissantes. De mon coté,
je me contentais d’une grosse tranche de pain et d’une
tisane.

Apres le repas, je nettoyais 'appartement et le cabinet,
m’assurais que tout était impeccable pour accueillir
les premiers clients. Entre deux taches, je portais des
messages ou faisais des courses. J’avais vraiment tout de
la domestique accomplie, ce qui me permettait de me
fondre dans la masse. Personne ne faisait jamais attention
a moi.

Dans le bureau de MAL, je jetai un ceil sur son carnet
de consultations pour repérer d’éventuelles personnalités

1. Pour briller en société : a Paris, en 1699, un certain Frangois du Périer
Dumouriez (comédien et laquais de Moliére) raméne une pompe a bras
(engin qui sert & pomper leau) d'un de ses voyages aux Pays-Bas et la
présente & Louis XIV qui lautorise a les fabriquer et les utiliser. Cest le
point de départ de ce qui va devenir le corps des gardes-pompes en 1716, les
premiers pompiers de France. (Essayez de placer « garde-pompe » dans une
conversation et venez me dire ce qui sest passé !)
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qui viendraient a lui faire du tort sil'une de ses prédictions
leur déplaisait. Je n'apercus a priori rien d’alarmant.

Jaccueillis donc les premiers clients qui s'entassérent
dans I'antichambre ou ils devraient patienter - parfois
deux bonnes heures - avant de rencontrer la célebre
cartomancienne. Seuls les riches aristocrates prenaient
des rendez-vous particuliers qu’ils payaient jusqu’a cinq
cents francs' !

C’était précisément dans ce moment d’attente que
je déchiffrais leurs visages. J’écrivais ensuite une note
pour MAL, que je lui glissais discrétement dans la main
lorsque jaccompagnais le consultant jusqu’a la porte du
cabinet. Nous avions établi ensemble un code pour éviter
que le drame avec monsieur Lebrun ne se reproduise.

Ce vieil homme avait apercu le papier sur lequel j’avais
indiqué « immense tristesse », « marque d’alliance »,
« déces de sa femme ? ». Il en avait été si choqué qu’il en
était mort sur le coup ! Le docteur avait conclu a un arrét
du cceur, et j’avais grandement culpabilisé.

MAL organisait ses prédictions en fonction de
la bourse de chacun. Le client choisissait son tarif.
Ensuite, elle battait les cartes, les lui faisait couper
avant d’examiner longuement sa paume. Elle lui posait
quelques questions comme le lieu, la date approximative
de sa naissance, ou encore la fleur, 'animal et la couleur
qu’il préférait. Et aprés un moment de recueillement, elle
formulait une premiere prédiction. Puis, selon les jours et
les bourses, elle utilisait le marc de café, le blanc d’ceuf ou

1. Pour briller en société : allez ! je suis sympa, je vous aide : 500 anciens
francs correspondent & 0,76 euro... autant dire rien ! Sauf qua Iépoque, un
ouvrier qualifié, tel qu'un bijoutier, un parfumeur, un tailleur ou un ébéniste
pouvait gagner 4 a 6 francs par jour. Et le prix d'un pain de quatre livres
variait entre 50 et 90 centimes. (Et je parle bien d’anciens francs !)
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'eau réfléchie dans un miroir pour poursuivre la séance.
Elle était incroyable !

Je passai la matinée, cachée derriere la porte
entrouverte, a écouter les consultations avec tant
d’appréhension que mes muscles s’en trouverent tendus
a outrance. Jusqu'a présent, MAL n’avait rien annoncé
qui puisse lui attirer les foudres d’un client mécontent.
Peut-étre avait-elle également deviné que la journée
serait compliquée et s’en était-elle servie pour modifier
'avenir ? Ou bien m’étais-je véritablement trompée ? Bien
que cette hypothése m’arrache une grimace, javouais
volontiers que je préférais cela a son emprisonnement.
L'idée de son absence m’était insupportable a plus
d’un titre. Ne plus 'avoir prés de moi semblait irréel et
angoissant. Comment ferais-je sans ses conseils ? A qui
rapporterais-je les secrets des clients ?

A force d’y penser, mon estomac s’était noué tant et si
bien que je ne pus rien avaler durant le déjeuner.

— Es-tu souffrante, Louise ? me demanda MAL en
engloutissant son ragott de boeuf.

— Un mauvais réve qui me colle a la peau. Ne
t'inquiéte pas.

— Un mauvais réve ? Raconte-le-moi ! exigea-t-elle,
tout a coup sérieuse.

— Je tassure qu’il n’y a point de raison de t’alarmer.

— Et moi, je puis t'affirmer deux choses. Les songes
sont des ponts entre le monde des esprits et le notre, le
lieu parfait pour des messages. Il ne faut jamais les sous-
estimer. De plus, je te connais suffisamment bien pour
savoir que si tu te trouves a ce point oppressée par cet
augure, cest qu'il y a quelques vérités a en tirer.

e
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Devant son air impérial et ses yeux percants, je
m’inclinai. Je lui fis part de ma prédiction, et de ce renard
que j’avais vu, en cauchemar, me poursuivre dans les rues
de Paris pour me dévorer vivante.

— Le renard est un animal intelligent et rusé, déclara-
t-elle en croisant les mains au-dessus de son assiette.
Nous pourrions aisément I'associer au neuf de trefle.

— La carte du travail | m’exclamai-je. Tu es donc
d’accord avec moi lorsque je pressens un malheur dans
tes consultations du jour.

— Je ne crois pas qu’il soit question de moi, ici. Pas
tout a fait. Certes, il se peut qu'un événement survienne,
ce jour, mais c’est foi que le renard a dévorée.

— Insinues-tu que je vais faire une erreur qui va te
mettre dans I'inconfort ? demandai-je d’une voix aigué.

— Louise, n’écoutes-tu donc rien ? Il ne s’agit point
de moi.

— Je ne suis pas certaine de saisir.

— A T’évidence, conclut-elle, mystérieuse, en me
servant un verre de vin coupé a I'eau. Bois ! Ca ne te fera
pas de mal.

MAL souriait. Elle souriait. J étais si terrifiée par
ses propos que la bile me montait a la gorge, et elle...
souriait ! Je la fixai avec des yeux ronds tandis qu’elle
plongeait de nouveau sa cuillére dans son ragott, me
complimentant au passage pour mes talents de cuisiniére.
Comment faisait-elle pour rester stoique face a de telles
prévisions ? J’avalai une longue goulée en grimacant
avant de reprendre.

— MAL, les émotions s’émoussent-elles avec le temps ?

— Demandes-tu cela par rapport a ton augure ?
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Je hochai la téte, incapable de répondre a haute voix. Je
n‘aimais pas les conversations « sentimentales », celles qui
creusaient a I'intérieur de moi pour me laisser pantelante
et haletante. MAL le savait. La plupart du temps, nous ne
parlions que de faits, tangibles et non négociables. Pourtant,
sije me sentais libre de lui poser cette question aujourd’hui,
C’était bien parce que le lien que nous partagions s’étendait
au-dela du seul aspect professionnel. Grace a elle, javais un
foyer, une famille. MAL était ma famille.

— Les émotions ne s’émoussent pas, répondit-elle en
me regardant avec une douceur infinie. Disons plutot
quavec le temps, l'on s'arme pour affronter la vie et ses
péripéties. Lorsque l'on en choisit une comme la mienne,
il est de bon ton d’en avoir ’allure, mais ne t'y trompe
pas, Louise ! Je ne suis point insensible. Il m’arrive méme,
al'occasion, d’étre horrifiée face a une carte.

— Vraiment ? 'implorai-je presque en me levant a
moitié¢ de ma chaise, déclenchant les rires de MAL.

— Vraiment. Mon secret, dans ce cas-13, est de fermer
les yeux, d’inspirer profondément, puis d’afficher un
large sourire lorsque je pose a nouveau le regard sur mon
client. Car une chose est stire, Louise, la vie est moins
terrifiante quand on lui sourit.

Jabordais I’aprés-midi avec un peu plus d’optimisme.
Ce quiavait dit MAL m’avait soulagée d’un grand poids.
Avec elle, je pouvais affronter tous les obstacles qui se
présenteraient. Si ma prédiction ne concernait que moi,
je m'en débrouillerais.

Cela dit, il ne se passa rien jusqu’a la soirée. Ce ne
fut qu’une fois le soleil caché derriere les batiments de
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la rue Tournon que 'inspecteur Brandicourt accourut
au cabinet. Nous 'aper¢imes par la fenétre alors qu’il
traversait la cour d’un pas pressé, et MAL émit un petit
claquement de langue éloquent. Elle porta sur moi un
regard lourd de sous-entendus, un regard qui disait : « je
crois qu’il vient pour toi. »

Il toqua prestement a la porte, je lui ouvris sans montrer
mon trouble, puis inclinai la téte en guise de bonjour
avant de m’écarter pour le laisser entrer dans le corridor.

— Bonjour, Louise, me salua-t-il a bout de souffle.
Comment allez-vous ?

— Bonjour, Inspecteur, répondis-je chaleureusement
a cet homme qui avait toujours un mot gentil pour moi.
Je vais bien, je vous remercie. Et vous-méme ¢ Comment
se portent votre femme et votre fils ?

— Bien, tous les deux. Henri a fait ses premiers pas, la
semaine derniére ! sexclama-t-il, l'ceil pétillant, avant de
reprendre son air grave. Dites-moi, Louise, mademoiselle
Lenormand est-elle disponible pour une consultation
d’urgence ?

Son visage, avenant et lisse, arborait les marques d’une
fatigue accumulée. De larges ombres soulignaient ses
yeux bleus et accentuaient la courbure de ses sourcils,
lui donnant une expression contrariée qui lui était peu
familiere.

— Je vais m’en assurer. Suivez-moi, s’il vous plait,
ajoutai-je en le guidant vers 'antichambre avant de
rejoindre MAL a qui j'annongai : 'inspecteur requiert
tes compétences pour une affaire urgente.

— En es-tu certaine, Louise ? insista-t-elle en
soutenant mon regard, son éternel sourire malicieux
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accroché au coin des levres.

— C’est ce qu’il m’a rapporté, répondis-je avec
la désagréable impression de ne pas saisir ce qu’elle
insinuait.

— Hum...

Elle afficha une moue qui semblait dire « je ne crois
pas que tu aies bien analysé la situation ». Mais avant que
je lui demande des précisions, elle reprit la parole.

— Et comment se sent-il ?

— Inquiet, a n’en pas douter. Ses mains tremblent, il
sest rongé les ongles et le filet de sueur qui coule dans
son cou n’a rien a voir avec son empressement a venir ici.

MAL hocha la téte, visiblement satisfaite de mon
analyse visuelle.

— Soit, améne-le-moi ! Je vais le recevoir.

Je repartis chercher ’homme qui faisait les cent pas
dans la piéce a coté. En plus des symptomes déja décrits, je
notai ses pupilles rétrécies, signe d’'une négativité extréme
qui lui donnait l'air d’un glagon endeuillé. Je le guidai
jusqu’a la porte qu’il connaissait bien et le fis entrer.

Linspecteur Brandicourt était I'un des rares membres
des forces de I'ordre qui n’avait pas peur de venir consulter
MAL pour l'aider dans ses affaires lorsque celles-ci ne
semblaient avoir ni queue ni téte. La plupart du temps, il
s’agissait de banales histoires de contrebande. Pas ce soir.

— Mademoiselle Lenormand, I’heure est grave ! Vous
devez me promettre d’étre discrete au sujet de cette
affaire, sans quoi je pourrais bien étre inquiété par le
préfet lui-méme.

— Cessez de jouer avec mes nerfs, Inspecteur ! Parlez !

— Une femme a été tuée, lui confia-t-il alors.
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— Un meurtre ? s’étonna MAL alors que Brandicourt
regardait autour de lui pour sassurer que personne
n'avait entendu.

Je retins un cri de surprise en mettant la main sur
ma bouche. C’était donc ce que disaient les cartes. La
nouvelle qui allait survenir, celle qui sortirait MAL de sa
routine. I n’y avait, a mon sens, pas plus inconfortable
que de travailler sur un homicide. Néanmoins, si ’affaire
était élucidée par ses soins, cela aurait des répercussions
bénéfiques sur son cabinet. Peut-étre remonterait-elle
dans 'estime des hauts dignitaires de police.

Je m’adossai au mur et soufflai de soulagement. MAL
s’ était trompée. Il n’avait jamais été question de moi.
Mon cauchemar n’avait été quun réve alimenté par
mes propres angoisses. Certes, I’idée de travailler sur
une enquéte pour meurtre avait de quoi donner la chair
de poule, mais rien de plus. J’allais enfin pouvoir me
détendre et gotiter mon ragotit de beeuf !

De nouveaux coups frappés a la porte me sortirent
de mes pensées. Je me décollai du mur pour aller ouvrir
et me retrouvai face au commissaire Rambour flanqué
d’une demi-douzaine de gardes. Il ne me fallut qu'une
seconde pour comprendre qu’il était venu se venger. Sans
sencombrer de politesse, il passa devant moi pour se
diriger directement vers le cabinet ot MAL s’entretenait
avec 'inspecteur.

— Attendez ! m’écriai-je en lui barrant le chemin.
Vous ne pouvez pas entrer. Mademoiselle Lenormand
est en consultation.

— Clest le cadet de mes soucis. Poussez-vous ou je
vous arréte également !

W



\ APPRENTIE
CARTOMANCIENNE

Il me bouscula, puis pénétra dans la piéce, suivi de
ses subalternes, m’'obligeant a jouer des coudes pour
me faufiler. Le commissaire langa un regard noir a
I'inspecteur qui resta de marbre. Enfin, en apparence tout
du moins, car je captai la goutte qui glissait dans son cou.
Rien ne lui interdisait de consulter une cartomancienne,
a fortiori sur son temps libre, pourtant les deux hommes
semblaient tendus.

— Mademoiselle Lenormand, je suppose que vos
tarots vous ont averti de ma venue, s'amusa le policier
aux tempes grisonnantes.

— Pas mes tarots, mon horoscope, le reprit-elle pour
se moquer de lui.

— Tréve de raillerie, Mademoiselle. Je vous arréte
pour trahison.

— Est-ce 1a votre réponse a mon augure de la veille ?
N’avez-vous pas I'impression d’exagérer ?

— Vous devriez savoir que 'on nannonce pas la mort
d’un membre de l'ordre public sans en payer le prix. La
prison vous rendra sans doute moins arrogante. Et, grace
a moi, vous y resterez longtemps.

— Non, pas trés longtemps, car jai tiré au Grand Jeu
I’As de trefle.

— Et que représente cette carte ? ne put-il sempécher
de demander d’un ton agressif.

— Votre déchéance prochaine, Commissaire.

L’homme ne répondit pas, se contentant de 'emmener
dans son sillage pour repartir comme il était venu. Mon
corps se remit brusquement en mouvement au moment ot
MAL passa le pas de la porte, ferrée telle une criminelle.
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Si tu trouves sur ton chemin le Chien,
il annonce sGrement amitié et soutien.

— Non, souftlai-je en amorgant un pas dans sa direction.

Linspecteur Brandicourt me retint, m’assurant qu’il
n’y avait rien que je puisse faire a ce stade. Alors que la
silhouette de MAL disparaissait dans la nuit, les larmes
roulérent sur mes joues.

— Je m’en doutais ! m’exclamai-je en portant
les mains a ma téte. Depuis son arrestation 1'année
passée, les services de Joseph Fouché la surveillaient.
Ils I'espionnaient et faisaient des rapports sur ses
consultants ! m’écriai-je, nerveusement.

Je le savais pour avoir surpris I'un d’eux devant
I’immeuble, un matin. L'inspecteur Brandicourt
lui-méme l’avait confirmé un jour qu’il était venu au
cabinet. MAL s’en moquait, bien sir. Elle disait souvent
qu’ils devaient bien justifier leur salaire.

— Pourquoi fait-elle si peu cas de ce que racontent les
gens a son propos ¢ m’énervai-je.

A coup sir, elle maurait répondu quexister dans le
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regard des autres ne lui apporterait que frustration. Soit
ils 'encenseraient soit ils la dénigreraient. Dans tous les
cas, ce ne serait que projection et jugement personnel.
Et de cela, elle ne voulait pas étre I'esclave.

En attendant, je me retrouvais de nouveau seule. Seule
avec ma colere. Seule avec mes questions. Et surtout,
seule avec ma panique.

Linspecteur Brandicourt, dont la bienveillance a mon
égard n’était plus a prouver, se sentit obligé d’interférer.

— Je m’en vais de ce pas a la prison de la Force pour
avoir de plus amples informations, déclara-t-il.

— Quelles informations ? Ils 'ont emmenée pour
trahison ! Il n’y a pas plus injuste prétexte. Ils vont
I’enfermer. Ou pire ! paniquai-je en empoignant mes
cheveux, les larmes aux yeux.

L'inspecteur posa ses mains sur mes épaules et
m'obligea a le regarder en face.

— Calmez-vous, Louise ! m’'ordonna-t-il, doucement.
Soyons pragmatiques ! Je vais me renseigner sur I'affaire.
De votre coté, avez-vous de quoi vous sustenter pour les
prochains jours ?

Je hochai la téte. Il restait quelques sous dans la bourse
destinée aux achats de nourriture. S’il le fallait, je ne
prendrais qu’un repas quotidien et me contenterais de
pain. Brandicourt m’offrit un demi-sourire qui se voulait
peut-étre rassurant, mais qui n’eut pour effet que de
m’inquiéter davantage. Alors qu’il se tournait déja, prét a
partir, je le retins par la manche.

— Attendez ! Que puis-je faire pour l'aider ? Je ne
veux pas rester sans rien tenter.

Il soupira, lévres pincées, puis réfléchit quelques
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instants. Je lisais ses expressions a mesure qu’elles
s’affichaient sur son visage, indécision, concentration,
angoisse, et enfin satisfaction.

— Il se pourrait que I'Impératrice soit une alliée
précieuse dans cette situation. Apres tout, elle a déja
intercédé en la faveur de mademoiselle Lenormand lors
de sa précédente arrestation. Pourriez-vous lui porter un
message ¢

— Oui ! m'exclamai-je, me sentant un peu idiote de ne
pas y avoir pensé moi-méme. Je men occuperai des demain.

— Treés bien. Je ne manquerai pas de vous tenir
informée. Bonne nuit, Louise.

— Bonne nuit, Inspecteur, répondis-je en inclinant la
tete.

Une fois la porte refermée, je m’appliquai a dérouler
mes taches, comme a ’accoutumée, pour éviter de
m'effondrer. Mes jambes tremblaient, mon cceur battait a
tout rompre et des larmes déborderent a nouveau alors que
je nettoyais chaque recoin du cabinet. Je mis en ordre les
papiers volants, puis montai m'occuper de I'appartement,
affreusement silencieux sans les fredonnements de
MAL. Je laissai les rideaux ouverts pour que la lumiere
vacillante des lanternes a huile, suspendues aux poteaux
dans la rue, apporte un peu de mouvement dans la piece.

Je me forgai ensuite a avaler un morceau de mie avec un
verre d’eau. Rien de plus. Méme le reste de ragotit ne me
faisait pas envie. Alors que je me trouvais seule, attablée
devant la miche de pain que j'avais achetée la veille, la
panique me submergea totalement. Et si MAL ne revenait
pas. Si elle était emprisonnée a vie, quallait-elle devenir ?
Et moi ¢
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Je ne voulais pas retourner dans la rue. Je ne voulais
pas retrouver les allées sombres, étroites et malodorantes.
Je ne voulais pas voler pour survivre. Et surtout, je ne
voulais plus craindre pour ma vie, la nuit, lorsque je
m'endormais d’un ceil dans un recoin de Paris.

Je me glissai dans le salon ot MAL aimait s’installer
pour dessiner, lire et tirer les cartes. Seule la lueur
extérieure illuminait faiblement la salle. Je pris son chéle
sur le dossier de la chaise, prés du bureau, m’enroulai
dedans, puis m’assis sur le fauteuil aux pieds arqués dont
la garniture en soie blanche représentait de gros bouquets
de fleurs. Ainsi posée, entre la fenétre et la cheminée qui
diffusait encore un peu de chaleur, pelotonnée dans
l'odeur de MAL, je m’endormis.

LEX

Vendredi 7 décembre 1804
16 frimaire de l'an XIII

Je m’éveillai, comme d’habitude, avec les premiers
rayons du soleil qui coloraient le ciel de nuances de rose
et d’orange. Tout était calme. Je me massai la nuque,
raide d’avoir dormi assise, m’étirai en baillant, puis me
levai pour raviver le feu dans un état second, presque
automatique. Apres quelques secondes, I'urgence de la
situation me rattrapa. MAL était en prison.

Je lachai le tisonnier et me précipitai au bureau d’ou
je sortis une grande feuille de papier — de celles que
l'on destinait aux personnes de haut rang -, une plume
ainsi que le petit flacon d’encre noire. Mon écriture, déja
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moyenne en temps normal, était horrible du fait de ma
main tremblante. J'avais appris a écrire a I’hospice, mais
ne m’étais plus entrainée durant mes années dans la rue.
Ce ne fut qu'au service de MAL que je m’y étais remise,
afin de l'aider dans ses taches administratives.

Je veillai néanmoins a ne pas goutter sur la feuille,
ce qui m’aurait obligée a recommencer. Et Dieu savait
combien le papier était cher. Je m’astreignis a raconter
a I'Impératrice le malheur qui frappait MAL avant de
souffler sur I'encre pour la faire sécher. Je pliai ensuite
ma missive, que je cachetai avec le sceau du cabinet, un
ceil ouvert entre deux mains en calice.

Je m’empressai enfin de faire ma toilette pour avoir
l'air le plus présentable possible, délaissai le petit déjeuner
puis sortis de 'appartement au pas de course. Alors que
je remontais la rue Tournon en tenant ma robe pour ne
pas m’y prendre les pieds, je glissai sur des pavés verglacés,
tentai vainement de me rattraper, et terminai a terre. Une
violente douleur traversa mon bras, du poignet jusqu’au
coude, m’arrachant une grimace. Les passants me lancerent
a peine un regard. Peu m’importait, je n’avais qu'un objectif
en téte et aucune place pour mon orgueil blessé.

Je me relevai en frottant mon jupon, et tournai dans
la rue Jacob, bordée d’immeubles et d’hotels, qui était si
étroite que le soleil ne I’éclairait pas encore a cette heure
matinale. J'avais si peu ’habitude de me presser que mon
corps tout entier transpirait, collant ma robe a ma peau et
mes cheveux sur ma nuque. La sensation était désagréable,
mais je ne pouvais me permettre de trainer. Je voulais
arriver aux Tuileries avant les nobles qui peuplaient
quotidiennement les lieux, attirés par 'aura de 'Empereur.
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Jespérais simplement que 'amitié de Joséphine envers
MAL serait suffisante pour me faire entrer.

Je traversai le pont Royal avec quelques valets qui
promenaient les chiens de leurs maitres, puis débouchai
sur le coté du batiment. Je le contournai et mengouftrai
dans le jardin, sous l'ceil scrutateur du garde qui
surveillait I'un des acces. Plus javangais, plus j’étais
impatiente. Je courais presque en grimpant les marches
du palace, laissant derriére moi le grand bassin rond.

Apres avoir vu se succéder Louis XIV, Louis XV et
Louis XVI, le palais des Tuileries logeait aujourd’hui
le premier Empereur de France, Napoléon. Quant a
son épouse, I'impératrice Joséphine, elle ne résidait
jamais plus de quelques mois a Paris. Pour le reste, elle
partageait son temps entre son chateau a Malmaison
et ceux de Fontainebleau ou Rambouillet. Ce qui ne
faisait quiaccroitre mon angoisse. Je la savais sur Paris
actuellement, du fait de son sacre récent, mais combien
de jours encore serait-elle présente pour aider MAL ?
Avait-elle au moins le pouvoir de le faire ? Ou méme
I'envie ?

Comme je m'y attendais, je fus arrétée net aux portes
du palais par les gardes en habit vert doublé de blanc.

— Je viens de la part de mademoiselle Lenormand,
affirmai-je d’une voix que jespérais assurée.

— Sa Majesté I'Impératrice ne regoit pas sans
invitation.

— Mais clest important ! m’exclamai-je. Dites-lui que
je viens de la part de mademoiselle Lenormand, s’il vous
plait !

IIs me répondirent tous deux par un silence de plomb,
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fixant leur regard au loin, bien au-dessus de ma téte.
J'entendais mon sang battre contre mes oreilles et mon
cceur accélérer plus que de raison. Je respirai vite et fort,
soudain en proie a la panique. Les larmes au bord des
yeux, je me dépéchai de sortir la lettre, mais dans ma
héte, je ne trouvai pas ma poche. Je tatonnais en sentant
I’hystérie me gagner progressivement. Quand enfin je
mis la main sur le pli, je le tendis au premier garde.

— Pourriez-vous donner cette lettre a I'Impératrice,
je vous prie ?

Il hocha la téte et je dus repartir comme j étais venue,
sans avoir la certitude que ma missive parvienne jusqu’a
Joséphine. Je traversai le pont Royal dans l'autre sens,
la démarche trainante. Les rues s'animaient a mesure
que le soleil montait dans le ciel. Les gardes municipaux
arpentaient déja les allées, les hommes en queue-de-pie se
rendaient sur leur lieu de travail et quelques demoiselles en
longs manteaux d’hiver discutaient, chaperonnées de pres.

Quanta moi, je marchais sans but, a peine concentrée sur
les détails qui m’entouraient. Pourtant, ¢’était précisément
ce que je préférais, les détails. Ceux qui m’apprenaient
ce que les gens ne voulaient pas montrer. Ceux qui
participaient a réaliser de redoutables prédictions.

Non ! me secouai-je en apercevant une jeune fille et sa
mere, bras dessus dessous. Je ne peux patienter sans rien
tenter. Je ne peux pas.

Si je tournais en rond comme les chevaux du cirque,
rue Faubourg-du-Temple, jallais devenir folle. J’avais
besoin d’aide pour sortir MAL de prison. Et quoi de
mieux que questionner la principale concernée. A coup
str, elle pourrait me guider.
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Je partis donc en direction du Marais, vers I'ancien
hotel de la Force que Louis XVTI avait racheté pour le
transformer en une maison de détention divisée en deux
pénitenciers : la Grande-Force pour les hommes et la
Petite-Force destinée aux femmes.

Je le savais, car j'avais posé beaucoup de questions lors
du précédent emprisonnement de MAL. Tout comme
je savais que les gardes a I'entrée ne me laisseraient pas
passer sans une bonne raison. Il me fallait préparer un
gros mensonge a leur servir.

Sans surprise, les deux sentinelles qui marquaient
I’acces de la prison m’arréterent. Une main tendue vers
moi, 'autre agrippée au pommeau de leur épée, ils
m’intimaient l'ordre silencieux de rester ou je me trouvais
si je ne voulais pas finir en brochette.

— Je viens voir Marie-Anne Lenormand, indiquai-je
avec assurance, le regard fier, et le menton relevé.

— Cela ne va pas étre possible, ma petite demoiselle,
se moqua le premier.

— Je suis envoyée par 'inspecteur Brandicourt. Vous
n’avez pas le droit de me refuser l'entrée !

— Ah oui ? continua le second sur le méme ton
goguenard. Et comment une gamine comme toi a-t-elle
pu intégrer la police ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, affirmai-je en gardant
pour moi la repartie cinglante qui me brlait les levres.
Je travaille avec I'inspecteur sur une affaire qui m'oblige
a questionner la cartomancienne.

— Oui, oui, bien stir. Dans ce cas, reviens avec lui et
nous t’autoriserons a rentrer. Peut-étre.

Les deux hommes se tordaient de rire, alors que je

e



LE CHIEN

révais d’une seule chose : leur arracher la langue. Vexée,
je fis demi-tour, tentant vainement d'oublier la honte qui
me bralait les joues. Je m’étais persuadée que I'influence
de 'inspecteur m’aurait ouvert la porte. Comme javais
été naive !

Je n’étais qu'une femme a leurs yeux.

De retour a I'appartement, je tournai de nouveau en
rond. Les lieux étaient si propres que je n‘aurais plus a
faire le ménage avant une bonne semaine. J’avais tres
envie de me rendre au bureau de police pour savoir si
I'inspecteur Brandicourt avait eu des nouvelles de MAL,
mais je ne pouvais décemment pas le harceler. Il me fallait
patienter... et ce n’était vraiment pas mon fort.

Jaccrochai une note sur la porte du cabinet afin
d’avertir les clients de sa fermeture momentanée. Je
n'entrai pas dans les détails. Les gens parlaient bien assez
pour ne pas, en plus, inventer un mensonge qui allongerait
la liste des griefs contre « la célébre cartomancienne ».

Je m'occupai ensuite en m'adonnant a quelques tirages.
Je posai toutes les questions qui me venaient en téte et
qui ne concernaient pas MAL. J’étais incapable de faire
face aux mauvaises nouvelles que les cartes pourraient
m’apporter. A la place, je demandai si madame Saguier
allait mourir prochainement. Apparemment pas. Elle
serait ravie de 'apprendre.

J'interrogeai méme mon avenir sentimental qui,
selon toute vraisemblance, se résumerait a une absence
totale de bonheur, car je n’imaginais pas me marier un
jour. Jamais je ne remettrais mon destin entre les mains
d’un homme. Et puis, qui voudrait de moi ? Sans parler
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du fait que les joies de 'amour entrainaient souvent...
un état qu’il m’était impensable d’envisager. Lorsque
I'on était une servante enceinte, on était une source
d’embarras pour les maitres. Une bouche de plus a
nourrir, un enfant a élever et surtout, 'immoralité. Il
était monnaie courante que les domestiques engrossées
soient chassées de la maisonnée. Non, mieux valait
oublier 'amour. Ce n’était pas un luxe que je pouvais me
payer. Et ce, méme si les cartes affichaient un message
sans ambiguité.

J'avais opté pour un tirage en croix, une méthode
intermédiaire entre celui a trois cartes et celui, plus
complexe, du grand tableau que je maitrisais encore assez
mal. Il s’agissait de sélectionner une premiére lame qui
représentait le consultant. La seconde se plagait au-dessus
et soulignait les aspects négatifs qui bloquaient ledit
consultant. La troisiéme se positionnait en dessous de la
premiére et évoquait, au contraire, ce qui lui était acquis.
Venaient ensuite la carte du passé, a gauche, puis celle du
futur, a sa droite. Le tirage dessinait ainsi une croix dont
l'ordre atypique devait absolument étre respecté sous
peine de voir sa prédiction totalement faussée. En lisant
cet avenir sous mes yeux, je regrettai presque d’avoir posé
la question.

L’As de pique, en premier, me représentait en tant que
consultante. Toujours associée a une figure féminine, elle
illustrait la pique dont la pointe venait saisir toutes les
opportunités.

Le huit de carreau, en haut, n’était pas bien disposé
a m’aider. Il semblait empécher 'accomplissement de
ma destinée amoureuse. Ou bien n’étais-je pas au clair
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avec mes désirs ? Son pendant positif, un huit également,
m’apportait une vraie force a cet endroit, en bas du tirage.
Sous I'enseigne du cceur, il m’indiquait une estime de
moi a son paroxysme. Comme si 'occasion de sortir de
ma coquille et de m’affirmer se présentait.

Jignorai volontairement le six de carreau, la carte
de mon passé, celle du voyage et des déplacements. Elle
influengait évidemment mes préoccupations du moment. ..
mais passons ! Il était bien plus plaisant de penser au futur,
celui ou le Valet de cceur prenait toute la place. Dans un
tarot de l'amour, c’était un excellent présage. En somme,
les cartes m’'annongaient la rencontre prochaine avec une
personne qui changerait mon avenir sentimental.

Je gonflai mes joues tout en maintenant mes lévres
pincées, puis délaissai le jeu sur le lit avant de souftler
’air que je retenais. Je n’avais pas le temps pour ces
bétises. MAL avait besoin d’aide. Je devais tout faire pour
la sortir de prison. Tant pis pour ma bonne résolution !
J’allais rejoindre I'inspecteur Brandicourt.

— Je n’ai pas pu la voir, hier soir, déclara-t-il apreés que
javais surgi dans son bureau. Le commissaire Rambour
n’a visiblement pas apprécié me trouver dans son cabinet,
car il m’a fait bloquer l'accés.

— A-t-il le droit de faire cela ? m’étonnai-je, indignée.

— Pas sur le long terme, mais je crains qu’il soit peu
enclin a nous aider.

— Que voulez-vous dire ?

— Louise, soupira-t-il en se pingant l’aréte du nez,
Marie-Anne restera emprisonnée jusqu’a son jugement
pour trahison. Comprenez-vous ce que cela implique ?
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— Tant que la date dudit jugement ne sera pas
annoncée, ils peuvent la maintenir captive autant qu’il
leur plaira, soufflai-je, la boule au ventre.

— Jen ai peur.

LEX

Samedi 8 décembre 1804
17 frimaire de I'an XIII

Les nouvelles n’étaient pas bonnes pour MAL et je ne
savais plus quoi tenter. Je bouillais d’étre aussi inutile.
Si cela continuait, j’allais abimer le paquet de notre
appartement a force de le lustrer !

Lorsquon frappa a la porte, je lissai mon tablier et
mes cheveux avant d’ouvrir. Un messager impérial me
salua et me tendit une lettre que je lui arrachai presque
des mains. Je la dépliai, fébrile, devant ’homme qui ne
bougea pas.

Mademoiselle Louise,

Jespére que cette missive vous trouvera en bonne
forme malgré les malheurs qui sabattent sur notre amie
commune. Je puis vous assurer mon aide, pleine et entiére,
dans cette affaire.

En I'absence de cette amie, qui m'a largement vanté vos
capacités, jaimerais que vous la remplaciez lors de ma
réception du jour. Mon cocher vous fera conduire.

Bien a vous,

J.
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Une journée ! Javais attendu tout le samedi pour
quenfin 'Impératrice me réponde. Si ce message m'avait
d’abord soulagée quant a l’avenir de MAL, il m’avait
ensuite arraché quelques frissons, entre panique et
excitation : remplacer la plus grande cartomancienne de
Paris lors d’une soirée mondaine donnée par Joséphine ?

— Il n'en est pas question, déclarai-je en montant la
main a mon front sous le regard stoique du coursier.

— Dois-je rapporter a Sa Majesté I'Impératrice que
vous déclinez son oftre ?

— Non ! m’affolai-je. Seigneur, non.

La formulation ne souftrait aucun refus. On ne disait
pas non a I'Impératrice de France - surtout quand on
espérait son aide.

J'observais ’homme qui me dévisageait en retour. Il
ne savait plus sur quel pied danser, et je compris soudain
que je n’étais pas présentable pour la cour. Je ne pouvais
décemment pas évoluer au sein de la haute société vétue
de la sorte.

— Jereviens dans un moment, lachai-je en lui claquant
la porte au nez.

Je me précipitai dans la chambre de MAL, ouvris son
armoire dans laquelle je rangeais moi-méme ses tenues.
J’hésitai a prendre une robe. Avais-je le droit ? Bien str
que non. Ou peut-étre que si. La réputation de MAL était
en jeu.

Je poussai un gémissement en pensant qu'elle
n’aimerait pas du tout me savoir chez I'Impératrice a
sa place, malgré toute l'affection qu’elles se portaient
mutuellement. Ou bien justement d cause de toute
'affection qu'elles se portaient mutuellement. Si je me
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trompais dans une prédiction ou si je vexais une personne
en disant la vérité, que se passerait-il ?

Une nouvelle complainte s’éleva de ma gorge.
Incapable de me décider sur la tenue a adopter, je choisis
d’y aller avec ma propre robe. Apres tout, I'Impératrice
savait parfaitement a qui elle avait affaire. Je pris tout de
méme le chale de MAL, celui avec lequel j’avais dormi,
que je jetai sur mes épaules. Je ramassai mon jeu de
cartes encore étalé sur mon lit, le glissai dans ma poche,
puis sortis de ’'appartement.

Dehors, il faisait déja nuit et une berline patientait
devant 'immeuble. Une berline ! Je ne m’étais jamais
déplacée qu’a pied, pas méme une fois a cheval, alors
je fixai l'attelage avec de grands yeux, me demandant
vraiment s’il m’était destiné, ou méme si javais le droit
d’y monter.

Le messager ouvrit la portiére pour m’inviter a y
grimper, me tendant le bras comme si j’étais une demoiselle
de bonne famille. Si je sentis la raideur dans sa main, je
n'en fis pas cas. Je ne doutais point que prodiguer de telles
attentions a une servante devait mettre a mal ses valeurs et
son éducation. Je n’étais, moi-méme, pas treés a laise.

Heureusement, le chemin fut court jusqu’au palais.
J'eus a peine le temps de m’émerveiller de cet écrin
surmonté de gros tissus de soie ou du paysage qui défilait
rapidement derriere les miroirs.

Je descendis derriére les Tuileries, sur la cour du
Carrousel, pour rentrer a la suite du messager dans un
vestibule. Il me guida lui-méme jusqu’a un petit cabinet
ou il m’ordonna de patienter, sans autre commentaire.
Pourtant son regard en biais me laissait croire qu’il
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aurait aimé me dire de ne toucher a rien. Il n’avait pas a
s’inquiéter, car je me sentais si peu a ma place au milieu
de cette piéce richement décorée de dorures, de hauts
miroirs, de lustres habillés de perles et de verre souftlé,
que josais a peine respirer de peur de polluer l’air.

Un autre valet entra par le fond de la salle, me salua
d’un furtif mouvement de téte avant de m'entrainer a sa
suite. Mes bottines claquaient sur le sol marbré et bientét,
jentendis le brouhaha caractéristique des conversations
qui se mélaient. Chomme en livrée bleu et blanc saisit
les poignées d’une double porte bordée de moulures
complexes pour annoncer mon nom devant I’assemblée
de curieux.





