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Résumé du tome 1

Nimué Orseille est une compagnon-thé passionnée.  
La jeune femme vit avec sa tante Eliabelle et sa sœur 
Deryn, sur l’île Verte. Cette terre émergée est l’une des 
îles de l’Archipel, un territoire sur lequel une partie 
de l’humanité s’est doucement reconstruite après une 
montée des eaux cataclysmique née de l’affrontement 
des krakens contre les léviathans. Ce phénomène qui 
a changé la face du monde a également entraîné la 
disparition de nombreuses espèces animales, dont celle 
des dragons.

Lors d’une sortie en ville avec sa famille, Nimué 
apprend qu’un grand concours est organisé : l’empereur 
cherche à offrir à sa femme, en deuil depuis deux ans, un 
parfum des plus novateurs. Nimué aimerait participer, 
mais elle est avant tout botaniste et non parfumeuse. 
Elle ne pourra pas relever ce défi sans l’aide d’un maître 
des odeurs ! Et il est rare que les guildes d’artisans 
s’associent… Le destin met sur la route de la jeune femme 
l’extravagant affichiste Tydorel Isat et le fameux, mais 
mystérieux, parfumeur Lugen Anthème. Pour remporter 
le concours, ces derniers ont une idée périlleuse : créer 
une essence à partir d’une f leur légendaire poussant 
au-delà des limites autorisées par l’Empire. 

Les trois jeunes gens se lancent alors dans une grande 
aventure interdite et quittent l’Archipel sous le feu des 
balles à l’aide d’un équipage de pirates. Lugen perd alors 
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son bras des suites d’une blessure infectée, et Nimué se 
prend d’affection pour certains membres de l’équipage, 
dont la canonnière, Eilis Barbeau. Mais, échappant de 
peu aux dragons verts, police de l’Archipel, le trio est 
contraint de fuir le galion pirate et fait naufrage sur 
la petite île des Ferrailleurs. Là, ils rencontrent pour 
la première fois des habitants extérieurs à l’Empire 
et vivant encore entourés d’usines et de ces machines 
extraordinaires qui ont mené l’humanité à sa perte des 
siècles plus tôt. Grâce à Flynn, un Ferrailleur, Lugen se 
retrouve équipé d’un bras robotique et le petit groupe 
s’envole sur un automate-dragon, vers l’île Thyios où 
pousserait encore la fleur d’Assam…

En parallèle, les proches de Nimué, restés sur 
l’Archipel, tentent de cacher son départ et celui de 
Lugen tout en naviguant entre les intrigues sinueuses 
de la bourgeoisie archîlienne. Deryn et son amant, le 
dandy Rivael Callun, roucoulant dans les recoins d’un 
salon du maître-tanneur Aiden lors d’une fête organisée 
pour le carnaval de printemps, surprennent une 
conversation secrète évoquant un complot menaçant 
l’Empire, et donc la stabilité de leur monde. Tous deux 
sont bien décidés à découvrir la vérité et enquêtent 
dans les tanneries de l’île aux Fers. Ils y découvrent une 
lettre à destination d’Aiden écrite par Malone Heremon, 
fabricant d’automates. Ils ne se doutent pas qu’ils sont 
surveillés de loin par celle qui les héberge depuis le 
départ de Nimué, la discrète Morna Rhus, maîtresse-thé 
et amie de cette dernière, qui fait partie des dragons 
rouges, les services secrets de l’Empire.



Pour Énora.
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Sous les arbres de la forêt thyiosienne, Tydorel 
s’arrêta un instant pour éponger son front humide. 
Derrière lui, faisant fi de la moiteur de l’air, Lugen, le 
parfumeur, et Nimué, la compagnon-thé, passaient de 
fleur en fleur pour étudier chacune des espèces végétales 
qu’ils croisaient. L’affichiste sourit en songeant que ses 
compagnons ressemblaient à deux abeilles butineuses.

La jeune femme se pencha soudain sur des f leurs 
blanches odorantes au cœur pourpre.

— Des cistes, signala-t-elle en notant le nom savant 
de la fleur dans le carnet d’anthropologie des Ferrailleurs 
que Flynn lui avait fourni avant qu’ils ne s’envolent à bord 
du Squameux. Très communes, mais charmantes.

— En parfumerie, on tire du labdanum de cette variété, 
indiqua Lugen en reniflant son ambré caractéristique. 
Une résine délicate. Associée à de la vanilline, elle permet 
d’obtenir ce parfum que l’on appelle « ambre ».

— Je croyais que l’ambre était une résine fossilisée, 
intervint Flynn, le Ferrailleur.
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— C’est exact. Mais elle ne possède aucune odeur. Ce 
qu’en parfumerie on appelle « ambre » n’a en vérité rien 
à voir avec cette pierre organique.

— Vous en savez des choses, petit prince des senteurs.
Ignorant la remarque un brin moqueuse de Flynn, 

Lugen s’aperçut que le parfum semblait flotter dans l’air 
comme un brouillard. Une odeur de fumée légère, de 
vieilles pierres, d’humidité et d’épices.

« Les Thyiosiens l’utilisent probablement comme encens, 
en déduisit-il. Nous ne sommes plus très loin de la cité. »

Les jours et les nuits se succédaient. Le petit groupe 
progressait lentement. L’île était riche d’espèces végétales. 
De ce fait, Lugen et Nimué ne cessaient de réclamer des 
haltes afin d’analyser la f lore locale. Sur Thyios, une 
petite f leur parme poussait notamment en quantité. 
Après l’avoir étudiée sous tous les angles et disséquée, 
Lugen s’en détourna, car son odeur se révélait très 
discrète. La petite fleur ne présentait aucun intérêt pour 
la parfumerie. Nimué, en revanche, ne manqua pas de 
noter ses caractéristiques dans le carnet. 

— Sa morphologie ressemble à la fleur de koy, fit-elle 
remarquer. Mais son parfum est beaucoup moins 
prononcé. 

— La f leur de koy est une f leur muette, souligna 
Lugen. Comme le lys ou le gardénia. On ne peut pas 
extraire leur parfum. 

Nimué retint l’information et acheva un rapide 
croquis de la cousine violette de la fleur de koy. Si Flynn 
le lui permettait, la jeune femme souhaitait offrir ce 
carnet à Ossian à son retour. Le botaniste en serait sans 
nul doute ravi, touché peut-être. 
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À la vérité, ce don n’était pas complètement désin
téressé. La compagnon-thé espérait qu’ainsi son mentor 
et ami lui pardonne plus facilement son escapade illégale 
en dehors des frontières de l’Archipel.

Pendant que les voyageurs avançaient sur le mince 
chemin qui serpentait au milieu de la forêt, Tydorel 
emprunta le cahier de recherches anthropologiques 
à Nimué. L’affichiste lisait les notes en levant haut les 
genoux afin de ne pas s’emmêler les pieds dans les racines 
qui sortaient de terre.

— Les Thyiosiens ont adopté la toge. La période 
antique est leur référence, déclara doctement l’affichiste. 
Ils vénèrent également un panel de… monstres. Ceux-ci 
forment une triade : le Dragon, le Kraken et le Léviathan.

— Je vous conseille de vous montrer respectueux quand 
vous les rencontrerez, leur recommanda Flynn. J’ai poussé 
ma lecture plus loin que vous et il semblerait que leurs rites 
et leurs croyances n’aient rien d’un folklore. Les Thyiosiens 
sont des gens très pieux et attachés à leurs… superstitions, 
finit-il, non sans une note de dédain dans la voix.

Soudain, la cheville de Nimué effleura une longue feuille. 
À son contact, les pinnules se rétractèrent brusquement.

— Qu’est-ce que c’est ? couina-t-elle en cherchant du 
regard ce qui avait bougé à ses pieds.

La plante sembla se tasser sur elle-même, craintive, 
effrayée. En un battement de cils, elle avait perdu toute 
sa superbe et prenait à présent l’aspect d’une fougère 
rabougrie qui a souffert du soleil. De même, Nimué avait 
bondi sur le côté, épaules rentrées et dos arrondi comme 
un chat effarouché. Mais en reconnaissant le petit végétal 
familier, la compagnon-thé se détendit à nouveau.
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— Un mimosa pudique, rien de dangereux, soupira-
t-elle, soulagée.

— Voilà qui est curieux, dit Flynn en sourcillant. 
Cette chose est drôlement mobile pour une plante.

— C’est une herbe. Une herbe qui considère chaque 
contact comme une agression et se referme sur elle-même 
dès qu’on la frôle. Ensuite, quand la menace lui semble 
écartée, elle se redéploie.

Lugen avait dit cela avec un léger sourire pour 
lui-même.

— Vous ferait-elle penser à quelqu’un ? l’interrogea 
Nimué.

— Mmh… nous avons peut-être un point commun, 
elle et moi. Vous en revanche, vous n’êtes pas du genre 
craintif. Pour moi… vous tenez davantage de la ronce, 
toujours à vous accrocher.

Nimué fronça les sourcils. Sa poitrine se gonfla de 
colère. Comment osait-il ? Finalement, cette nouvelle 
assurance dont Lugen Anthème faisait preuve semblait 
révéler une personnalité hautaine et méprisante. La jeune 
femme s’apprêtait à le noyer sous les invectives quand 
Tydorel s’interposa.

— Allons ! Je connais une ronce délicieuse : la rose ! Et 
chacun l’aime à se damner, chantonna-t-il, bras écartés, 
pour éviter toute confrontation. C’est certainement ce 
que souhaitait dire Lugen. Ce garçon est décidément plus 
habile avec les formules scientifiques qu’avec les mots. Là, 
à présent, continuons.

Le ventre de Nimué était comme un chaudron 
frémissant sur un feu vif. Elle serra les poings, ravala tant 
bien que mal sa vexation et marcha en tête pour rejoindre 
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Flynn. Le Ferrailleur, lui, savait se montrer charmant et 
chaleureux quand il n’était pas autour de ses machines. 
La jeune femme parvint à son niveau et lui proposa un 
peu de thé qu’elle avait fait infuser au-dessus du feu à la 
dernière halte.

— Merci, fit-il gaillardement en acceptant la petite 
flasque.

Le breuvage était encore tiède et le revigora par son 
goût puissant, terreux et quelque peu amer. Nimué avait 
emporté deux galettes de thé, accrochées à sa ceinture. 
Ce qui semblait à tous un caprice au début, se révélait 
finalement un parfait réconfortant dans les moments de 
fatigue.

— Dites-moi, Flynn, l’interpella-t-elle, j’ai continué 
à lire les recherches anthropologiques sur les Thyiosiens 
présentes dans votre carnet et j’y ai décelé une incohérence.

— Il n’y a rien d’étonnant à ça. Je ne crois pas que cette 
étude ait été menée dans les règles. D’ailleurs, « étude », 
c’est un terme assez inadéquat pour ces quelques notes 
désorganisées. Disons plutôt qu’il s’agit d’une succession 
de remarques subjectives. 

— Vous voulez dire que l’auteur…
— N’a passé que deux nuits sur l’île et qu’il n’a été que 

très peu en contact avec les autochtones, oui. Sans compter 
que ces informations sont un peu datées maintenant. À 
quel niveau se situe l’incohérence que vous avez relevée ?

— Eh bien… j’ai remarqué que beaucoup de bois avait 
été utilisé pour un très petit nombre d’habitants. C’est 
étrange. D’autant que les croquis montrent des villages à 
l’architecture assez sommaire. Je ne vois rien qui puisse 
justifier un aussi grand besoin en ressources.
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— Alors à quoi pensez-vous ? Qu’ils ont construit une 
flotte par exemple ?

— Je ne pense pas… Nous aurions sûrement repéré 
des infrastructures portuaires depuis les airs.

— Vous avez raison. Voilà une équation intéressante.
Le groupe longea une rivière sur plusieurs kilomètres. 

Des lotus bleus f lottaient sur la surface. Bientôt, les 
voyageurs escaladèrent une colline. En hauteur, le cours 
d’eau émergeait d’une grotte. Ils décidèrent d’y faire une 
courte pause. Tandis que Tydorel se massait les mollets, 
Nimué s’éloigna un instant pour explorer l’entrée de la 
caverne.

— D’après la carte, nous devons continuer vers l’ouest, 
annonça Flynn, assis sur la rive pendant que Lugen 
étudiait un lotus bleu, ses pieds nus immergés dans l’eau 
claire. Nous rencontrerons bientôt le premier village.

— Je serais d’avis d’aller explorer cette grotte, proposa 
Nimué en revenant vers eux.

— Quel est l’intérêt ? demanda le parfumeur avec une 
note de dédain involontaire dans la voix.

À chacun de ses pas, son bras de métal remuait 
péniblement contre sa hanche. L’opération demeurait 
récente et, pour Lugen, le moindre mouvement s’avérait 
encore douloureux. Pourtant, les prothèses mécaniques 
étaient des petits bijoux de technologie. Reliées aux nerfs, 
les muscles métaliques étaient activés par les pulsations 
électriques du système nerveux. Au fil des avancées 
techniques, le corps se faisait de plus en plus rapidement 
à cette greffe. Si bien qu’aujourd’hui, les rejets étaient 
extrêmement rares. Conscient de sa chance d’avoir 
croisé la route d’une aussi talentueuse bio-mécanicienne 
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que Siana, la sœur de Flynn, Lugen se massa l’épaule 
en tentant de réprimer sa fatigue. Il lui faudrait encore 
quelques semaines pour que la cicatrisation soit complète 
et qu’il s’habitue tout à fait à ce nouveau membre..

— S’assurer que l’on ne passe pas à côté de quelque 
chose d’intéressant. Venez, l’invita Nimué d’un signe de 
tête sans lui octroyer un regard.

Lugen afficha une mine sceptique, mais consentit à lui 
emboîter le pas.

— Pourquoi le petit prince se montre si bougon avec 
Nimué ? s’enquit Flynn demeuré en arrière avec Tydorel. 
Cette fille est intelligente, courageuse et adorable.

— Peut-être justement par crainte d’avoir trop 
conscience des qualités de notre compagne d’aventure, 
répondit l’affichiste avec un air de mystère.

Flynn fronça les sourcils. Il ne voyait pas ce qui pouvait 
pousser quelqu’un à refuser d’éprouver des sentiments. 
S’ils n’appartenaient pas à deux tribus différentes, le 
Ferrailleur aurait peut-être songé à tenter sa chance auprès 
de la compagnon-thé. A priori, Flynn préférait les femmes 
un peu plus grandes et plus athlétiques, mais Nimué n’était 
pas dénuée de charme. Peut-être parce qu’elle semblait 
savoir ce qu’elle voulait et ne se laissait pas intimider 
facilement, tout en se montrant réfléchie.

— Ça me paraît insensé, souff la le Ferrailleur en 
levant les yeux au ciel avant de suivre Tydorel vers la 
cavité rocheuse.

L’entrée de la grotte se réduisait à un étroit passage. 
Pourtant, on percevait de la lumière plus loin. De plus, 
une odeur caractéristique se devinait derrière les senteurs 
terreuses et minérales qu’exhalaient les lieux.
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— De la fumée, et de l’encens, murmura Lugen. Cette 
odeur nous accompagne depuis quelque temps, mais elle 
est plus forte à l’intérieur.

— Peut-être que cette grotte sert de lieu de culte et que 
des libations s’y déroulent. Ça n’éveille pas votre curiosité ? 
demanda Nimué avec toute la froideur qu’il méritait.

— Ma curiosité… et mon instinct de survie aussi, 
admit-il. J’espère que nous ne nous apprêtons pas à susciter 
la colère des Thyiosiens en profanant un lieu sacré.

Tydorel et Flynn les avaient rejoints et observaient 
la découverte de leur compagne avec le même intérêt. 
Il faisait plus frais à l’intérieur de la grotte. Des oiseaux 
nichaient dans les anfractuosités et une fine pellicule 
d’eau calcaire recouvrait les escarpements rocheux.

— Allons y jeter un œil, s’enthousiasma Tydorel en 
s’engageant dans la vaste galerie.

Ils suivirent la rivière sinueuse à contre-courant 
jusqu’à ce que celle-ci épouse les parois de la caverne. 
Trois barques se trouvaient alignées sur le côté, comme 
un appel à poursuivre plus avant. Flynn et Nimué 
échangèrent un sourire complice et enjambèrent le flanc 
de l’une des embarcations.

— Êtes-vous bien certains que ce soit prudent ? les 
interrogea Lugen en fronçant les sourcils.

— L’expérience nous permettra d’en juger, lui répondit 
Tydorel en l’entraînant par les épaules.

Quand tout le monde fut installé bon gré mal gré, Flynn 
et Nimué se saisirent des rames et la barque se mut sur la 
surface lisse de la rivière. Dans cette haute salle de la grotte, 
les flots calmes prenaient des allures de lac souterrain. L’eau 
filtrée par la roche se révélait claire et pure. Des flambeaux 
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rougeoyaient sur les murs. Ces f leurs incandescentes 
or et vermeil se reflétaient sur le miroir aquatique. Seul 
le mouvement de la barque perturbait l’onde calme. Les 
clapotements provoqués par les rames résonnaient contre 
la roche en une douce mélodie minérale.

Les quatre voyageurs levaient le menton pour observer 
les irrégularités de la voûte rocheuse. Des stalactites de 
calcite tombaient comme des lames, d’autres formaient 
des draperies ondoyantes sur les murs.

Bientôt, l’eau s’éclaircit sur la droite et une plage de 
sable se dessina en arc de cercle. La rivière se resserra, si 
bien que le groupe dut poursuivre à pied. Ils évoluèrent 
sur un plateau de roche calcaire, au creux d’un chemin 
formé par le pas des hommes dans la pierre tendre.  
La rivière disparut subitement dans un mur crayeux.

— Je distingue une lumière blanche là-bas, indiqua 
Nimué. Elle semble émaner du soleil et non des flambeaux.

— Peut-être qu’il y a une ouverture dans la roche, 
supposa Flynn en se faisant l’hypothèse que cette grotte 
n’était qu’un tunnel.

Mais la caverne ne finissait pas de s’étendre. Une vaste 
salle, plus vaste que toutes les autres, apparut devant 
leurs yeux ébahis. Un puits de soleil fendait le plafond 
de la grotte de manière circulaire, coulant un large halo 
lumineux sur une forêt luxuriante. Les arbres aux épaisses 
feuilles vertes et brillantes avaient pris racine au sein de 
cet écrin de roche. La végétation piquait vers l’ouverture 
et le ciel. Quelques nuages brumeux flottaient dans les 
airs. La rivière était réapparue en un mince filet d’eau 
recueilli dans une fontaine sculptée. Au cœur de cette 
jungle foisonnante, des bâtiments de bois et de pierre 
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avaient été érigés, ornés de sculptures géométriques.
— Cette salle est si vaste qu’elle accueille toute une 

cité, souffla Flynn, éberlué. Voilà donc pourquoi ils ont 
besoin de tant de ressources…

Des silhouettes drapées dans des toges plus ou moins 
longues se devinaient derrière les ramures, sinuant 
entre les rues. Le quatuor se resserra légèrement, ne 
sachant comment il convenait de se présenter devant les 
Thyiosiens afin que leur présence ne suscite pas trop de 
surprise ou de crainte. 

Soudain, une femme affublée d’une longue robe et 
d’un foulard cascadant depuis son épaule jusqu’à ses pieds 
vint à leur rencontre. Une délégation l’accompagnait. 
Visiblement, l’arrivée des quatre voyageurs était attendue 
par les Thyiosiens.

— Vous voici finalement, étrangers. Des éclaireurs 
nous ont annoncé votre venue, mais nous n’avions pas 
envisagé que vous prendriez tant de temps pour flâner.

Tydorel, Nimué, Lugen et Flynn demeurèrent muets 
sous la surprise. Pas un instant ils n’avaient envisagé 
qu’on les épiait.

— À vos tenues compliquées, corsetées et cintrées, je 
devine que vous êtes tous les trois des Archîliens. Et vous, 
le jeune homme à la chemise non teinte, votre allure sobre 
est celle d’un Ferrailleur. Avons-nous vu juste ? demanda 
la femme parée de bijoux étincelants.

Un homme dégarni qui cherchait à se donner des airs 
de vieux sage les détailla avec un œil malicieux et un 
sourire amusé.

— Ne croyez pas, parce que nos tenues sont inspirées 
d’un autre temps, que nous ne sommes pas bien implantés 



N° 21

 Thyos 

dans notre époque. Chaque terre a ses espions, mais les 
vôtres ne poussent pas l’œil assez loin pour découvrir 
l’essence secrète de Thyios.

— Comment devons-nous nous adresser à vous ? 
s’enquit Tydorel en se découvrant de son haut-de-forme. 
Quels sont vos titres ? 

L’affichiste faisait preuve d’une retenue et d’une 
modestie qui ne lui étaient pas coutumières. Tout comme 
Lugen et Nimué, Flynn releva un sourcil circonspect en 
découvrant que, cette fois-ci, Tydorel semblait décidé 
à garder pour lui ses couplets sarcastiques et sa mine 
hautaine. Visiblement, les Thyiosiens inspiraient davantage 
de respect à l’hurluberlu que le peuple des Ferrailleurs. 
Flynn croisa les bras, se retenant de grimacer.

— Je me nomme Brenna, se présenta la femme aux 
riches atours. Thyios est une république et j’en suis 
la consule. Je gouverne aux côtés du Sénat et de mes 
conseillers, fit-elle en tendant la main pour désigner 
l’assemblée qui l’entourait. Vous ne pouvez pas rester 
dans la caverne sacrée habillés ainsi. La sénatrice Coria 
s’occupera de vous rendre présentables.

Sur ces mots, elle tourna les talons et s’en fut, 
la délégation sur ses pas. Seule une femme d’une 
quarantaine d’années, vêtue d’une longue robe diaphane, 
demeura devant eux. Son visage anguleux, comme coupé 
à la serpe, lui offrait un air à la fois noble et sévère. 

— Ma demeure se situe dans le quartier boswellia. 
Suivez-moi.

Marchant derrière la sénatrice, Nimué ne put 
s’empêcher d’admirer ses larges épaules et ses longues 
jambes sveltes qui se devinaient entre les pans de sa robe. 
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Jetant un coup d’œil à ses compagnons, la jeune femme 
remarqua que le charme de la Thyiosienne n’avait pas 
laissé insensible Tydorel, rendu étrangement gourd et 
muet. Le silence de Lugen et de Flynn, lui, semblait plutôt 
dicté par la prudence et le respect. Leur véritable intérêt 
était davantage porté sur la cité qui les entourait. 

Comme eux, Nimué reporta son attention sur les 
Thyiosiens qui allaient dans les rues en les avisant d’un œil 
curieux. Elle tenta de deviner leur profession à leur tenue 
ou selon les tâches qui les occupaient. Elle lista donc trois 
boutiquiers, deux boulangers, un barbier, deux juristes 
et un potier. Les rues étaient étroites et les Thyiosiens y 
grouillaient en nombre, occupés à marchander, à se rendre 
à un rendez-vous d’affaires ou à prier devant de petits 
autels tellement saturés d’offrandes que Nimué ne put 
déterminer de quelle divinité il s’agissait.

Le petit groupe passa une arche et parvint devant 
une porte de bois sculpté. La propriété de Coria s’élevait 
au fond d’une cour encadrée d’un haut mur de pierres 
blanches. Une sensation de quiétude contrastant avec le 
mouvement de la rue s’en dégageait.

Soudain, trois serviteurs surgirent précipitamment de 
la maison, yeux agrandis par l’effroi. Une vieille femme, 
courte et maigre, aux allures de crabe et tenant une canne 
à la main, jaillit depuis l’entrée. 

— Que les tentacules du Kraken vous étripent ! 
s’emporta la petite vieillarde avec une telle hargne que les 
quatre voyageurs, tapis derrière la sénatrice, se félicitèrent 
de ne pas se trouver à portée de bâton.

Coria releva un sourcil et l’amusement étira l’un des 
coins de ses lèvres fines.

— Je suis de retour, Histia, fit-elle calmement.
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— Oh ! Domina ! s’exclama-t-elle en levant vers elle 
sa paume, son pouce et son auriculaire repliés, laissant 
apparaître un trident de doigts. Que la divine Triade 
accompagne tes pas.

— Et qu’elle foudroie mes serviteurs, n’est-ce pas ? 
Quel crime ont-ils encore pu commettre pour mériter un 
tel courroux ?

— Ces malappris ont brûlé le gratin d’asperges.
Coria ferma les yeux et inspira profondément.
— Qu’en est-il de la brousse de brebis à la coriandre ?
— Par la bonté des dieux, elle a été épargnée.
— Alors nous sommes sauvés, déclara la sénatrice en 

rouvrant les yeux. Vous trois, fit la dame à l’adresse des 
trois serviteurs réfugiés derrière le puits, vous guiderez 
ces trois hommes vers leur chambre. Vous les aiderez 
ensuite à se vêtir. Histia, je te confie notre quatrième 
convive, termina-t-elle en se tournant vers Nimué.

La compagnon-thé déglutit difficilement. Être séparée 
de ses compagnons ne l’enchantait guère et l’aïeule 
turbulente l’effrayait un peu, elle devait bien l’avouer. Elle 
rassembla cependant son courage et se résolut à suivre la 
servante à l’intérieur de la demeure. 

Un bassin d’eau claire trônait au milieu de la vaste 
salle pavée de marbre blanc. Quelques colonnes portaient 
le plafond peint de fresques fantastiques et des tentures 
légères ainsi que trois sièges curules1 et une méridienne 
habillaient la pièce. La vieille Histia mena Nimué dans 
une salle à l’étage. Sur un lit à baldaquin à la voilure 
légère, une toge sobre l’attendait. Soudain, un garçon 
apparut dans l’entrée avec un plateau. L’ancienne s’en 

1. Siège pliant, sans dossier et les pieds disposés en croix, que les hauts 
magistrats utilisaient dans l’Antiquité.
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saisit pour le présenter à la jeune femme.
— Une tisane de dictame ? proposa-t-elle d’une voix 

éraillée et autoritaire.
Prise au dépourvu, Nimué hocha nerveusement 

la tête et s’empara de la petite tasse en terre cuite. Elle 
avala le breuvage d’une traite, pressée par l’agitation de 
la servante. La tisane avait un puissant goût aromatique 
proche du thym et de l’origan.

La compagnon-thé frissonna en sentant les doigts 
noueux de la vieillarde crocheter les fils de son corset. Elle 
posa précipitamment la tasse sur un guéridon, craignant 
de la lâcher par inadvertance. Cette précaution ne fut pas 
inutile. Secouée comme elle l’était, Nimué manqua de 
trébucher. Elle réprima un sourire en pinçant les lèvres. 
Les gestes de la servante se trouvaient à mille lieues de la 
douceur et de la dextérité dont faisait preuve Deryn, sa 
sœur, quand elle l’aidait à se dévêtir. 

Une fois libérée, la jeune femme se défit de sa chemise. 
Histia ne lui laissa pas le temps de rougir de sa nudité 
et l’aida à enfiler une robe ample et légère s’arrêtant 
aux chevilles. Nimué était troublée de ne plus sentir la 
rigidité du corset lui maintenir la taille. Le port de cette 
écorce rigide qui lui ceignait le tronc l’avait habituée à se 
tenir droite. La sensation était bien différente à présent 
qu’elle portait cette longue tunique drapée et ce pan 
d’étoffe qui lui tombait lâchement en travers du buste. 
Ces vêtements-ci la laissaient totalement libre de ses 
mouvements, la déroutant un peu. Nimué n’en garda 
pas moins sa posture élégante, comme si l’habitude de se 
tenir droite était ancrée dans la mémoire de ses os.

En redescendant dans la pièce principale, déserte, 



N° 25

 Thyos 

l ’Archîlienne contourna le bassin d’eau et marcha 
lentement vers un autel où brûlaient deux bâtonnets 
d’encens. Trois statuettes en terre cuite figurant un 
dragon, un kraken et un léviathan trônaient au milieu de 
petites soucoupes contenant des dattes, un morceau de 
pain et un peu de miel.

— Votre venue ici serait-elle une volonté des dieux ?
Nimué sursauta en reconnaissant la voix de Coria. 

Elle se retourna doucement pour lui faire face. Depuis 
quand la sénatrice l’observait-elle ? Et que répondre ? La 
jeune femme n’avait aucune envie de déplaire à ce visage 
marmoréen.

— Y a-t-il des choses qui soient indépendantes de leur 
volonté ?

Le visage de Coria se crispa.
— Une parole pieuse dans une bouche barbare. Elle 

sonne désagréablement à mes oreilles. Te moquerais-tu ?
Nimué frémit. Elle n’avait pas spécialement envie de 

jouer les tartuffes, mais le carnet d’observation de Thyios 
conseillait aux étrangers d’acquiescer benoîtement devant 
la piété thyiosienne. Son auteur précisait que leurs croyances 
n’étaient pas un domaine ouvert à la nuance ou au débat.

Pourtant, la vision d’un ouvrage sur la biologie des 
abysses revint en mémoire de l’Archîlienne. Sur une 
double-page, un croquis en coupe décrivait l’anatomie 
d’un kraken dans un style naturaliste. Pour elle et les 
siens, ces animaux n’avaient rien de divin, si ce n’est 
qu’ils pouvaient détruire les dernières terres comme 
un fléau. Mais dans la situation actuelle, Nimué ravala 
volontiers ses connaissances scientifiques au profit d’un 
peu d’hypocrisie et de beaucoup de prudence.
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— Ce n’est nullement mon intention. J’ai de la curiosité 
pour ces dieux et du respect pour les Thyiosiens.

Au moins ce dernier point était-il sincère. Coria se 
détendit légèrement avant de s’avancer vers l’autel dans 
une posture humble et pieuse.

— Le Dragon, le Kraken et le Léviathan. La divine 
Triade. Nous les vénérons car ils ont façonné ce nouveau 
monde. Nos prières tendent à maintenir l’équilibre qu’ils 
ont instauré, pour éviter un nouveau chaos.

Coria décela soudain le voile de scepticisme qui passa 
dans les yeux d’eau de Nimué. Relevant le menton, la 
Thyiosienne reprit :

— Si tu ne crois pas au pouvoir de nos prières, tu 
admettras peut-être en découvrant notre mode de vie que 
les Thyiosiens vivent de manière à préserver le monde de 
la colère des dieux abyssaux.

Nimué se trouva troublée par ce discours, à la fois 
lointain et terriblement familier. Elle songea au dernier 
dragon : Le Cendré. Au fond, les Archîliens en avaient 
également fait une idole. Eux aussi tentaient de maintenir 
ce fragile équilibre. Si les créatures des abysses s’éveillaient 
de nouveau, le monde subirait une seconde Magnus Mar 
qui, cette fois, engloutirait la totalité des terres. 

— Nous aussi nous essayons, fit-elle sobrement, avec 
une sincérité qui sembla adoucir quelque peu le visage de 
marbre de la Thyiosienne.

— Tes compagnons sont déjà sortis, rejoins-les. Quant à 
moi, je dois partir pour le Sénat. Votre venue n’est pas sans 
nous poser quelques questions. Je vous rejoindrai ensuite.

Nimué hocha le menton et quitta la villa de la sénatrice 
pour s’immerger dans la cité troglodyte. 
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En marchant dans les rues, Nimué s’interrogeait. Les 
Thyiosiens les avaient bien accueillis, mais que cachait 
cette courtoisie craquelée de tensions ? Ils n’avaient pu 
deviner que leurs invités venaient dérober une fleur rare et 
les quatre étrangers n’avaient encore, semblait-il avancé, 
aucune raison pour justifier leur venue. Étrangement, 
on ne leur avait posé aucune question à ce sujet. Nimué 
ne doutait pas que ses trois compagnons s’étaient fait la 
même remarque.

La tête pleine d’interrogations, la compagnon-thé 
passa l’arche d’entrée et sortit dans la rue encombrée de 
caisses de bois, de comptoirs en pierre et de breloques 
pendant aux auvents des échoppes. Les sandales des 
badauds foulaient les pavés de pierres rosées. De là où elle 
se tenait, Nimué pouvait voir les parois de la caverne qui 
englobait la cité. Sous le cratère de lumière, la végétation 
s’avérait abondante, accroissant le sentiment d’oppression 
que commençait à ressentir l’Archîlienne en se glissant 
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entre les groupes de Thyiosiens. 
Certains arboraient des bijoux extravagants sertis 

de gemmes reliées par des fibres végétales. Devant la 
singularité des matériaux utilisés, Nimué remarqua 
qu’elle n’avait encore croisé aucun objet métallique. Il 
faudrait qu’elle interroge la sénatrice à ce sujet, songea-
t-elle en découvrant soudain avec des yeux ébahis un 
engin semblable à un tramway, tout en bois, à la coupe 
étrangement moderne. Tandis qu’elle considérait les 
lignes épurées et l’apparente légèreté de ce moyen de 
locomotion tracté par des câbles aériens en fibre épaisse, 
la jeune femme remarqua que la cabine accueillait 
prioritairement des citoyens âgés.

Près d’elle, un jeune homme envoya un salut 
respectueux à l’un des passagers avant de s’approcher de 
la cabine qui allait au rythme d’un marcheur énergique.

— Vénérable Salone, commença-t-il en ajustant sa 
toge sur son épaule avant de se saisir de la poignée qui 
saillait à l’extérieur de la nacelle, j’ai trouvé l’apprentie 
jardinière idéale pour vos jardins sacrés.

— Une Benjonide, évidemment, répondit le vieil 
homme, les deux mains sur le pommeau de sa canne en 
bois précieux.

— D’une famille honorable, acquiesça le garçon, le 
souffle saccadé par sa course. Sa mère est une tisseuse 
reconnue et son père cultive du lin.

Le vieux Salone eut un sourire satisfait.
— Je l’attendrai demain, à la troisième heure du jour.
Nimué ne put entendre la fin de leur conversation. La 

cabine s’était éloignée et leurs voix furent rapidement 
happées par le brouhaha de la rue. La jeune femme 
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se demanda ce qu’était une Benjonide. Une caste 
thyiosienne, sans doute. 

Reprenant son avancée, Nimué se dirigea vers les 
voies plus larges et dégagées dans l’idée de retrouver ses 
compagnons.

Dans un quartier voisin, le quartier des Oudiens, 
Lugen, Tydorel et Flynn s’étaient arrêtés devant un 
bâtiment ouvert où des artisans fabriquaient de l’encens. 
L’un d’eux alignait sur une planche les tiges encore molles. 
Sous l’appentis, un autre écrasait les résines, les écorces de 
bois odorants, du santal, du cèdre et du pin, et les herbes 
aromatiques dans différents mortiers. Puis il rassembla les 
multiples préparations et y ajouta de la gomme d’hévéa, 
l’arbre à caoutchouc. Certains bâtonnets, en vente sur 
un présentoir, dégageaient des eff luves de cannelle 
ou de coriandre, d’autres de miel. Les recettes étaient 
innombrables. Lugen tenta de les noter mentalement.

Flynn et Tydorel, quant à eux, observaient avec des 
yeux écarquillés l’ouverture béante dans le toit de la 
grotte.

— Ce joli terrier s’étend sur une vingtaine de 
kilomètres, annonça Flynn qui avait appris l’information 
un peu plus tôt de la bouche d’un colporteur. Tu te rends 
compte, Lugen ?

Ce nouveau ton retint l’attention du parfumeur. Flynn 
usait du tutoiement et l’appelait maintenant par son 
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prénom. Lugen fit l’hypothèse que le Ferrailleur en était 
venu à le considérer comme son égal, peut-être même 
comme un ami. Il en conçut la même joie que lorsque 
l’on décroche un examen difficile. Un léger sourire de 
contentement éclaira un instant son visage.

— Une forêt, une rivière et même des nuages… Cette 
grotte possède son propre climat et son écosystème, 
continua Flynn, les poings sur les hanches, froissant sa 
toge sans y prendre garde.

— Fascinant ! s’exclama Tydorel qui, au contraire, 
profitait du caractère glorieux du vêtement pour 
renforcer son extravagance. L’harmonie de ce paysage est 
manifeste. L’architecture se fond merveilleusement dans 
l’environnement. Vous avez vu les maisons troglodytes 
devant lesquelles nous sommes passés tout à l’heure ? 
Elles semblaient former tout un quartier. J’y ai aperçu un 
bijoutier très adroit. Quel dommage que nous ne puissions 
rapporter quelques souvenirs dans notre escarcelle…

— C’est trop risqué. Surtout un bijou. Son poinçon 
trahirait tout de suite son origine, fit remarquer Lugen.

Tydorel marmonna contre ce qu’il jugea comme une 
injustice. Lugen ne releva pas et jeta un œil par-dessus 
son épaule de métal.

— Il semblerait que les Thyiosiens nous fassent 
confiance, fit-il remarquer en constatant qu’on les laissait 
déambuler à leur aise dans la cité.

— Ta propre confiance en l’espèce humaine t’aveugle 
parfois, mon bon ami, répliqua Tydorel en jouant à faire 
danser les drapés de sa toge autour de lui. Ne vous retournez 
pas, mais… Pourquoi faut-il que vous vous retourniez 
quand je vous enjoins précisément de ne pas le faire ?
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— Manque de confiance, rebondit le parfumeur avec 
un sourire complice qui se réfléchit aussitôt sur le visage 
de l’affichiste. En effet, on nous observe.

— Par l’intermédiaire de notre hôtesse, j’ai confié 
au sénateur Dagus et à la consule Brenna que notre 
expédition avait une portée scientifique et que nos deux 
tribus nous avaient conjointement envoyés sur Thyios 
afin de faire avancer la recherche et le savoir. Mais c’est 
bien normal qu’ils nous gardent à l’œil, admit Tydorel 
avec un air de malice.

— D’autant que la vérité est un peu plus sournoise, 
fit remarquer Flynn. Il va falloir jouer habilement pour 
pouvoir leur dérober cette fleur rare sans mettre en rogne 
toute l’île.

— Mmh, séparons-nous afin d’explorer la cité. Si nous 
pouvons récolter des informations à propos de la fleur 
sans avoir à en parler ouvertement aux Thyiosiens, ce ne 
sera que mieux. Retrouvons-nous dans une heure aux 
thermes. 

Sur ces mots, Tydorel partit d’un pas guilleret dans 
les rues en regardant de tous les côtés. Flynn envoya une 
tape légère dans le dos de Lugen et partit dans une autre 
direction, le pas légèrement hésitant. Un peu perdu, le 
parfumeur se retrouva seul au milieu des Thyiosiens qui 
vaquaient à leurs occupations. 

Le tumulte de la cité l’enveloppait comme un voile. 
Le jeune homme se laissa guider par les volutes d’encens 
sur les petits comptoirs des vendeurs. Au bout de la rue 
pavée de grandes pierres ovales, un temple avait été bâti. 
En levant la tête, Lugen remarqua que l’édifice se situait 
parfaitement au centre du puits qui perçait le plafond 
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caverneux, si bien qu’un halo de lumière tombait sur son 
toit et ses murs de grès rouge.

Le jeune homme monta les marches de pierre lissées 
par le pas des fidèles. Les portes de cyprès et l’encadrement 
en cèdre dégageaient des effluves boisés. Machinalement, 
l’Archîlien rabattit un pan de sa toge sur son bras de 
métal avant de passer l’entrée. Le jeune homme fit face à 
une vaste salle en marbre. 

Au sol, une mosaïque de couleurs dessinait une rose 
des vents. Lugen était entré dans le temple par le nord. 
Aux trois autres points cardinaux, les statues colossales 
du Dragon, du Kraken et du Léviathan s’élevaient, 
majestueuses et intimidantes. De nombreux Thyiosiens 
priaient, debout, tête baissée et yeux clos au-dessus de 
ce point qui symbolisait le nord. Quelle signification 
cela pouvait-il avoir ? Lugen n’était pas familier des rites 
religieux. Sur l’Archipel, ce genre de croyance avait été 
relégué au passé, un passé où l’homme se considérait 
comme le maître de la nature et où la superstition 
malmenait la science. Mais la curiosité le poussa à vouloir 
comprendre. Peut-être fallait-il y voir que, par son 
mouvement, l’homme dérangeait l’équilibre du monde 
et qu’il devait garder sa place par rapport aux dieux. En 
tant qu’Archîlien, il comprenait cette idée, mais il peinait 
à saisir l’utilité de tous ces rituels symboliques dans la 
véritable marche du monde.

Pourtant, Lugen ne put s’empêcher de focaliser son 
attention sur d’autres aspects du temple, tout aussi chargés 
de signification et de sacralité. Des vases à parfum emplis 
d’aromates étaient disposés dans des niches murales. Les 
Thyiosiens les considéraient certainement comme des 
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cadeaux offerts par les dieux. Ils leur rendaient ces herbes 
odorantes sous forme d’offrandes parfumées. La fumée 
renvoyait alors à la divine Triade ces nobles effluves verts, 
aromatiques, frais et parfois camphrés.

Les fumigations tissaient comme un voile délicat 
devant les yeux de l’Archîlien. Au sein du temple, les 
parfums étaient partout. Outre ces effluves aromatiques 
qui s’échappaient en fumée des encensoirs, la peau des 
fidèles portait parfois quelques délicates touches d’huile 
de benjoin, de cèdre ou de ben. Lugen s’approcha de 
la statue du Dragon. Des brûle-parfums délicatement 
ouvragés ornaient les autels des divinités. Le parfumeur 
étudia l’une des gommes résineuses qui s’y consumait. 
C’était de l’oliban, autrement nommé l’encens blanc. Il 
s’agissait du plus précieux des encens. Lugen se laissa 
envelopper par son odeur chaude, boisée, épicée et 
apaisante. Il lui semblait que les tensions quittaient son 
corps toujours convalescent et que son esprit trouvait la 
paix.

L’Archîlien quitta le temple avec la troublante 
impression que les dieux l ’avaient soulagé de ses 
douleurs. Mais peut-être n’était-ce qu’une conséquence 
bienheureuse des propriétés apaisantes de l’oliban. Tandis 
que le jeune homme délassait les muscles de ses épaules, 
d’autres parfums, tout aussi enivrants, bien que plus 
profanes, l’entraînèrent au milieu de la jungle luxuriante. 
Lugen n’eut pas à marcher beaucoup sur le chemin bordé 
de racines noueuses pour parvenir jusqu’à une source 
chaude. Celle-ci formait une partie des thermes, un haut 
bâtiment de grès, aux parois intérieures recouvertes de 
mosaïques.
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Lugen s’approcha des bassins d’eau laiteuse entre 
lesquels pointaient des blocs de roche calcaire. Vêtus 
d’une toge légère, les Thyiosiens allaient et venaient d’un 
pas lent, les muscles amollis par la brume chaude qui 
emplissait l’air. Après cette longue marche à travers la forêt 
qui les avait menés jusqu’à la cité, l’idée d’un bain relaxant 
séduisait à Lugen. Mais il ne savait pas bien s’il pouvait se 
permettre d’imiter les Thyiosiens. Il lui faudrait pour cela 
dévoiler son bras de métal et le regard des autochtones le 
mettait mal à l’aise. Si au moins Flynn ou Tydorel avaient 
pu l’accompagner. Pour une fois qu’il était ponctuel et 
qu’il ne s’était pas trompé de lieu de rendez-vous, voilà 
que ses compagnons se faisaient attendre.

Repoussant le moment où il devrait prendre une 
décision, Lugen observa les Thyiosiens, beaucoup plus 
familiers que lui à la pratique. Certains se frictionnaient 
le corps à l’aide de pierres ponces. D’autres, plus fortunés, 
s’enduisaient la peau de graisses parfumées à l’iris, à la rose 
ou à la marjolaine. Alors que ses narines se délectaient de 
ces parfums suaves qui lui donnaient envie de s’approcher, 
une silhouette familière, vêtue d’un simple pagne, traversa 
la brume pour le rejoindre. Lugen plissa un peu les yeux. 
Il s’agissait de Tydorel. Encore une fois, l’atmosphère de 
Thyios semblait avoir bridé le tempérament exubérant de 
l’affichiste.

— Il me semblait bien avoir reconnu ton allure 
hésitante. Tu as l’air un peu déboussolé, Lugen.

Celui-ci réprima un soupir. Pourquoi fallait-il que 
Tydorel souligne son embarras alors qu’il venait justement 
de trouver le courage de se mêler aux Thyiosiens ? Cette 
contrariété ternit un peu sa volonté.
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— Je vais bien, répondit-il sur un ton fermé, comme 
une f leur de nénuphar à la tombée du soir, de ceux 
que l’on use quand on ne souhaite pas poursuivre une 
conversation.

Tydorel lui adressa un sourire entendu. Pourtant, il 
poursuivit, bousculant la réserve du jeune homme.

— N’est-ce pas que cet endroit invite à la détente, et à 
la confidence ?

Lugen hocha machinalement la tête, trop agacé pour 
formuler une réponse qui n’aurait pas trahi son émotion.

— Nimué… Elle est là-bas, avec la sénatrice Coria, 
observa Tydorel.

En découvrant sa silhouette évanescente dans la 
vapeur, Lugen ne sut que répondre. Certes, il appréciait 
Nimué en tant que compagne d’aventure. La réactivité de 
la jeune femme dans des moments critiques les avait plus 
d’une fois sortis d’embarras. Lugen songea par exemple 
au barillet auquel elle avait eu le réflexe de l’attacher alors 
qu’ils tentaient d’aborder l’île du Ferrailleur. Le jeune 
homme serait certainement mort noyé si elle n’avait 
pas eu le bon sens de formuler cette idée au milieu du 
chaos. Il lui en serait éternellement reconnaissant. Mais 
l’intérêt de Nimué à son égard l’embarrassait. Si bien 
qu’il détourna les yeux en manière de réponse.

— Notre compagnon-thé, elle s’intéresse à toi, 
renchérit Tydorel.

Secoué par cette remarque directe, le parfumeur jeta 
un nouveau coup d’œil à la jeune femme. Assise sur 
une pierre ronde, Nimué échangeait avec Coria. Toutes 
deux portaient des toges légères en fibre souple. Non loin 
d’elles, des femmes se maquillaient les bras et le visage. 
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Les Thyiosiennes utilisaient des pigments végétaux à base 
de mûres, de radis rouges, mais aussi d’oxydes métalliques 
offrant des tons terreux ou ocre. Lugen songea qu’il serait 
intéressant de noter ces observations dans le carnet sur 
Thyios.

Soudain, il se reprit.
Sans qu’il s’en rende compte, son esprit avait fait une 

embardée. Toutes ces considérations avaient englouti son 
attention pour ne pas avoir à se concentrer sur Nimué 
Orseille. Mais après tout, c’était son droit et il avait ses 
raisons. Pourquoi Tydorel souhaitait-il le forcer sur un 
pareil terrain ?

— Je crois, oui, lâcha placidement le garçon en 
papillonnant des yeux.

— Eh bien ? Que vas-tu faire ?
— Elle ne devrait pas.
Tydorel releva un sourcil interloqué devant ce ton 

catégorique.
— Et pourquoi, je te prie ? Est-ce qu’elle ne serait pas 

assez bien pour toi ? Nimué tient davantage de la grisette1 
que de la grande bourgeoise, mais c’est une charmante 
demoiselle, vive et intelligente. Et je pense que tu ne la 
laisses pas insensible.

— Quelle bêtise… Si c’est le cas, elle a décidément le 
chic pour tomber dans des relations toxiques.

— Toxiques ? releva l’affichiste.
— Regarde-moi, à côté de toi et de Flynn. Avec vous, 

elle est détendue et elle rit. Alors que moi, je la mets 
sans cesse en colère. Il faut voir les choses en face, je suis 
sinistre. Je ne veux pas qu’une femme me porte comme 
ma mère portait mon géniteur.

1. Jeune fille coquette de condition modeste.
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 Coria 

— Lugen, tu ne ressembles pas à ce triste bonhomme. 
Et c’est de plus en plus vrai. Ce voyage te change. Ta 
personnalité s’épanouit enfin. Il est temps de faire la 
mue de cette écorce qui caparaçonne ton petit cœur, tu 
ne crois pas ?

 Le jeune homme releva les yeux vers Nimué. L’odeur 
de sa peau lui parvenait discrètement, parfumée par 
l’huile de myrrhe qu’elle achevait d’étaler sur le haut 
de sa poitrine. Soudain, Coria tourna le visage vers lui. 
Lugen se tendit en voyant les deux femmes échanger en 
lançant des coups d’œil dans sa direction.

— Je crois qu’elles parlent de toi, pépia Tydorel.
— Certainement pas, se rebella le jeune homme.
Sur un signe de tête de la sénatrice, Nimué se leva et 

marcha jusqu’à ses compagnons.
— Lugen… Coria souhaiterait vous offrir un peu 

d’huile de myrrhe, pour favoriser la cicatrisation de vos 
plaies.

Tydorel s’éclipsa en chantonnant après avoir envoyé à 
la sénatrice un sourire secret.

— L’huile de myrrhe est l’une des essences les plus 
précieuses, fit remarquer Lugen. Que souhaite-t-elle en 
échange ?

— Je lui ai déjà offert du thé et quelques-uns des 
secrets de ma compagnie. Venez. Il serait vraiment très 
impoli de refuser.

Sa voix était douce et Lugen se sentait toujours 
alangui par les fumées de l’oliban, portées jusqu’ici 
par la brise légère. Il fendit la brume chaude derrière la 
compagnon-thé. Coria tenait dans les mains un flacon 
serti de gemmes.
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— Asseyez-vous près de moi, l’invita la sénatrice. 
J’espère que vous appréciez l’inestimable présent que je 
vous fais.

— En tant que parfumeur, j’en connais en effet la 
valeur. Merci pour votre générosité.

Coria hocha la tête. De l’autre côté de Lugen, Nimué 
avait tourné le menton, l’attention portée sur les gens 
qui se baignaient au sein de la source chaude. Le jeune 
homme sonda ses désirs les plus secrets. 

Il aurait été bien hypocrite de dire qu’elle le laissait 
indifférent. Mais cela était-il dû au fait qu’elle était la seule 
femme de l’expédition ou ressentait-il une authentique 
attirance pour elle ? Son corps s’éveillerait-il de la même 
manière une fois qu’ils seraient rentrés sur l’Archipel ?  
Et puis, s’il se laissait aller, où cela le mènerait-il ?

— Un bras de métal est une chose parfaitement 
inhabituelle pour nous, Thyiosiens, l’interrompit soudain 
Coria en détaillant la greffe mécanique du parfumeur. 
Il y a de cela trois décennies, nous avons renoncé 
tant que nous le pouvions à l’utilisation des métaux, 
préférant la pierre ou le bois, moins ravageurs pour notre 
environnement.

— Alors j’imagine que vous devez vous confronter à 
de nombreux défis techniques, supposa Lugen alors que 
la sénatrice lui tendait le flacon d’huile de myrrhe.

— En effet. Mais c’est la voie que nous avons 
choisie et les dieux nous en récompensent chaque jour. 
Réfléchissez-y, une fois rentrés chez vous.

Sur ces mots, Coria se redressa et, par quelques 
gestes habiles, se recouvrit de sa toge qui lui conférait 
décidément un air majestueux.
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 Coria 

— La consule Brenna m’attend à l’Assemblée, déclara-
t-elle. Nous nous retrouverons chez moi ce soir. En 
attendant, profitez des merveilles thyiosiennes en veillant 
à toujours vous montrer respectueux envers notre peuple 
et les dieux.

Nimué hocha le menton et reprit sa contemplation 
de la source. Elle semblait apaisée, sereine. Les effets 
reposants d’un tel endroit étaient indéniables. Lugen 
rassembla son courage en faisant tourner la petite fiole 
entre ses doigts. Il huma le parfum qui émanait de la 
peau de la jeune femme et lui dit :

— À cause de ma greffe, je crains d’être maladroit et 
d’en renverser. Est-ce que ça vous dérangerait de…

Nimué se tourna vers lui et réprima sa surprise 
derrière un visage interrogateur. Après le comportement 
qu’il avait eu ces derniers jours, la jeune femme s’était 
demandé si Lugen Anthème ne la méprisait pas tout 
bonnement. Pour le punir de son manque de courtoisie, 
elle décida de ne pas lui faciliter la tâche. Le laisser 
s’empêtrer dans ses mots et ses désirs constituerait sa 
vengeance.

— Je… Écoutez ,  ça ira f ina lement.  Je me 
débrouillerai…

— Si vous le souhaitez, je vous masserai, le retint-elle 
du bout des lèvres.

Il hocha nerveusement le menton et dégagea un peu sa 
toge afin que la jeune femme ait accès à toute son épaule. 
La compagnon-thé ouvrit précautionneusement le flacon 
et versa un peu du précieux liquide dans le creux de sa 
paume. Au contact du corps gras et chaud sur sa peau, 
Lugen ferma les yeux d’aise. Nimué massait avec une 
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infinie délicatesse sa peau encore fragile, prenant soin 
des cicatrices qui affleuraient du métal comme des éclairs 
rosés.

L’huile de myrrhe qui imbibait à présent leurs deux 
corps envoûtait le parfumeur. Lugen se sentait à la fois 
calme et empli de tension. Tout à coup, les doigts huilés 
de Nimué suivirent la cicatrice qui piquait vers son 
pectoral et s’arrêtèrent tout près de son mamelon dont ils 
frôlèrent l’aréole. Malgré lui, Lugen frissonna. Il tourna le 
visage pour éviter qu’elle ne le voie s’empourprer et posa 
ses avant-bras sur ses cuisses, craignant que le renflement 
de la toge ne trahisse son désir soudain.

Troublé, Lugen sentait le souffle de Nimué près de son 
oreille, la chaleur de son corps tout proche et l’huile qui 
se mêlait au parfum naturel de sa peau, lui offrant un 
aspect sucré, chaud et sensuel.

Alors que les doigts de la jeune femme se décollaient 
doucement de son épaule, les cils de Lugen papillonnèrent. 
Il chercha le courage de se retourner pour faire face à 
sa compagne d’aventure. Mais quand il tourna la tête 
dans sa direction, le jeune homme ne vit que son dos qui 
s’éloignait. Sur le rocher rond, Lugen demeura seul avec 
le petit flacon de myrrhe, gonflé d’interrogations et de 
désir.




