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E ucciso de una donna !1 
Tosca, Giacomo Puccini

Pour mes parents,  
je vous adore, vous savez ? 

Pour ma chère Martine,  
fan n° 1 de Placido Domingo. 

Et pour Jérôme B.,  
qui m’a invitée dans cette collection. 

1. Traduction de l’italien : « Et tué par une femme ! »
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Préface

Fille de mélomanes, j’ai découvert très tôt l’opéra. 
Parmi mes préférés, très vite, a figuré Tosca. D’abord, 

parce que c’est l’un des tout premiers auxquels j’ai assisté, 
quand j’avais neuf ou dix ans. Ensuite, parce que je l’ai 
écouté en boucle, dans la version chantée par Leontyne 
Price (l’une des plus grandes cantatrices du XXe siècle), 
Placido Domingo et Sherill Milnes. Et, enfin, parce que 
j’ai dû le voir trois ou quatre fois, étudiante et jeune 
adulte, dans différentes mises en scène. 

Bref. Tosca est un opéra que je connais très bien. 
Pourtant, lorsque je me suis plongée dans le livret, je me 
suis aperçue que ma mémoire était très sélective : je me 
souvenais parfaitement du marché odieux que Scarpia 
proposait à Tosca (coucou #MeToo), de la loyauté de 
Mario envers Angelotti, de leur amour et de la critique 
acerbe de la politique et de la corruption (coucou les 
pots-de-vin et l’abus de pouvoir). En revanche, j’avais 
complètement oublié la piété de Floria Tosca et, surtout, 
sa jalousie maladive. 



D’après

Curieusement, c’est en réfléchissant à la façon dont 
intégrer ce dernier aspect de l’héroïne à cette réécriture 
qu’est née Lollie Tuscany, étoile montante de la pop 
country, fragile et peu sûre d’elle en dépit des apparences. 
Et amoureuse depuis toujours de MC, ex-star de foot de 
son lycée, garçon parfait devenu artiste et graffeur. À la 
même période, les USA révoquaient l’arrêté Roe v. Wade 
qui, depuis 1973, garantissait le droit à l’avortement. Une 
régression terrible et lourde de conséquences pour des 
millions de femmes. J’ai ainsi décidé de placer l’intrigue 
au Tennessee, l’un des États envisageant les peines les 
plus sévères pour les personnes ayant avorté. Angelotti 
est devenu Angelina, adolescente coupable d’avoir avorté 
et placée dans l’une des nombreuses prisons pour jeunes 
qui essaiment dans le pays. J’ai transposé Scarpia, chef 
de la police de Rome, faux dévot répugnant, corrompu et 
libidineux à Roma, petite ville du Tennessee. S’il m’a fallu 
effectuer un vrai travail d’adaptation avec Lollie, je n’ai 
presque rien changé à James Scarp, tant ce personnage 
fait écho aux hommes de pouvoir tristement célèbres 
qui défraient régulièrement notre actualité et échappent 
encore et toujours à la justice. 

Libertés piétinées. Corruption. Harcèlement. Passion.
Tosca est un opéra âpre, sombre, réaliste. 
J’ai voulu que cette version contemporaine le soit tout 

autant. 



Acte 1

Forgive me
My grief is so deep 

Forgive me
I need you to tell me 
I need you to tell me 

How much you love me

Jealousy, Lollie Tuscany
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Angie

« Passons maintenant à la course électorale ! 
L’écart est de plus en plus serré entre R. J. Felton, notre 
actuel gouverneur et son concurrent, Ted Williams.  
Ted Williams, petit-fils du crooner Hank Williams, est plus 
connu pour ses dive bars1 que pour ses idées politiques. 
Vous excuserez mon parti pris ! R. J. Felton, qui possède une 
solide expérience en plus d’être à la tête du Felton Center 
Research, l’un des plus grands laboratoires du Tennessee, 
est bien mieux placé pour servir nos intérêts. Sans rancune, 
on enchaîne sur Honky Tonkin’, par Hank Williams !  
C’était Buddie Connors, pour Radio Roma… »

Grincement. 
Le cœur d’Angie manque un battement. 
Elle retient son souffle. Écoute. Pas un bruit. Ni derrière  

1. Aux États-Unis, petits bars de quartier à l’ambiance authentique, avec 
comptoirs de bois, bière et whisky locaux, etc.



12

D’après

elle ni de l’autre côté de la porte entrouverte. La voie 
est libre. Elle se faufile dans la salle plongée dans la 
pénombre. 

Une lucarne rectangulaire laisse filtrer un peu de 
lumière.

En dessous, la lumière rouge de l’alarme à incendie. 
Une terrible douleur vrille son crâne. 
L’adolescente l’ignore, descend les gradins. 
Des odeurs s’infiltrent dans ses narines : menthe 

artificielle du nettoyant pour le sol, vanille f leurie de 
Mrs Price qui dirige la chorale du lycée, transpiration 
et poussière puis, lorsque Angie se glisse vers la scène, 
effluves caractéristiques de la peinture en bombe.

« Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock 
Jingle bells swing and jingle bells ring… »

Angie se fige, surprise par la sonnerie marquant la 
fin des cours. Une vague de panique la submerge. Et si 
quelqu’un entrait ? Un prof, des élèves voulant profiter 
d’un peu d’intimité ou fumer un joint en cachette ? 

Vite. 
Trouver l’ancienne loge qu’utilisait Ava lorsqu’elle 

était encore au lycée. La loge des princesses, la loge des 
« Juliette ». 

« Jingle bell, jingle bell, jingle bell rock… N’oubliez pas 
de voter pour le roi et la reine du bal d’hiver. On vous 
attend ce soir dans le gymnase avec une surprise…  
Et rappelez-vous, chers élèves : l’alcool est strictement 
interdit dans l’enceinte de l’établissement… »
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Angie

Angie atteint les coulisses, plongées dans l’obscurité. 
Seules les petites lumières des interrupteurs éclairent ses 
pas. Une fois dans le couloir, la jeune fille s’immobilise 
le temps de reprendre son souffle puis allume le briquet 
volé dans la station-service où elle s’est arrêtée après son 
évasion. 

Peinture noire. Rose doré sur le battant de la porte. 
Et, en typo manuscrite, le nom de l’héroïne de la célèbre 
pièce de Shakespeare. Voilà. C’est là. La fugitive entre le 
plus silencieusement possible, avise l’éclairage au-dessus 
du miroir. Discret, efficace, il fera l’affaire. Elle sursaute 
en découvrant son reflet : joues creuses, cernes violacés, 
lueur hantée dans ses yeux clairs, cheveux ras, crâne strié 
par une longue cicatrice qui part de sa tempe et se perd 
derrière sa nuque. 

Merde, on ne voit que mes oreilles. Mes oreilles 
décollées. Mes oreilles d’éléphante… 

Ironie pour ne pas pleurer. Pour ignorer les marques 
bleues et mauves sur ses joues, son cou, ses bras. Pour 
chasser le plus loin possible la terreur de son avenir 
muré, condamné. Elle se mord les lèvres, se détourne, 
commence à fouiller. 

Sous la tablette. Tout au fond. Un casier qui n’a pas 
servi depuis des années… Là. Je le vois. Et la clef… scotchée 
sous le banc. 

Fébrile, Angie ouvre le petit placard. En tire un sac à 
dos. À l’intérieur, des vêtements, une trousse de toilette, 
deux barres de céréales et cent dollars. 

Merci, Ava. Tu crois que c’est peu, mais c’est déjà énorme… 
Violente douleur, à l’arrière de son crâne. Angie serre 

les dents. L’ignore de son mieux. 



D’après

Elle tire de son jean fatigué un téléphone portable 
et une clef USB, les pousse tout au fond de la planque, 
referme soigneusement et replace la clef là où elle l’a 
trouvée. 

Moi, je ne peux plus faire grand-chose, Ava. 
Maintenant, tout dépend de toi. J’espère que tu réussiras à 
récupérer ces preuves à temps. J’espère que tu parviendras 
à les faire tomber, tous. À aider celles qui sont restées 
là-bas. À venger Tandy. À me venger, moi aussi… 

Elle s’apprête à quitter la minuscule pièce quand un 
bruit de pas l’interrompt. Elle a juste le temps d’éteindre 
l’applique. 

— … Encore fait des taches partout… Et ça s’prétend 
artiste… 

Elle reconnaît la voix de Donald, l’homme de ménage 
de San Andreas Valley High School. Il est tout proche.

A-t-il aperçu la lumière sous la porte ? 
— Pah ! Un artiste, ça peint pas sur les murs…  

Ça s’trouve dans un musée, un artiste. Ça s’appelle pas 
MC, un artiste. Mais Leonardo ou Marco Polo. Et pis, ça 
a pas cette couleur de peau, un artiste… Et qui c’est qui 
doit l’servir ? Pah… C’est Donald… Si ma mère savait 
ça… Si ma mère savait ça… 

Il s’éloigne. 
Nouvelle douleur, qui coupe le souffle. Elles sont de 

plus en plus fréquentes, de plus en plus violentes. Angie 
sait ce que cela signifie. Il ne lui reste plus beaucoup de 
temps avant que ses neurones grillent, définitivement.

Elle inspire profondément, fait quelques pas à 
l’extérieur de la loge.
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MC

The voices of the night
Are the voices of angels

Oh, in your arms
Oh, in your arms

The whispers of the night
Are the whispers of our love…

Voices Of The Night, Lollie Tuscany

À deux pas de la scène, MC ralentit. Juste devant 
l’échafaudage, le concierge passe le balai en crachant sa 
haine contre lui. Avec ses épaules voûtées, ses mèches 
grasses, ses traits anguleux et sa peau cireuse, Donald 
semble tout droit sorti d’un film d’épouvante. Quand 
MC était encore au lycée, les élèves le surnommaient Don 
le Zombie et se moquaient de lui. 



16

D’après

C’est probablement encore le cas. 
— Elle pue, sa peinture. Comme lui, pah ! Et son 

plateau-repas que je suis allé lui chercher ce midi. Parce 
qu’il faut le nourrir, évidemment… Parce qu’il faut le 
servir, l’artiste… Pah ! Si ma mère savait ça… 

MC serre les poings. Il a beau se répéter que Donald 
n’a pas toute sa tête, sa malveillance lui donne la nausée. 
Il aimerait l’esquiver. Mais sa fresque nécessite quelques 
retouches avant ce soir.

Je vais être obligé de sourire, d’ignorer ses regards 
haineux, de faire comme si je ne voyais rien… Allez !  
C’est parti… 

— Don ! Tu es encore là ? 
Ce dernier sursaute, tourne vers MC ses yeux clairs et 

chassieux. Le jeune homme masque son dégoût derrière 
un sourire neutre et un ton enjoué. 

— Je nettoyais les taches… Tu n’as pas touché à ton 
repas ? 

— Non. J’ai trop le trac, répond-il. J’espère vraiment 
que ça leur plaira… 

MC grimpe sur l’échafaudage, arrache la toile qui 
dissimule sa fresque. 

Explosion de couleurs. Or d’une longue chevelure, 
dont s’échappent des notes de musique et de minuscules 
couples de danseurs. Bleu vif de prunelles bordées de 
longs cils. Une minirobe assortie, et des bottes western à 
bout pointu. Fusion entre l’effervescence d’une chanteuse 
de country moderne et la douceur simple d’une fille du 
Tennessee.

— Mais c’est… Ce n’est pas Lollie Tuscany ? J’aurais 
cru, pourtant… Surtout que vous fricotez ensemble… 
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MC

bafouille Donald, qui recule, impressionné par le portrait. 
— Elle est spéciale, n’est-ce pas ! s’exclame MC, 

oubliant l’hostilité du concierge. C’est vrai, au début, je 
voulais faire le portrait de Lollie, d’autant qu’elle chante 
ici ce soir. Mais j’ai croisé Ava March, l’autre jour, ici 
même. Je me suis rappelé qu’elle avait été élue reine, 
quand nous étions au lycée. Et moi, j’étais en lice pour 
être son roi… 

— Ava March, hein ? 
— Oui. Je ne sais pas ce qu’elle faisait là… Il manque 

peut-être un poil de lumière dans son œil droit… 
Sans s’apercevoir du regard mauvais que lui lance 

le concierge, le jeune homme s’empare d’une bombe 
blanche et grimpe à l’échafaudage.

— J’aurais dû peindre Lollie, poursuit-il, entièrement 
concentré sur son œuvre. Elle va criser en découvrant la 
fresque. Sauf si je la préviens. J’ai beau lui répéter chaque 
jour que je l’aime… 

— J’y vais… J’ai du travail, moi. Pah… Du coup, le 
plateau-repas, j’en fais quoi ? 

— Rien. Je le mangerai peut-être tout à l’heure. Là, je 
n’ai vraiment pas faim… 

Don s’éloigne, le dos voûté, en maugréant des injures 
et des paroles incompréhensibles. 

Resté seul, MC travaille encore un bon quart d’heure 
avant de décider que son œuvre est terminée. De toute 
façon, le bal d’hiver a lieu ce soir. Il faut bien s’arrêter, à 
un moment. 

Et répondre à Lollie. 
Quinze messages en deux heures. Il l’adore, mais c’est 

un peu too much. 
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D’après

Fouillant dans sa poche, il en tire un petit écrin noir. 
À l’intérieur, un solitaire monté sur or blanc. 

Sans l’argent que le lycée m’a donné pour la fresque, je 
n’aurais jamais pu choisir cette bague de fiançailles. Si je 
lui fais ma demande ce soir, peut-être qu’elle arrêtera de 
douter de mon amour ? 

Bruit soudain. 
MC sursaute, fronce les sourcils.
Merde. J’espère que c’est pas un crétin qui filme pour 

spoiler ma fresque sur les réseaux ! 
Agacé par cette potentielle intrusion, il se dirige vers 

les coulisses. 
— Sors de là !
Une silhouette menue se détache timidement des 

ombres. Partiellement dissimulé sous la capuche d’un 
sweat-shirt gris chiné, le petit visage amaigri d’une 
adolescente. Elle porte une paire de jeans foncés, des 
baskets neutres. Ses immenses yeux bleus sont creusés de 
cernes, et voilés par la fatigue et l’effroi. 

Je l’ai déjà vue quelque part…
— MC, souff le-t-elle, c’est moi, Angelina March…  

Tu me reconnais pas ? 
— Angie ? Bien sûr que si ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

Tu as eu un accident ? Tu… Tu veux que je te conduise 
aux urgences ? Ma voiture n’est pas loin et…

Elle secoue la tête, avance dans la lumière, dévoilant 
bravement son crâne aux cheveux ras, sa tempe tuméfiée. 

— C’est moche, hein ? grimace-t-elle. C’est l’effet 
Davenport…

Davenport. Le centre de détention pour mineurs 
créé voici trois ans avec la bénédiction du gouverneur.  



MC

MC secoue la tête, incrédule. Pourquoi la petite sœur 
d’Ava s’est-elle retrouvée là-bas ? 

— Toi ? En prison ? Mais que s’est-il passé… Tu t’es 
évadée, c’est ça ? 

À cet instant, la sonnerie de son téléphone résonne : 
c’est Black Eyes. La chanson de Lollie. 

Fronçant les sourcils, le jeune homme prend l’appel.
— MC ? s’écrie la jeune chanteuse. Tu es où ? Tu ne 

réponds pas à mes messages et ça fait trois plombes que 
je te cherche…

— Désolé, je n’en ai pas eu le temps. Je suis au lycée. 
Dans la salle de spectacle. 

— Super ! J’arrive. Dans deux minutes, même pas.  
Le temps de traverser le hall… À tout de suite ! Je t’aime !

Un peu étourdi par le débit de sa petite amie, MC 
secoue la tête, reprend vite ses esprits. Angie. Elle ne peut 
pas rester ici. Si Lollie la trouve, elle va piquer une crise 
de jalousie avant de se rendre compte qu’elle n’a aucune 
raison de s’énerver. Mais il sera peut-être trop tard. Trop 
tard pour l’adolescente, qui a besoin de discrétion. 

— Cache-toi, ordonne MC, prenant Angie par les 
épaules. Si ma copine te voit, elle va en faire toute une 
histoire… Et prends ce plateau avec toi. C’est la bouffe de 
la cantine, mais… 

— À côté de ce qu’ils nous donnaient à Davenport, ce 
sera un festin ! 

Un instant plus tard, la jeune fille a disparu dans 
l’obscurité.


