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FANTASY

Nathan Gibert



À ceux qui aiment encore les châteaux de sable,
à ceux qui détestent gentiment la plage, parce que « ça gratte »,

aux jardiniers de demain, rêveurs d’aujourd’hui…
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Chapitre 1

La nuit tombait déjà lorsque le guetteur revint du nord. 
Djibril aidait Henna, sa grand-mère, à préparer le repas. 

Il écossait soigneusement des pois quand le glisseur des 
sables de l’homme s’arrêta brusquement entre les tentes, au 
centre du campement. Cela ne pouvait signifier qu’une chose. 

Henna s’essuya les mains et fit signe à l’enfant de la suivre. 
Peu à peu, tout le clan des Sinfarads afflua vers l’espace central 
où Jennah, la cheffe du camp, venait d’accueillir Imirad. 
Malgré son chèche1 écarlate qui lui masquait le visage, la joie 
du guetteur se percevait. Les yeux pétillants, il déclara :

— L’acheb ! Il est revenu ! 
— Combien de temps ?
— En glisseur, environ une heure. Pour amener les bêtes, 

une demi-journée.
— Très bien, décréta Jennah. Nous partons demain, à 

l’aube. Préparez dès maintenant les transporteurs. 
Une folle agitation envahit le camp. Henna se tourna vers 

Djibril.

1. Longue bande de tissu qui se porte enroulée autour de la tête, généralement 
en coton.
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L’ENFANT DE L’ACHEB

— Va aider ta mère à plier les affaires. 
La voix de sa grand-mère avait toujours exprimé une 

autorité naturelle. Elle n’avait pas besoin de hausser le ton, 
son petit-fils lui obéissait toujours au doigt et à l’œil. Le jeune 
garçon hocha la tête, semblant saisir du haut de ses neuf ans 
toute l’importance de l’acheb, et se dirigea vers une tente. Sous 
une mèche brune, ses yeux d’un vert émeraude éclatant, chose 
peu commune, reflétaient un grand sérieux. Il s’élança entre 
les transporteurs et rejoignit sa mère. Aya s’affairait déjà à 
ranger les différents objets qui décoraient la tente familiale. 

— Cela faisait plus d’un mois que l’acheb n’était pas 
revenu ! commenta-t-elle. Il était temps ! Tiens, aide-moi et 
empaquette les fromages dans la boîte réfrigérante. 

Le garçon hocha la tête : une grande partie de la vie des 
Hommes du désert tournait autour de ces produits au lait 
de razawak, affinés plus ou moins longtemps et frottés 
d’herbes séchées. Cela constituait une part importante de 
leur alimentation, mais également une source de revenu, les 
fromages étant échangés avec d’autres tribus, parfois même 
avec des Hommes de la côte. 

Djibril s’approcha d’une étagère recouverte d’un drap 
clair et prit un à un les blocs blancs avant de les ranger 
dans une caisse conçue spécialement pour garder au frais 
les aliments. Les fromages pouvaient rester à température 
ambiante des semaines entières car ils étaient secs, mais 
pour les transporter, il valait mieux les rafraîchir. Une fois 
qu’il eut fini, il tira difficilement la boîte vers le transporteur 
le plus proche. Il s’agissait d’un long véhicule posé sur le 
sol. Le lendemain, lorsque ses moteurs démarreraient, il se 
soulèverait et flotterait grâce à une technologie jalousement 
gardée secrète par les Hommes de la côte. 



Chapitre 1

 9 

Idriss, son cousin, l’accueillit avec un sourire.
— Alors, petite figue, prête à quitter cet endroit ? 
Il se saisit de la caisse et la chargea dans le transporteur. 

Elle y serait alimentée par les batteries du véhicule et resterait 
fraîche un long moment. Djibril grogna –  il n’aimait pas 
ce surnom, et le jeune homme de dix-huit ans le savait 
pertinemment – mais il hocha néanmoins la tête.

— Oh oui ! Je commençais à m’ennuyer ! Tu passes tout 
ton temps avec les machines et les véhicules, maintenant je 
me retrouve tout seul !

Idriss ébouriffa les cheveux de Djibril.
— Désolé, cousin. J’ai encore fait des améliorations sur mon 

glisseur. Demain, je vais demander à Imirad de m’emmener.
— M’man dit que tu veux devenir guetteur, fit remarquer 

Djibril en dessinant des ronds dans le sable. C’est vrai ?
— Imirad ne sera pas éternel et il faut bien qu’il transmette 

son savoir à quelqu’un d’autre. Il a déjà commencé à 
m’expliquer ! 

— Dis, je peux venir sur le glisseur demain ? 
Idriss fit mine de réfléchir quelques instants, puis hocha 

la tête.
— Il faut qu’on demande à ta mère.
Il ferma le transporteur et accompagna Djibril jusqu’à la 

tente familiale. Henna était revenue et une bonne odeur de 
soupe de pois chiches emplissait l’habitation de tissus. Des 
poteaux soutenaient toute une structure recouverte de pans 
d’étoffes colorées. Ils s’installèrent à même le sol devant une 
table basse et Aya coupa une généreuse tranche de viande de 
razawak séchée pour chacun. Un petit bol de fromage frais 
venait compléter le copieux repas que Djibril engloutit à la 
vitesse d’une tornade. 
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L’ENFANT DE L’ACHEB

— Tata, commença Idriss, j’aimerais emmener Djibril en 
glisseur jusqu’à l’acheb, demain. Tu serais d’accord ?

Djibril fit son plus beau sourire à sa mère pour que celle-ci 
accepte. Aya soupira.

— Tu serais mieux dans les transporteurs.
Le garçon grimaça à l’idée de passer une demi-journée 

en compagnie de ces stupides bovins qui sentaient le fumier.  
La femme sourit et tapota le nez de son petit.

— C’est d’accord, mais je compte sur toi, Idriss, pour faire 
attention et ne pas pousser ton glisseur trop vite. Ton cousin 
n’a que neuf ans. 

Le jeune homme acquiesça.
— Pas de soucis ! Je vais m’assurer que les batteries solaires 

sont bien remplies. Bonne nuit tout le monde ! 
Djibril aida sa mère à ranger la vaisselle restante dans un 

transporteur puis se glissa dans son hamac. Il était si excité à 
l’idée de voir l’acheb le lendemain qu’il eut du mal à trouver 
le sommeil. 

L’agitation au-dehors le réveilla. L’aube pointait timidement 
ses couleurs roses et il faisait encore frais. L’heure idéale pour 
se déplacer. Ce mode de vie était habituel sur la planète : les 
premières et dernières heures de la journée constituaient 
le moment parfait pour traverser le désert. Certes, les 
transporteurs étaient conçus pour garder la fraîcheur, mais 
ils avaient leurs limites. 

Djibril passa un ample vêtement bleu, avala d’une traite 
son lait de razawak infusé et se précipita hors de la tente. Les 
transporteurs vibraient déjà, les moteurs allumés. Quelques 
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meuglements indignés des razawaks répondaient aux 
vrombissements des véhicules. Dans à peine une heure, les 
tentes auraient été repliées et la caravane s’ébranlerait vers 
le nord. L’endroit où les nomades avaient séjourné pendant 
plus d’un mois n’afficherait bientôt plus aucune trace de leur 
passage. 

Djibril fonça vers le glisseur d’Idriss et adressa au passage 
une grimace à la fille de Jennah qui avait le même âge que lui. 
De loin, il fit un signe de la main à sa mère et à sa grand-mère 
qui lui répondirent, le visage radieux. 

— Tu es prêt à respirer du sable, petite figue ? interrogea 
son cousin avec un grand sourire.

Imirad se tenait à côté d’eux, son glisseur déjà démarré. 
Djibril hocha vigoureusement la tête et Idriss lui noua un 
chèche de fortune. La bande de tissu provenait d’une vieille 
tunique usagée. Certes, elle ne recelait pas le même prestige 
que la belle étoffe portée par les Sinfarads adultes, mais Djibril 
était trop petit pour revêtir un véritable chèche. Il attendait 
avec impatience ses quinze ans, où il recevrait de la part de 
Jennah le sien. 

Idriss alluma son glisseur. Il s’agissait d’une simple planche 
de métal avec un moteur sur un flanc et dotée d’une batterie 
solaire sur l’autre. Une voile blanche reliée à un mât permettait 
de gagner de la vitesse si le vent se levait. Le moteur crachota 
légèrement alors que le jeune homme montait sur l’engin.  
Le glisseur d’Idriss était constitué de morceaux de récupération 
glanés lors des rares rencontres avec les Hommes de la côte. 
Lors de la dernière en date, environ un an auparavant, les 
Sinfarads avaient acquis un transporteur en échange d’une 
grande quantité de razawaks. Pour un clan modeste qui ne 
comptait qu’une petite quarantaine de membres, cela avait 
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constitué un lourd investissement. Idriss en avait profité 
pour récupérer un mât, seule partie qui manquait jusqu’alors 
à son bolide. Certes, à côté de celui d’Imirad, il faisait pâle 
figure, mais les compétences en mécanique du jeune homme 
n’étaient plus à prouver et Idriss pouvait se targuer d’être la 
seule personne, hormis Imirad, à posséder un glisseur des 
sables. 

Djibril se posta derrière lui et lui agrippa fermement la 
jambe. Son cousin passa son gantelet de contrôle à sa main et 
serra le poing. Avec cet accessoire, il était capable de maîtriser 
la puissance du moteur et de freiner en cas de danger. Le 
glisseur commença à avancer légèrement avant de prendre 
davantage de vitesse. 

— C’est parti ! s’écria Idriss.
Djibril adressa un dernier regard à la caravane qui se 

mettait également en branle derrière eux et le glisseur décolla. 
Le vent sifflait un air de liberté à ses oreilles et il éclata de rire. 
De dunes en dunes et de crevasses en canyons, l’engin sautillait 
joyeusement. Sa grande voile blanche claquait, en réponse aux 
battements d’ailes des aigles solaires. Le désert autour d’eux 
tenait à la fois de la mer de sable et du plateau rocailleux. Les 
ergs1 étaient parsemés de gros rochers. La seule constance 
était l’absence d’eau et de végétation. Pourtant, l’acheb était là, 
quelque part, et Djibril était impatient de le revoir. 

Pendant le trajet, Imirad s’arrêta deux fois pour sortir une 
longue-vue et scruter l’horizon. Il la tendit également à Idriss 
et lui expliqua :

— L’acheb est difficile à trouver. Avant que la pluie n’arrive, 
le ciel se couvre. Quand on est guetteur, on passe la moitié du 
temps à regarder le ciel et l’autre moitié à manger du sable sur 
un glisseur. Il a déjà plu, donc le ciel est aussi lisse qu’une mer 

1. Vaste région recouverte de dunes.
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de sable. Par contre, quand on regarde au loin, on devine un 
voile de fraîcheur et des silhouettes d’arbustes. Tu les vois ? 

Idriss regarda attentivement à travers la longue-vue et 
s’exclama :

— Là ! Il faut continuer tout droit ! 
Imirad le félicita et ils se remirent en route.
Une demi-heure après cette pause, Djibril discerna au loin 

une légère coloration verte. La ligne d’horizon semblait leur 
tendre ses bras frais. Puis, au détour d’un creux dans la chaîne 
des cimes sablonneuses, il apparut. 

L’acheb. 
Le disque doré dans le ciel avait déjà évaporé les flaques, 

mais une multitude de plantes recouvrait à présent le 
sol. Profitant d’une averse passagère, les graines s’étaient 
réveillées, absorbant jusqu’à plus soif le nectar du ciel. Il 
s’agissait de touffes d’herbe verte hautes d’un mètre et de 
petites plantes aux couleurs éclatantes d’où émergeaient 
quelques f leurs. Aux yeux des habitants du désert, ces 
mandragores ou belladones étaient aussi magiques que la 
pluie qui leur avait donné vie. Quelques arbres longtemps 
endormis avaient également éclos, aussi soudainement qu’une 
tempête de sable, et fournissaient désormais de l’ombre. Tous 
ces points colorés étaient autant de touches rafraîchissantes 
dans la fournaise, tantôt lumineuses comme le miel, tantôt 
roses comme l’aurore. Depuis des temps dont seul le sable se 
souvenait, cette toile pétillante rythmait la vie des nomades 
du désert. Elle fournissait fraîcheur, espoir, et encore une 
fois, l’acheb nourrirait les bêtes pendant de nombreux jours, 
jusqu’à disparaître. Jusqu’à la prochaine averse. 

Djibril sauta du glisseur et atterrit sur le sol recouvert 
de végétation. Il se mit aussitôt en quête d’une plante qu’il 



 14 

L’ENFANT DE L’ACHEB

affectionnait particulièrement. Après quelques minutes 
d’enquête sous l’œil amusé d’Idriss, il poussa un cri de victoire 
et s’approcha de l’objet de sa convoitise. Il s’agissait d’un végétal 
aux feuilles larges et recouvertes de poils très fins. En les pinçant, 
on obtenait un jus sucré et désaltérant, parfait dans la chaleur du 
désert. L’enfant rapporta sa trouvaille à son cousin et partagea 
avec lui quelques feuilles avant de retourner fureter par-ci par-là 
pour étudier d’un air très sérieux la qualité des plantes. 

Au bout de quelques heures, Djibril demanda :
— C’est encore long ? J’en ai marre d’attendre les autres.
Imirad scrutait l’horizon avec sa longue-vue, tendu, et 

murmura :
— C’est bizarre. La caravane devrait déjà être visible 

maintenant. 
Djibril écarquilla les yeux et battit des bras.
— Peut-être que les razawaks sont devenues folles à cause 

d’un méchant virus et qu’elles ont commencé à manger tout 
le monde !

Idriss leva les yeux au ciel. Il n’y avait que son cousin pour 
inventer des histoires pareilles. Il lui tapota la joue avant de 
rétorquer :

— Désolé de te décevoir, mais je pense qu’ils ont juste eu un 
problème avec un transporteur. Il va falloir qu’on y retourne. 

Imirad prit sa longue-vue et observa attentivement le 
paysage. Il fronça les sourcils. Son visage, inquiet, semblait 
aussi fluctuant que le sable autour d’eux. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? le questionna Djibril. 
— Je ne sais pas. Il y a de la fumée, là-bas. 
Il désigna un point au loin et tendit l’instrument à l’enfant. 

À quelques kilomètres de là, une colonne noire s’élevait dans 
le ciel. 
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— C’est à une dizaine de minutes en glisseur, estima le 
guetteur. Je vais aller voir. 

— Je viens avec toi ! intervint Idriss. Si c’est un problème 
avec un transporteur, ils auront peut-être besoin de moi.

Il se tourna vers son cousin et lui tendit une gourde d’eau. 
— Reste bien à l’ombre, le soleil commence à chauffer.  

Je reviens te chercher bientôt. 
— Tu vas me laisser tout seul ? demanda le garçon d’une 

petite voix.
Il regarda autour de lui, quelque peu impressionné.
— Eh bien quoi, petite figue ? fit Idriss, moqueur. 
— Non, rien ! se reprit Djibril en affichant un air sûr de lui. 
Il serra les poings et son cousin lui sourit. Puis, les deux 

glisseurs décollèrent et ne furent bientôt plus que des points à 
l’horizon. Djibril regarda autour de lui et desserra les mains 
en même temps que son visage. Le désert ne lui avait jamais 
paru aussi silencieux. Sans doute parce qu’il était habitué 
à l’agitation qui régnait au sein de la caravane. Au moins, 
l’acheb lui fournissait un terrain de jeu rêvé. Il grimpa dans 
l’arbre qui lui procurerait le plus d’ombre et se cala dans le 
creux d’une branche. La prairie ondulait légèrement sous 
l’effet du vent. Quelques graines se dispersèrent et se mêlèrent 
au sable. Lors de la prochaine averse, elles pourraient alors 
éclore et perpétuer le cycle. 

Djibril gigota pour mieux se positionner et s’amusa à 
contempler, du haut de ce qu’il considérait à présent comme 
le trône de son royaume, ses terres et loyaux sujets. Qui aurait 
pu rêver mieux que l’acheb comme territoire ? En revanche, 
les quelques lézards feuille-de-menthe, qui devaient leur 
nom à leur couleur éclatante et qui se promenaient entre les 
plantes, ne constituaient pas un peuple très bavard ni très 
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intéressant à regarder. Néanmoins, cela suffit à contenter 
l’enfant. 

Dans le ciel, le soleil atteignait son zénith et la chaleur 
grimpait rapidement, faisant tourner la tête de Djibril. Il but 
quelques gorgées d’eau et redescendit de son perchoir. Il savait 
que la fraîcheur se trouvait en bas. Toujours aucune nouvelle 
d’Idriss. Peut-être qu’un transporteur avait eu un souci, 
comme il l’avait dit ? Son cousin devait être occupé à réparer 
tout ça. Il était le meilleur, que ce soit pour manœuvrer les 
glisseurs, pour la mécanique ou pour réconforter les gens, 
Djibril le savait. Il n’y avait qu’avec les garçons de son âge 
qu’Idriss ne savait plus quoi faire. Notamment Anis, le fils aîné 
de Jennah, la cheffe du village. Lorsqu’il le voyait, il devenait 
tout rouge et faisait n’importe quoi. Aya, sa tante, s’amusait 
beaucoup de la situation et taquinait le jeune homme avec 
cela. « Le cœur parle par les gestes », disait-elle souvent. La 
plupart du temps, Idriss se contentait de grommeler, comme 
tous les garçons de son âge face à leurs sentiments, ce qui 
faisait inévitablement rire Djibril.

L’estomac de l’enfant grognait à présent son mécon
tentement. Il cueillit quelques baies et les mâchonna sans 
entrain. Idriss tardait de plus en plus, ce qui inquiétait 
Djibril. Le garçon était à peu près sûr qu’Aya aurait insisté 
pour envoyer quelqu’un le récupérer, si bien qu’il commençait 
à croire que quelque chose d’anormal s’était produit. 

Qu’à cela ne tienne ! Il rejoindrait la caravane à pied. Après 
tout, il n’aurait pas beaucoup à marcher et il se souvenait de 
la direction indiquée par Imirad. Néanmoins, avec la chaleur 
qu’il faisait, il était sans doute plus sage pour lui d’attendre 
le crépuscule pour partir, aussi patienta-t-il encore, laissant 
divaguer ses pensées. 
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Bientôt, le soleil déclina et l’air se fit plus frais. Djibril 
décida donc de se mettre en route. 

Au bout d’une vingtaine de minutes, il commença à 
percevoir un mince filet de fumée qui se transformait à chaque 
pas en colonne noirâtre. Le vent soufflait dessus, la dispersant. 
Juste après avoir gravi une dune plus haute que les autres, il en 
découvrit la source. 

Les transporteurs avaient brûlé et quelques f lammes 
léchaient encore leurs carcasses. Le vent charriait une 
odeur désagréable, mélange de matières calcinées, et faisait 
tourbillonner le phare de mauvais augure qui avait guidé le 
garçon. 

Djibril resta un moment interdit face à ce spectacle. Puis 
il se précipita vers les véhicules. Il tenta vainement de jeter du 
sable sur les foyers avec ses petites mains. Le feu ne voulait 
pas s’éteindre. Perdu, Djibril regarda autour de lui. Où étaient 
les autres ? Que s’était-il passé ? Et Idriss ? Et sa mère ? Il cria 
leurs noms, mais seul le crépitement des flammes lui répondit. 

Une boule monta dans sa gorge. Même les razawaks avaient 
disparu. Il n’eut pas le temps de pleurer. Un meuglement le 
fit sursauter. Il se retourna et tenta de discerner d’où venait 
le bruit. Un froissement de tôle le mit sur la voie. Le cœur 
lourd, il se dirigea vers un des transporteurs que les flammes 
n’avaient que peu attaqué. Le meuglement retentit de nouveau. 
Djibril n’avait pas rêvé. Il n’était pas seul. 

Il contourna le véhicule couché sur le sol et ouvrit la 
porte du côté. Une masse sombre en sortit dans un cri outré.  
Le garçon glapit et tomba sur son postérieur. À quelques 
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mètres de lui, une razawak humait l’air, les naseaux palpitants. 
Ses flancs s’abaissaient rapidement et la bosse de graisse située 
sur son dos tremblotait. 

Djibril se releva, un brin vexé de s’être fait avoir par cette 
satanée bête. Il s’en approcha, bien décider à la réprimander, 
mais s’arrêta soudainement. Les yeux de la razawak l’en 
empêchaient. Elle était aussi affolée que lui. Il demanda à 
haute voix :

— Elles sont où, tes amies ?
L’animal releva la tête, intrigué, et s’approcha de Djibril.  

Le garçon soupira.
— De toute manière, je sais pas pourquoi je te parle.  

Tu comprends pas. 
Malgré ce constat, il continua à monologuer avec la razawak 

pour lui faire part de ses craintes. Il était complètement perdu 
et ne savait pas quoi faire. Même si le regard vide de la bête 
ne lui était d’aucune aide directe, au moins il n’était pas 
seul. Passé l’abattement de ne pas savoir où était sa famille, 
il se reprit et fit tourner son cerveau d’enfant plutôt sagace.  
Sa tribu avait été enlevée, sinon, il y aurait eu des corps.  
Cela ne faisait aucun doute. Le sable foulé ressemblait à un 
champ de bataille, mais il n’y avait personne. Il frissonna 
malgré la chaleur. Et si les coupables revenaient… Il préféra 
ne pas y penser et s’adressa à l’herbivore :

— Déjà il faut qu’on trouve de quoi se nourrir. Je suis sûr 
qu’il y a des restes dans les transporteurs. 

Il entreprit alors de fouiller les épaves éteintes. Sur les six 
véhicules, seulement deux étaient accessibles, les autres se 
consumant toujours. Les gestes de Djibril étaient mécaniques, 
comme si son cerveau avait été déconnecté. 

Il finit par dégoter quelques gros sacs qui contenaient des 
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denrées en bon état, ainsi qu’une réserve d’eau. Il traîna tout 
cela avec peine dehors, sous le regard vaguement inquiet de 
la razawak. 

Alors qu’il bataillait avec un sac plus lourd que les autres, il 
se surprit à imaginer une razawak avec des mains, qui aurait 
pu l’aider. Puis il secoua la tête. Outre le fait que cette image 
était très perturbante, jamais l’animal n’aurait eu l’intelligence 
d’utiliser ses mains. Il acheva donc seul son travail puis s’assit 
par terre, essoufflé. La créature s’approcha de lui et poussa son 
dos avec son museau. Djibril plissa le nez en sentant l’odeur de 
l’animal. Il la repoussa et obtint en échange un meuglement 
indigné. Il lui répondit sur le même ton par un braiment 
qui eut pour effet d’amener la bête à battre de la queue. 
Une compétition de bruitages débuta alors entre les deux 
survivants, conversation surréaliste, tout comme la scène. 
Djibril se lassa finalement et se leva. Le soleil commençait à 
décliner, il était trop tard pour regagner l’acheb, et il fallait 
qu’il prépare l’endroit où il allait passer la nuit.

Il s’aménagea un petit coin dans le transporteur en meilleur 
état. Il étala une couverture par terre, puis ramassa les objets 
qui jonchaient le sol. Lorsqu’il ressortit finalement du véhicule, 
le soleil cédait peu à peu sa place au froid des lunes, laissant 
dans son sillage une traînée orangée. La razawak vint à sa 
rencontre joyeusement. Djibril ne pouvait pas la laisser toute 
seule à l’extérieur. Il souffla et la poussa dans le transporteur. 
Il prit également avec lui quelques denrées. 

Avant de rentrer définitivement pour la nuit, il fureta autour 
des carcasses vides, triste. Il prenait peu à peu conscience qu’il 
était seul. Vraiment seul. Même son esprit d’enfant savait ce 
que cela signifiait. Il avait toujours été débrouillard, mais se 
confronter à l’immensité du désert le terrifiait. Si seulement 
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Idriss était là pour l’aider… Lui dire quoi faire. Des larmes 
chaudes dégringolèrent le long de ses joues et il éclata en 
sanglots. Seul le vent pouvait entendre ses pleurs et il se 
dépêcha de sécher les gouttelettes des yeux de Djibril. 

Pleurer lui avait fait du bien, mais il se sentait à présent 
fatigué. Alors qu’il s’apprêtait à regagner son abri improvisé, 
une lumière clignotante à côté d’un des transporteurs les plus 
brûlés attira son attention. Un petit point rouge s’allumait et 
s’éteignait par intermittence. Djibril s’en approcha, intrigué, 
et ouvrit de grands yeux incrédules. C’était un robot, à moitié 
recouvert par le sable. Il n’avait jamais vu ce genre de machine 
car les Hommes du désert n’en possédaient pas. Idriss lui en 
avait appris l’existence après être allé faire du troc avec les 
Hommes de la côte qui les avaient mis au point et en étaient 
très friands. Un de ses yeux clignotait. Il semblait avoir été 
victime d’un choc électrique qui aurait brûlé certains de ses 
circuits et provoqué son arrêt d’urgence. Le garçon creusa 
autour de lui pour le dégager et le contempla en entier. 

D’apparence vaguement humanoïde, le robot était constitué 
d’une cuirasse métallique mate et patinée. Du sable s’était infiltré 
dans son poitrail ouvert, recouvrant ses circuits. Un masque 
blanc effilé lui faisait office de visage. Djibril était impressionné 
par ce centurion de métal et d’ivoire qui gisait dans le sable, 
semblable à une épave de navire. Pourtant, ce petit clignotement 
rouge, cette étincelle d’énergie, indiquait clairement que cette 
armure froide et menaçante n’avait pas renoncé à fonctionner. 
À en juger par son apparence, ce devait être une machine de 
combat. À en croire la solitude de Djibril, les Hommes du désert 
s’étaient défendus, mais pas suffisamment.

C’était la première fois que le garçon était aussi amer et 
il n’aimait pas cette sensation de colère voilée de tristesse.  
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Pas plus qu’il n’aimait ce robot à cause de qui sa famille n’était 
sans doute plus là. Il se détourna de cet adversaire brisé, comme 
pour lui signifier son dédain. Le sable s’occuperait de lui. 

Il rentra donc dans le transporteur, ferma la porte et alluma 
une lampe qu’il avait récupérée dans les débris. La razawak 
releva la tête à son entrée. Sans un mot pour elle, Djibril lui 
donna de la paille qu’il avait récupérée dans un transporteur 
dont le contenu avait été plus ou moins préservé des flammes et 
grignota quelques biscuits en la contemplant. La seule chose sur 
laquelle il pouvait compter à des kilomètres à la ronde, c’était 
cette créature à l’air stupide. C’est alors que l’enfant remarqua 
qu’elle n’avait pas de pis. Il arrivait parfois que les razawaks 
femelles naissent avec cette malformation. Les Hommes du 
désert gardaient ces bêtes par pitié, mais Djibril avait déjà 
entendu dire que les Hommes de la côte abandonnaient de tels 
animaux, considérant qu’ils étaient maudits. Il lança à la bête :

— Ils ont pas voulu de toi, hein ?
Les oreilles de l’animal s’agitèrent. Il se coucha pesamment 

à côté de Djibril qui grelottait. Les nuits étaient toujours 
froides dans le désert. Le garçon fut surpris par la chaleur 
qui se dégageait de sa nouvelle amie et il se rencogna contre 
elle. Au moins, il ne finirait pas congelé cette nuit. Il réfléchit 
quelques instants à la situation et en tira la conclusion que 
sa famille avait dû être emmenée par les Hommes de la côte. 
Le robot au-dehors confirmait cette intuition et pourrait 
peut-être lui en apprendre plus. L’idée d’activer cette machine 
le glaça. Mais il n’eut pas le temps d’échafauder un plan que 
déjà le sommeil le gagnait et il sombra. 
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Des volutes de sable dansaient telles des arabesques 
joyeuses autour de Djibril. Bientôt elles se détendirent pour 
former un chemin scintillant de rêves et d’émotions. Une mer 
de tristesse bordait la sente dorée. Des silhouettes familières 
y f lottaient. Au loin, une voile blanche claquait. Des rires 
épars, arrachés au passé, constituaient autant de fragments 
de sensations, de souvenirs aux couleurs chatoyantes. Au 
bout du chemin, une lumière ténue, semblable à l’émeraude, 
pulsait. S’en échappaient des voix réconfortantes, chaudes et 
duveteuses. Si l’on s’approchait, on remarquait des feuilles 
luisantes sur le sol. Elles étaient dispersées entre les rochers 
d’un désert fantasmé, sillons précieux et fragiles. Puis un coup 
de vent souleva le tapis de perles microscopiques, effaçant 
visions et silhouettes, plantes et couleurs. 

Seules restèrent les émotions. Seuls restèrent les souvenirs.

Djibril ouvrit les yeux. Jamais un rêve ne lui avait autant 
parlé. Il avait eu l’impression que chaque grain de sable, 
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chaque teinte que son esprit avait imaginés avaient tenté de 
lui dire quelque chose. Il se leva, le corps endolori par la nuit, 
et s’étira. Derrière lui, la razawak avait attendu patiemment 
son réveil pour se lever également. 

— Bonjour, toi ! salua Djibril. 
Alors qu’il préparait son petit déjeuner à partir d’une boîte 

de conserve comme les Sinfarads en possédaient quelques-unes 
grâce au commerce avec les Hommes de la côte, il se dit que cet 
animal nécessitait un nom. Il tenta de trouver des inspirations 
autour de lui, mais appeler la pauvre créature « Lampe » ou 
encore « Bouteille » ne lui sembla pas une idée appropriée.  
Il lui flatta le flanc alors qu’elle mangeait sa paille et ouvrit 
la porte du transporteur. Le soleil était déjà haut dans le ciel.  
Il avait dormi plus qu’il n’aurait voulu. 

En sortant, il tomba sur le robot. Il l’avait oublié, celui-là… 
De jour, il semblait encore plus impressionnant. La razawak 
sortit également et renifla d’un air suspicieux cette étrange 
machine. Elle regarda Djibril, comme si elle attendait quelque 
chose.

— Il va falloir qu’on réveille ce truc. Il n’y a que lui pour 
nous dire où tous les autres sont partis. 

L’espace d’un instant, le visage de sa mère flotta dans sa tête. 
Il pouvait voir son expression d’angoisse teintée de reproches, 
comme lorsqu’elle découvrait que son fils s’apprêtait à faire 
quelque chose de dangereux. En temps normal, il n’y aurait pas 
prêté attention, mais l’absence d’Aya réveilla en lui les images 
de son rêve. Son parfum, sa peau, sa voix lui manquaient.  
Il secoua la tête, essuya une larme passagère et murmura :

— Désolé, m’man. Mais c’est pour venir vous aider, toi, 
grand-mère et Idriss, et Jennah, et tous les autres. 

Il s’approcha de la carcasse et entreprit d’épousseter le 



Chapitre 2

 25 

sable qui la recouvrait. Il ne savait absolument pas comment 
pousser le robot à se réveiller, mais tout d’abord, il devait 
s’assurer qu’il ne se retournerait pas contre lui. 

Pendant une heure, il noua les membres du robot entre 
eux et attacha les cordes à un transporteur. Pour finir, il fit 
rouler des ballots de paille sur les bras de l’être mécanique. 
Satisfait de son travail, il s’accorda une pause. Il avait 
parfois aidé Idriss à réparer certaines machines, mais il était 
persuadé que remettre en route un robot était infiniment plus 
compliqué. Il dénicha cependant une boîte à outils et s’installa 
à califourchon sur lui pour en étudier les circuits. Mis à part 
la présence de grains de sable, ils semblaient en bon état. Seule 
une pièce était complètement carbonisée. Il la détacha et la 
regarda. La voix d’Idriss résonna dans son esprit en même 
temps qu’une scène se rejouait dans sa tête :

— Ça, petite figue, c’est une résistance. Ça sert à réduire 
l’intensité du courant. 

— C’est un peu pareil que le goulot d’une bouteille ?
— Tout à fait. S’il n’y avait pas de résistances, beaucoup de 

machines surchargeraient. C’est pourquoi, avant de redémarrer 
quelque chose, il faut toujours vérifier l’état des résistances. 

Djibril sourit légèrement en repensant à la voix calme de 
son cousin. À ce souvenir, les larmes affluèrent, mais il se 
dépêcha de fouiller dans la boîte à outils pour les réfréner. Il y 
trouva une résistance neuve et la mit en place en s’appliquant 
au maximum. Il vérifia l’état de la tête de la machine, puis, 
satisfait, appuya sur la dalle tactile située dans le cou du 
monstre mécanique. Un léger vrombissement retentit alors, 
effrayant le garçon qui se carapata dans un coin, le cœur 
battant. Tout à coup, le piège de cordes et de piquets qu’il avait 
confectionné autour du robot lui sembla bien illusoire. 
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Au bout de quelques minutes, n’entendant aucun bruit, il 
s’arma de tout son courage – ainsi que d’une barre de fer qui 
traînait – et sortit de son refuge pour affronter le colosse. 

Quelle ne fut pas sa surprise de voir le robot assis, les bras 
emberlificotés dans les cordes, visiblement perdu dans tous 
ces nœuds et liens. On aurait dit une grosse marionnette sans 
marionnettiste livrée à elle-même. Avec un léger chuintement, 
la machine tourna la tête vers Djibril et les cercles rouges qui 
lui servaient d’yeux se plantèrent dans ceux du garçon. 

Ils étaient sans doute assoiffés de sang, se dit l’enfant, et, 
l’espace d’un instant, il considéra sérieusement l’idée que le 
robot puisse être carnivore. La vision de ses grandes griffes 
augmenta sa terreur. Il serra sa maigre arme comme si toute sa 
vie y était contenue et tentait de s’échapper, et faillit prendre 
ses jambes à son cou lorsque le géant maléfique tendit une 
main vers lui. 

— Excusez-moi. Pourriez-tu m’aider ? 
La voix venait de sortir des entrailles du robot. Djibril 

avala sa salive, ne sachant que penser. La machine répéta :
— Excusez-moi. Pourriez-tu m’aider ? 
Un léger grésillement entrecoupait chacun de ses mots et 

le robot parlait d’un ton monocorde, sans aucune expression. 
Djibril s’approcha de quelques pas et le contempla.

— Excusez-moi. Êtes-tu sourd ?
— Je… Non ! Mais…
L’attitude de la machine était étrange. Elle aurait très bien 

pu se défaire des cordes. Mais elle semblait perdue, comme 
si les liens qui gisaient autour d’elle entravaient davantage 
son programme que son armature. Djibril décida de ne pas 
se laisser faire et planta sa barre en métal dans le sol pour se 
donner une contenance. On lui avait dit que, bien souvent, les 
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héros faisaient ainsi pour interroger leurs prisonniers. Il lança 
alors d’une voix un peu trop geignarde à son goût :

— C’est moi qui pose les questions, sale boîte de conserve ! 
Qui est-ce qui t’a envoyée nous attaquer ?

Le robot inclina la tête et demanda :
— Excusez-moi. Quoi est-ce, un sale boîte de conserve ?
Djibril écarquilla les yeux. Le choc électrique n’avait 

pas endommagé que la résistance. Il avait l’impression 
d’avoir devant lui Rafi, le vieux prêtre du clan, qui perdait 
complètement la boule et qu’on avait un jour retrouvé en train 
de se laver dans les eaux usées. Le garçon lâcha le bout de sa 
barre en fer et s’approcha encore, toutes ses craintes envolées. 
Il l’interrogea :

— T’es défectueux ? T’as l’air tout cassé. 
Le robot se figea et déclara mécaniquement :
— Résultat du test diagnostique : perte des codes de conduite 

principaux. Module actuellement activé : apprentissage. 
Puis il redemanda :
— Excusez-moi, c’est quoi un sale boîte de conserve ?
— Une. Une sale boîte de conserve, rectifia l’enfant. C’est 

ce que t’es. Comment tu t’appelles ? 
— Mon nom de série est AKX4251-19654MLU. Et vous ? 

Quel est ton nom de série ?
— Euh… Djibril. Mais dis-moi, AK… J’ai déjà oublié la 

suite…
Le robot contempla le petit être devant lui et fit un simple 

constat :
— C’est vrai que c’est difficile sûrement de mettre autant 

d’informations dans une boîte de mémoire aussi petite. 
Djibril se retint de rétorquer que lui, au moins, savait parler 

correctement. Il l’ignora et continua :
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— Tu sais pas qui t’a envoyé ici ? Pourquoi est-ce que tu as 
attaqué ma famille ? Qu’est-ce qu’ils avaient fait ? Où est-ce 
qu’ils sont, maintenant ? Dis-moi ! 

Sa dernière phrase se brisa dans un sanglot. Ce robot ne lui 
servait à rien ! Il avait complètement perdu la mémoire. 

— Pourquoi tu pleux des larmes ? 
— Parce que je suis tout seul. 
— Tu n’êtes pas tout seul. Il y a la sale boîte de conserve 

avec toi. 
Maigre réconfort, se dit le garçon en séchant ses larmes.  

Il s’assit face au robot et le regarda, suppliant :
— Tu sais vraiment pas ? Est-ce que ce sont les Hommes 

de la côte ?
Le robot grésilla, comme s’il recherchait dans ses fichiers. 
— Je ne sais pas. J’ai le rappel de certaines choses dans moi. 

Une usine. Des « comme AKX4251-19654MLU ». Une grande 
toile bleue qui s’agite. 

Djibril écarquilla les yeux et hocha la tête pour encourager 
le robot.

— Des « comme toi-vous ». « Comme Djibril ». Mais 
cachés dans des vêtements grands et noirs. Avec des masques. 

Les Hommes de la côte ! Ils ne sortaient jamais sans 
ce curieux attirail sombre. Une épaisse combinaison qui 
recouvrait tout leur corps ainsi qu’un masque cachant tout 
leur visage. Djibril se leva d’un bond et s’exclama :

— C’est la côte ! Il faut y aller alors ! 
Il réfléchit à toute vitesse : la côte était vaste. Moins vaste 

que le désert, certes, mais tout de même… Il se souvint 
soudain qu’Idriss lui avait parlé d’une grande ville, une sorte 
de campement permanent pour les gens de la côte. Cela 
pouvait être un bon point de départ pour chercher les siens. 
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Il s’agita pour regrouper toutes les affaires qu’il souhaitait 
emporter. Bien vite, il se rendit compte que le tas grossissait 
à vue d’œil et qu’il ne pourrait pas tout emmener. Il regarda 
autour de lui, un peu perdu. Laisser certains objets aux 
griffes minuscules et abrasives du sable lui déchirait le cœur. 
Il y avait devant lui, enfermé dans ce pêle-mêle coloré, toute 
sa vie, tous ses neuf ans d’existence. Le pot où sa mère lui 
préparait du lait de razawak infusé. Et ce grand chèche bleu 
qui trônait habituellement au milieu de la tente et qui sentait 
la lavande. Et aussi l’étole que Jennah avait offerte à Aya, et le 
pot d’herbes, et les coussins aussi durs que l’absence et aussi 
doux que la mélancolie, et la théière et… 

Un à un, Djibril rangea les objets dans le transporteur le plus 
préservé, de la même manière qu’il enfermait habituellement ses 
trésors de pierrailles dans sa vieille boîte en métal. Avec regret, 
il tira la porte coulissante qui se referma avec un bruit sonore, 
semblable à celle d’un tombeau. Le tas avait réduit de moitié. 
Il ne contenait plus que le nécessaire : de l’eau, des provisions, 
des cordes, des couvertures, un grand couteau et d’autres 
objets indispensables à la survie. Néanmoins, même comme 
cela, Djibril ne pourrait jamais tout porter. Il regarda autour 
de lui. La razawak le fixait avec un air interrogateur et le robot 
dévisageait la razawak avec ses prunelles mécaniques. Pendant 
ses préparatifs, il avait complètement oublié ces deux-là. 

Un peu plus loin, un éclat métallique attira son attention. 
Le soleil accrochait ses rayons à un bout de métal situé en 
dehors du cercle formé par les transporteurs, comme s’il 
voulait à tout prix que Djibril le remarque. Le garçon passa 
sans un regard à côté du robot et de la razawak et sortit de 
l’enceinte protectrice de la caravane. À quelques mètres, 
une forme familière était à moitié enfouie dans le sable.  
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Une planche en fer et une tige. Un bout de tissu blanc recouvert 
par les dunes. Djibril courut sur les derniers mètres et cria :

— Le glisseur d’Idriss ! 
Il n’eut de réponse que du vent qui souleva une gerbe 

dorée. Il chercha autour une trace du glisseur d’Imirad, en 
vain. L’enfant s’accroupit et déblaya l’engin. C’était la fierté 
de son cousin. Il ne devait pas le laisser en proie au sable qui 
se chargerait assurément de le faire disparaître, comme toute 
trace de passage. Il ne pouvait pas le manœuvrer, car Idriss 
avait sûrement gardé son gant de contrôle, mais il pouvait le 
tirer pour le mettre à l’abri dans le transporteur. Ainsi Idriss, 
une fois revenu, pourrait le retrouver facilement et retourner 
chevaucher les dunes. Djibril le tira jusqu’à s’entailler les 
mains et mit une heure à parcourir la cinquantaine de mètres 
le séparant de la caravane. Au cours de la manœuvre, il ouvrit 
par mégarde une cache dans le flanc de l’appareil. Surpris, il 
observa un ensemble de feuilles s’en échapper. Il reconnut 
tout de suite l’écriture tremblante et peu assurée d’Idriss. 
S’il les avait placées ici, c’était sûrement car il y tenait. Sans 
tergiverser, Djibril rangea les notes dans sa poche. 

Une fois son travail achevé, il leva le nez vers le ciel. Le 
soleil avait parcouru une bonne distance et l’estomac du 
garçon avait décidé qu’il était temps de se nourrir. Djibril 
servit un seau d’eau ainsi qu’un peu de paille à la razawak et 
se sustenta en contemplant le robot, toujours assis et emmêlé 
dans ses cordages comme un bateau mal voilé. Il tentait de s’en 
dépêtrer, sans grand succès, tout en regardant avec insistance 
la razawak. Djibril entama la conversation avec lui :

— T’es aussi perdu que moi, pas vrai ?
— Je ne peux pas être perdu. J’ai un système de localisation, 

lui répondit le robot de sa voix atone. 
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Djibril sauta sur ses deux pieds.
— Mais alors, tu sais aller sur la côte d’ici ?
— L’endroit de la toile bleue ? Pourquoi voulez-tu y aller ?
— Parce que ma famille est là-bas, Boîte de conserve.  

J’en suis quasiment sûr. Il faut que je la retrouve ! 
— Quoi est-ce, une famille ?
— Des gens comme moi, mais en plus grands, et différents, 

et… C’est compliqué à expliquer. Est-ce que tu peux, Boîte de 
conserve ?

— Des « comme Djibril » ? Il y a aussi des « comme 
AKX4251-19654MLU » sur la… côte.

Le dernier mot lui avait demandé un effort, mais Djibril se 
rendit compte que le robot semblait finalement l’avoir intégré. 

— Pourquoi Djibril veut retrouver des « comme lui » ? 
— Parce que ! lui rétorqua le garçon, lassé par les multiples 

questions du robot. Tu peux ou pas ? Tu peux me conduire à 
la côte, dans la grande ville ?

— AKX4251-19654MLU peut essayer de retrouver le 
chemin. Mais il a du mal à se souvenir. Et il a du mal à bouger. 

— M’man dit souvent que la mémoire revient en marchant. 
— Quoi est-ce, m’man ? 
— Je t’expliquerai en marchant, Boîte de conserve. Je te 

détache et en échange, tu m’aides à retrouver la côte. 
C’était une alliance de circonstance, Djibril le savait 

bien. Il n’appréciait pas le robot. Par sa faute, sa famille avait 
disparu. Néanmoins, il avait besoin de lui. 


