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PROLOGUE

DEUX ELLES ETAIENT,

PUIS LUNE RESTA, LAUTRE S’EVANOUIT.
LE SOUVENIR LONGTEMPS ENTERRE
A LA VIE REVIENT,

TANDIS QUE LIMMONDICE S’EVEILLE.
POUR AFFRONTER LOBSCURITE TERREE,
DEUX ELLES ETAIENT, UNE TROISIEME APPARAIT.
INSONDABLE EST LA PREMIERE,
DEVASTATRICE EST LA DEUXIEME,
IMPROBABLE, LA TROISIEME.

ILS VIENDRONT PAR LES MERS,

ILS VIENDRONT PAR LES AIRS,

ET DE LEUR COMBAT ON SAURA,
QUI DU BIEN OU DU MAL DOMINERA.

L’homme recula de quelques pas maladroits pour avoir une
vue d’ensemble de son texte, ses pieds piétinant la poussiére
de la grotte dans laquelle il s’était réfugié pour inscrire ces
mots. 11 était fatigué, usé, blessé, et pas seulement a cause de
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la pierre acérée dont il s’était servi pour graver les mots dans
la roche dure de cette caverne circulaire de I'ile de Jade et qui
lui avait tailladé les doigts. Il plaqua sa main gauche sur son
flanc, luisant d’un liquide écarlate.

Sa longue robe blanche n’avait de cette couleur que
le souvenir. Entre la premiére fois ou il I'avait portée et
maintenant, il y avait eu une guerre et d’innombrables morts.
Et il y en aura encore, pensa-t-il tandis qu’il s’acharnait a
graver les derniers mots sur la pierre, ignorant ses doigts en
sang. Il avait vu ses pairs, ses camarades, ses amis périr dans
le feu et 'obscurité. Il avait vu des meres pleurant leur fils,
des époux pleurant leur femme, des enfants cherchant leurs
parents. Autant de vies brisées.

L’homme s’appuya un instant contre la pierre pour
reprendre son souffle. Il ne lui restait pas beaucoup de temps,
il le savait. Sa vie s’écoulait hors de lui en méme temps que
son sang. La Mort ne tarderait pas a venir le cueillir. Mais
il lui restait encore une tache a accomplir avant de la laisser
I'emporter loin de cette vie de souffrance.

Satisfait de son ceuvre, il recula. Sa respiration se faisait
sifflante et de plus en plus laborieuse. Il pria toutes les divinités
paiennes qu’il connaissait. Pourvu que quelqu’un 'entende et
exauce son souhait. Il ne désirait pas la guérison, ni ne plus
sentir la douleur qui se diffusait dans tous ses membres... Il
espérait seulement - et de tout cceur — que la Prophétie ne
serait pas oubliée, que la pierre la conserverait a ’abri, et les
hommes dans leur mémoire. Il fallait qu’on se souvienne
d’elle. Il en allait de I'avenir de I’Archipel, et peut-étre méme
du monde entier.

Avec peine, il se traina hors de la caverne. Le couloir qui
menait jusqu’a la cavité de la Prophétie n’était éclairé que
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par des flambeaux dont les flammes vacillaient de plus en
plus & mesure qu’il se rapprochait de la sortie et du filet dair
frais qu'elle charriait. Le passage était étroit. Deux hommes
marchant de front n’avaient pas la place de circuler. Le blessé
s’appuyait tantdt sur le mur de droite, tantot sur celui de
gauche, laissant des traces sanguinolentes derriere lui.

Quand il parvint enfin a 'extérieur, le froid le saisit,
anesthésiant sa blessure. La différence entre I'atmospheére
étouffante de la grotte et la fraicheur de la plage était
saisissante. Il resta debout un instant, essouftlé mais soulagé.

Plus léger qu’il ne I'avait jamais été.

Puis la douleur revint, et ’homme se plia en deux, tombant
a genoux sur le sable, les mains appuyées contre sa plaie. Ses
yeux se brouillerent. Malgré tout il regarda autour de lui une
derniére fois. Il ne voulait pas mourir en gardant a 'esprit le
tunnel étroit qui menait jusqu’a la caverne. Non, il voulait voir
I'immensité de l'océan ; les étoiles dans le ciel pareilles a une
poignée de diamants qu’un géant céleste aurait lancés dans le
firmament. Il voulait entendre le bruit des vagues s’écrasant
sur le sable fin, et non plus le crissement de ses pas sur la
roche, ce bruit strident et insupportable. Mais tout ce qu’il
percut, c’était 'odeur de brtilé provenant de I'Edifice, plus loin
sur sa gauche. De la fumée montait par volutes ondulantes
vers le ciel, masquant parfois les étoiles. Le gotit métallique
dans sa bouche et la douleur qui fusait en lui & chacune de
ses respirations gachaient le spectacle. Son esprit était empli
de cris de souffrance et de désespoir, de crocs blancs, de feu
sombre et de terreur.

Il se forga au calme, respira longuement. Il regarda un coin
de ciel qui n’était pas bouché par la fumée et y vit les étoiles.
Un espoir dans la nuit. Il ferma les yeux, s'abreuva de 'odeur
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de la mer pour oublier celle du sang et de la mort. Le bruit de
I'eau sur le sable et celui du vent dans les arbres envahirent
son esprit.

Rassasié de beauté, ’homme sourit.

C’était la fin.

Il tomba sur le coté. Il ne prenait plus la peine d’arréter le
flux de sang de sa plaie. Ses bras gisaient sans vie, le long de
son corps. Il n’était plus que douleur.

Douleur et espoir.

Méme s’ils n’avaient pas gagné la guerre, lui et ses
camarades avaient offert un éphémere temps de paix a ceux
qui vivaient encore, qui vivraient plus tard. Serait-ce suffisant
pour que les forces a venir se réunissent et réussissent la ol
ils avaient échoué ? Cette incertitude aurait pu le remplir
de désespoir, mais ce n’était pas le cas. Les dieux lui avaient
envoyé un dernier message. Une Prophétie qui, s’il 'avait
bien comprise, annongait I’avénement de personnes et
d’événements exceptionnels. Il avait donné le meilleur de
lui-méme. I partait sans aucun regret.

Allongé dans le sable, il sentait le sang couler le long de ses
cotes et former une flaque sous lui, imbibant le sable aussitot.
Il tourna doucement la téte. Un dernier regard sur 'océan.
Puis il se transforma en un brasier d’une telle ampleur que
le feu monta a plusieurs métres dans le ciel. Ce phénoméne
n’échapperait a personne.

Méme entouré de flammes, ’homme ne sentait plus la
douleur. La magie avait inondé son étre, son enveloppe de
chair n’était plus qu'un réceptacle de pouvoir. Sa conscience
était encore dans son corps et y resta suffisamment longtemps
pour voir des petites silhouettes sombres de 'autre coté de
la crique accourir. Elles tenterent d’éteindre le feu par leur
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propre magie. Mais il était trop tard pour le sauver, a présent.

Il tendit le bras vers I'entrée de la grotte et plusieurs visages
se tournérent vers elle. Certains se leverent pour voir ce qu’il
montrait, tandis que d’autres restaient pres de lui, a genoux
sur le sable, 'accompagnant pour son dernier voyage. Les
flammes étaient éteintes et de son corps montaient des volutes
de fumée qui se perdaient dans le ciel. Il se sentait en paix,
a présent. La Prophétie serait connue de tous ces hommes
sages. Ils la transcriraient, personne ne l'oublierait jamais et,
le moment venu, elle s’accomplirait.
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Cing cents ans plus tard...

Un grondement ébranla les murs de la grotte sombre et
circulaire. C’était de la pierre solide, de celle quon ne trouve
qu'au plus profond de la terre. La cavité, a cette distance de la
surface, aurait di étre totalement obscure, mais des rainures
argentées — de la silcyde — composaient un réseau complexe
qui faisait penser a une toile d’araignée immense et étince-
lante. Ou a des barreaux arachnéens.

Une nouvelle fois, un grognement retentit, fit vibrer la
pierre, et de la poussiere dégringola du plafond. Cela faisait
bien longtemps que pareil bruit n’avait pas été entendu dans
ces galeries souterraines.

Dans son lit, un vieil homme se réveilla en sursaut. Au
premier grognement, il avait cru a une hallucination venue
tout droit des méandres son sommeil. Au deuxiéme, il ouvrit
les yeux. Ce n’était pas un réve. Un cauchemar, rectifia-t-il en
son for intérieur. Il se leva, passant ses jambes fréles et fatiguées
par-dessus son lit. Il enfila sa longue robe blanche et tressaillit
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lorsqu'une nouvelle fois il entendit le grondement. Ce n’était
quun murmure, pourtant il semblait résonner en lui, faisant
trembler ses os déja fragiles tout en lui promettant des heures
sombres. Pris de malaise, le vieil homme se raccrocha a la téte
de lit en bois.

Le coeur du vieillard battait fort. Il se redressa et n’entendit
plus rien, comme si la Béte se rendormait. Il ne resta dans son
esprit qu'un silence inquiétant.

Il sortit de sa chambre, maudissant ses articulations
douloureuses qui 'empéchaient de se déplacer rapidement.
Ses anciennes courses de jeunesse étaient loin derriere lui.

Il monta les marches qui menaient a la chambre du Mentor.
A cette heure de la matinée - la lumiére du soleil n’était qu'une
lueur orangée de 'autre coté de I'océan - le Mentor n’allait
pas étre content d’étre réveillé aussi tot, mais peu importait.
I1 y avait des choses plus importantes que quelques heures
de sommeil perdues. Il s’arréta au milieu de l'escalier pour
reprendre son souffle. Cette fois, son vertige n’avait rien a voir
avec le bruit qu’il avait entendu. Son vieux cceur était fatigué,
voila tout. Il regarda vers le haut. Les escaliers n’en finissaient
plus. Le Mentor avait décidé d’élire résidence dans la plus
haute tour de la cité.

Apres une courte pause, il reprit son ascension, saccro-
chant fermement a la rambarde pour conserver un semblant
d’équilibre. Il finit par atteindre la porte de la chambre du
Mentor. Il s'accorda cing secondes pour reprendre son souffle.
I1 ne voulait pas paraitre fatigué devant le Mentor. Déja que
cet homme le méprisait, il ne désirait pas lui donner une
raison supplémentaire de le railler.

Pourquoi a-t-il fallu qu’il s’installe aussi haut ? grommela
le vieillard. Stirement pour décourager ceux qui n’avaient pas
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grand-chose a lui dire. Le Mentor n‘aimait pas étre dérangé
pour rien. Cétait d’ailleurs le seul point commun que le
Mentor et le vieil homme partageaient.

La porte était en bois massif et une poignée en forme
de main permettait de l'ouvrir. Le vieil homme toqua par
trois fois. Personne ne lui répondit. Il réessaya. Faites que
je naie pas grimpé toutes ces marches pour rien, pria-t-il
intérieurement. Puis du bruit se fit entendre dans la
piéce, comme si quelqu’un venait de heurter un mur. Et
la porte s’ouvrit sur un homme d’une trentaine d’années
aux cheveux sombres, ébouriffés, et aux yeux pleins de
sommeil. Son regard se fit noir en voyant son visiteur
matinal.

— Salyan, fit-il d’une voix lassée en guise de salut.

Il n’était visiblement pas ravi. Salyan ne s’en excusa pas et
ne répondit pas au salut. Il n’était pas du genre a gaspiller ses
mots, surtout lorsqu’il avait en face de lui quelqu'un comme
le Mentor.

— Tu n’as rien entendu ? demanda-t-il.

— A part tes vieilles mains tapant sur ma porte, non,
absolument rien, répondit le Mentor sur un ton morne.

— Il'se réveille... souftla Salyan.

Le Mentor mit du temps a comprendre. Une fois qu’il eut
saisi les paroles du vieil homme, il poussa un soupir qui en
disait long sur sa lassitude avant de ricaner. Il connaissait la
passion de Salyan pour les vieilles histoires et si, plus jeune, il
se délectait d’entendre ses récits, aujourd’hui, rien ne I’éner-
vait davantage que ces fadaises.

— Clest pour cela que tu viens me déranger ? Pour un
mythe ?

— Ce n'est pas un mythe.
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— Lorsqu’un étre n’a plus été vu depuis des lustres,
que personne ne peut le décrire et dont 'existence n’est pas
prouvée, si, ¢a devient un mythe.

— Mais, Mentor...

Ah ! Que ¢a lui cottait de 'appeler ainsi ! Mentor. Cet
homme n’était pas plus digne qu'une limace de détenir ce
titre.

— Tu as fait un cauchemar, vieil homme, le coupa le
Mentor. Stalgar n’est plus. Certains prétendent qu’il na méme
jamais vécu, ce que je crois. Retourne te coucher, tu as les
idées confuses.

— Mais...

— Rentre chez toi, Salyan. Veux-tu que jappelle quelqu’un
pour t'aider a descendre ?

Un sourire en coin, qui n’avait rien de joyeux, étira un
des cotés de la bouche du Mentor. Il adorait rappeler a
Salyan a quel point il était vieux et lui-méme dans la force
de I’age.

Salyan se redressa de toute sa hauteur, ce qui était assez
ardu, vu les douleurs qui pulsaient dans son dos. Il les ignora
superbement. Il fixa le Mentor, qui plissa ses yeux bleus.

— Tu as oublié les enseignements et I’histoire, Derek.

De colére, le Mentor plissa les yeux. Il perdit son sourire
méprisant et méme la voix polie qu’il s’était efforcé d’em-
prunter depuis qu’il avait ouvert la porte a Salyan. Personne
ne 'appelait plus par son prénom depuis qu’il avait été nommé
Mentor de I'ile de Jade.

— Un seul écart de plus, Salyan, et je t'assure que je te fais
jeter dans le fin fond de l'océan ou tu ne pourras plus professer
tes idioties. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Oui, Mentor.



CHAPITRE |

Mentor était un titre honorifique. Pourtant, Salyan y mit
tout son mépris et son agacement. Il tourna les talons, laissant
ce jeune arrogant devant sa porte. Il descendit les marches
plus vite qu’il ne I'avait jamais fait ces dernieres années. La
fureur le portait, lui donnait des ailes.

Salyan fulminait. Etre Mentor signifiait étre sage,
humble et a I’écoute. C’étaient les qualités indispensables
pour gérer un lieu tel que I'ile de Jade, qui abritait tant de
savoirs et d’érudits. Du moins, ¢’était ainsi que le role avait
été pensé, jadis. Peu a peu, cette fonction s’ était perdue. On
n’élisait plus le plus sage, ni le plus intelligent, mais bien
celui qui avait le plus de relations, dans I'espoir de profiter
de privileges.

Jadis, le Mentor vivait avec les siens. Il était un homme
parmi les hommes. Jamais il ne se serait permis de se jucher
au sommet d’une tour, tel un empereur arrogant régnant sur
son royaume. Le prédécesseur de Derek avait été un homme
bon et juste et, méme s’il n’avait possédé ni I'intelligence ni
la sagesse requises pour cette responsabilité, jamais il n’avait
fait preuve d’arrogance. Etre Mentor était un honneur, pas un
privilége. Visiblement, Derek avait oublié cela.

Pas Salyan.

Lui, il se souvenait de la grandeur passée de I'ile de Jade.
Non pas qu’il l'ait vécue, il était vieux, mais pas a ce point. Les
livres le lui avaient raconté.

En pestant contre Derek, il parvint a I’étage des étudiants.
Il passa devant plusieurs portes avant de sarréter devant I'une
d’elles, semblable a toutes les autres. Il y frappa trois coups.
Cette fois, il n’attendit pas pour que la porte s'ouvre. Un jeune
homme lui ouvrit presque aussitot, comme s’il I'attendait. Il
était frais et dispos, rien a voir avec le Mentor. Ce garcon d’a
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peine quinze ans était davantage apte a assumer ce role que ce
bon a rien de Derek.

— Maitre Salyan, le salua Eyden en se courbant.

— Viens avec moi, décréta-t-il.

Le jeune homme referma la porte, puis suivit Salyan.
Ils portaient tous les deux la méme longue robe blanche
aux larges manches qui descendait jusqu’aux pieds. Ce qui
les distinguait, c’était la couleur de I’écharpe de soie qui se
croisait sur leur poitrine. Celle d’Eyden était bleu clair pour
marquer son statut d’étudiant. Salyan 'avait rouge, signe qu’il
était maitre. Le Mentor I'avait noire, pour montrer qui il était.

— Vous étes bien matinal, maitre Salyan, lui dit Eyden,
qui marchait un pas derriere lui.

Salyan soupira. Etait-il le seul & avoir entendu Stalgar ? Ils
traversérent une cour peuplée de statues, puis empruntérent
un couloir percé d’arcades. Ils finirent par déboucher dans
une petite piece arrondie qui s'ouvrait largement sur 'océan
et sur la cité qui s’étendait, juste en dessous.

Tout comme la fonction de Mentor avait perdu de sa
superbe, I'ile de Jade semblait également éteinte. Jadis, les rues
étaient bruyantes, mouvantes. Du port allaient et venaient
mille et un bateaux par jour, disait-on. Ils arrivaient des
confins de ’Archipel et de plus loin encore. C’était une période
faste. Des visiteurs arpentaient les ruelles de la cité millénaire,
des marchands vendaient et achetaient des produits quon ne
trouvait qu’ici, des érudits du monde entier venaient toucher
du bout des doigts toutes les connaissances accumulées entre
ces murs. Statues, fleurs, arbres, guirlandes et musiques
égayaient les rues de la cité.

Aujourd’hui, le port restait désespérément vide. Il ne
restait qu'une jetée qui s'avangait dans la mer, solitaire. Les

20
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fleurs avaient fané et les guirlandes encore tendues entre
deux ruelles n’étaient plus que des lambeaux de tissus aux
couleurs passées. Les statues semblaient se recroqueviller sur
elles-mémes, comme honteuses de ne plus étre admirées. Plus
personne ne s’intéressait aux savoirs que renfermait 'ile.

Eyden était un de ces rares élus encore capables d’entendre
la voix de la sagesse.

Salyan resta un moment silencieux, perdu dans ses
souvenirs. A présent, la lumiére du soleil était plus vive. Elle
illuminait I’eau calme de l'océan et la beauté d’antan de I’ile.

— Connais-tu la légende de Stalgar ? demanda le vieil
homme.

I1 avait posé ses mains sur le rebord d’une des larges
fenétres et observait I’horizon, soucieux. Préoccupé par la
mine de son professeur, Eyden se rapprocha de lui.

— Ouj, jen ai entendu parler. Stalgar était un dragon
légendaire qui a vécu il y a de cela bien des siecles. Ses écailles
étaient noires comme la nuit. Il avait semé le chaos et la mort
sur son passage avant de disparaitre.

— Ce n'est pas une légende, rectifia Salyan. Stalgar a bel
et bien existé, ce n'est pas une histoire destinée a faire peur
aux enfants pour leur apprendre la différence entre le bien et
le mal.

— Pourquoi me racontez-vous cela ? demanda I’étudiant.

— Parce qu’il se réveille, en ce moment méme.

Eyden cligna plusieurs fois les yeux. Son cceur battait
plus fort, soudainement. Il avait toujours trouvé Salyan
excentrique, mais ses enseignements étaient de loin ceux qu’il
préférait.

— Le dragon a été enfermé dans une grotte sous-marine,
a quelques lieues d’ici, reprit Salyan sans remarquer le trouble

24
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du novice. Il se terre dans les profondeurs, si loin que personne
ne peut le trouver, 8 moins qu'on ne connaisse 'emplacement
de sa cachette.

— Comment savez-vous qu’il se réveille ?

— JeTai entendu.

Eyden haussa un sourcil perplexe et Salyan le frappa a
l’arriere du crane.

— Ce nlest pas parce que je suis vieux que je suis sourd,
marmot ! s’exclama-t-il de sa voix tranchante. Ou bien
aveugle. Je vois ton air ahuri. Tu penses entendre mieux que
moi, gamin, mais sache qu’il ne faut pas écouter quavec ses
oreilles.

— Je ne comprends pas, maitre Salyan.

— Quand Stalgar s’exprime, il sadresse a l'esprit.

— Vous voulez dire qu’il vous a parlé dans votre téte ?

— Ouj, si l'on veut.

— Pourquoi ne 'ai-je pas senti, dans ce cas ?

Pour la premieére fois de la matinée, Salyan sourit. Eyden
était un étudiant tres prometteur, peut-étre méme le meilleur,
et il le savait. Toutefois, il ne s’en vantait jamais et aidait les
autres avec une humilité rare. Mais échouer a percevoir les
manifestations d’un dragon avait tout de méme de quoi le
frustrer.

— 1l est encore dans le coma, et seuls les esprits les plus
acérés le peuvent. Tu es encore trop jeune pour cela. Mais plus
il s’éveillera, plus les gens seront nombreux a I'entendre.

— Alors, c’est mieux si je ne I'entends pas, si je comprends
bien. Cela veut dire qu’il est encore loin de se réveiller.

Et de ravager le monde de nouveau, ajouta Salyan
silencieusement.

— Exactement.

22
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— Mais peut-étre sa conscience a-t-elle seulement remué.
Peut-étre que ce n'est rien.

— Peut-étre, approuva Salyan sans vraiment y croire.

Eyden resta silencieux.

— Que devons-nous faire ?

— Nous préparer au pire.






CHAPITRE 2.

Le Céleste filait sur les flots. C’était un beau navire avec de
grandes voiles qui claquaient au vent, de multiples et solides
cordages qui formaient un réseau pareil a une toile d’araignée
ou les marins les plus agiles se suspendaient pour passer d’une
corde a l'autre, telles des mouettes. La proue représentait une
énorme pieuvre dont les tentacules s’étalaient sur la coque. En
plus d’étre I'un des navires les plus beaux de Archipel, ¢’était
également I'un des plus rapides. Sa coque était en bois foncé,
presque noir, de l’ars-trill, une essence que 'on ne retrouve
que dans les iles les plus au sud de ’Archipel. Avec son mat
principal haut de plusieurs métres et sa vigie au sommet, son
mat de misaine, presque aussi haut et son bras d’artimon, le
Céleste faisait la fierté de Robyn, la capitaine, qui menait son
équipage ainsi que la barre d’une main de fer.

Debout, une main sur 'un des tentacules de la figure de
proue, Robyn fixait I'horizon. Elle guettait la terre ferme. Cela
faisait plus de deux mois qu’elle sillonnait les mers, ne faisant
que de bréves haltes dans les différents ports de ’Archipel,
le temps de se ravitailler et de livrer les marchandises quon
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lui avait confiées. Elle n’avait a présent qu’une hate : retrouver
son ile natale pour la saison froide a venir, période durant
laquelle les navires restaient a I’arrét. Les tempétes étaient
trop fréquentes et trop violentes pour que l'on prenne le risque
de partir en mer. Seuls les fous, les ignorants et les imbéciles
naviguaient durant cette période de I'année. Et on ne les
revoyait jamais, avalés par 'océan en furie.

Sa main gauche restait en contact avec le bois du bateau,
sa main droite était nonchalamment posée sur la garde de
son épée, sereine, comme elle I’était toujours lorsquelle était
au large. Du moins c’est ce qu'elle voulait que ses hommes
croient : une capitaine calme, détendue. L'adage disait: « A
capitaine serein, navire serein. Capitaine agité, naufrage
assuré. » Mais a I’intérieur, Robyn bouillait d’inquiétude.
Elle, qui avait toujours aimé 'océan et ses vastes paysages, le
guettait maintenant avec crainte, ses yeux le parcourant a la
recherche d’un signe, d’'un indice, qui annoncerait un danger
quelconque. Pour la premiere fois de sa vie, elle allait remettre
les pieds sur terre avec soulagement. Elle avait vu bien trop
de choses inquiétantes, ces derniéres semaines. Locéan était
agité, mais pas par une tempéte a venir. C’était autre chose.
Autre chose que Robyn ne comprenait pas, qu'elle navait
jamais vue. Et qu'elle redoutait, de ce fait.

Et elle n’était pas la seule.

Dans les ports, elle avait apercu les filets des frégates de
péche remonter des poissons déja morts, ou a la chair si pale
qu’il était certain quelle était empoisonnée. Elle avait vu des
oiseaux — complétement inconnus dans ’Archipel - survoler
les flots en poussant des cris lugubres. Elle avait entendu
les autres marins parler de tempétes soudaines capables
d’engloutir un navire d’une seule et gigantesque vague, de gens
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peu recommandables voguer sur les eaux. D’autres racontaient
encore que, par endroits, 'eau avait viré au noir, que les hauts-
fonds normalement paisibles étaient devenus de véritables
piéges dans lesquels de nombreux bateaux disparaissaient. Il y
en avait qui affirmaient que des créatures aquatiques étranges
et anciennes remontaient des profondeurs, probablement
effrayées par quelque chose. Robyn avait aussi vu de ses yeux
toute une harde de dauphins échoués sur une plage, sans
aucune blessure apparente.

De la part d’ignorants, Robyn aurait pu croire a des
affabulations. Lorsque 'on vogue pendant des jours et des
jours sans d’autres visions que celles de I'eau a perte de vue,
il n’est pas rare ni impossible de délirer. C’était d’ailleurs
la raison pour laquelle les marins connaissaient autant
d’histoires : elles surgissaient de leur imagination quand la
solitude et I'ennui se faisaient sentir. Mais les hommes qu’elle
avait rencontrés et qui lui avaient parlé de ces étrangetés
avaient deux points en commun : ils étaient tous des marins
chevronnés et ils avaient tous le regard hanté. Eux aussi étaient
inquiets. Comme elle, ils connaissaient I'océan par cceur. Ils
pouvaient prédire 'arrivée d’une tempéte rien quen humant
lair. IIs pouvaient deviner les grosses marées en sondant les
profondeurs de 'eau. Ils n’avaient pas besoin de boussole pour
sorienter : le ciel, sa lune, son soleil et ses étoiles suffisaient.
Et ils sentaient, au plus profond de leur ame, que l'océan ne
tournait pas rond.

— Terre en vue ! hurla-t-on depuis la vigie.

Robyn poussa un soupir de soulagement. Tres vite, elle vit
a son tour la terre approcher, promesse de sécurité. La jeune
femme n’était pourtant pas une froussarde et avait toujours
su que 'on pouvait partir en mer sans jamais en revenir.
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Les tombes vides aux noms de marins disparus étaient
légion dans le cimetiére pres de son village et attestaient de
la violence de ce milieu. Locéan leur donnait la vie en leur
envoyant nourriture et matériaux, mais il pouvait également
tout reprendre s’il se mettait en colére.

Oui, Robyn avait toujours connu les risques de son métier :
les récifs, les tempétes, les pirates... Mais un bon capitaine
- ce que Robyn était assurément — pouvait éviter tous ces
désagréments. Mais face a des malédictions, que faire ?

La terre se dessinait au loin. On pouvait déja voir les
falaises, les mouettes et méme le port avec ses hangars et ses
jetées. La capitaine quitta la figure de proue et descendit sur
le pont du navire. Les hommes se préparaient a accoster, se
langant des injonctions. Ils savaient ce qu’ils avaient a faire.

Une heure plus tard, le Céleste était amarré au port et
les marins posaient les pieds sur la terre ferme. Pendant un
instant, elle crut que le sol tanguait, sensation que ressent tout
marin apres avoir passé des jours et des jours a adapter son
corps et sa démarche au ressac.

Elle aida ses hommes a décharger des tonneaux et autres
caisses remplies de victuailles jusquau hangar qui leur
était réservé. Puis elle alla voir le marchand qu’elle avait
conduit a travers I'Archipel pour qu’il livre ses produits aux
commercants qui faisaient affaire avec lui. Il regardait d’un air
satisfait les denrées qui s'entassaient dans le hangar.

C’était un homme robuste, habitué aux longs voyages.
Ce n’était pas la premiére fois qu’il demandait a partir sur
le Céleste. 1l tendit une bourse pleine d’especes sonnantes
et trébuchantes. Robyn ne prit pas la peine d’en vérifier le
contenu. Elle lui faisait confiance car il payait rubis sur 'ongle.

— Drole de traversée, n’est-ce pas ? lui dit le marchand.
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— Nest-ce pas ? répondit Robyn d’un air préoccupé.

IIs se serrerent la main pour sceller I'accord.

— On se revoit au printemps, fit la jeune femme.

— Au printemps, répondit le marchand en la saluant.

Il s’éloigna avec les quelques hommes qui avaient embarqué
avec lui tandis que ceux de Robyn s’assuraient que le navire
était en bon état. Le Céleste resterait a quai tout I'hiver. C’était
l'occasion pour les marins de retrouver leur famille.

La jeune femme s’étira en poussant un soupir. Avant de
rentrer chez elle a Astaak, elle devait remplir tout un tas de
papiers a I'Intendance. Nombre de marins, nom du marchand
et de ses employés, nature de la marchandise, éventuelles
maladies pendant la traversée, rencontre de pirates... Tout
cela était ensuite compilé, étudié. Un rapport était fait, puis
envoyé aux services royaux.

Robyn regarda le marchand passer en revue tout ce que
contenait a présent le hangar. Libre a lui de distribuer les
marchandises — en 'occurrence des tonneaux d’huile et
de parfum - sur I’ile Kasmal une fois que les employés de
I'Intendance auraient vérifié qu'elles ne contenaient aucune
substance illicite. Une fois celle-ci sur la terre ferme, ce que le
marchand en faisait ne regardait plus Robyn. Son rdle était de
convoyer les marchandises d’une ile & une autre et de faire en
sorte que son navire les mene a bon port a chaque fois.

Avant de rentrer chez elle, Robyn devait aussi s'occuper des
fiches de paie de son équipage. Cette tache effectuée, elle alla
donner a ses hommes leur salaire. Elle vérifia que le Céleste
se portait bien. Elle discuta avec Negs, son second, qui vivait
dans ce petit port lorsqu’il n’était pas en mer. Il se chargerait
de vérifier le navire une fois par semaine.
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Elle se rendit ensuite au service de poste pour accomplir
ce quelle détestait par-dessus tout aprés un long voyage : un
rapport pour la capitale.

Par un malheureux concours de circonstances, dont Robyn
était absolument responsable, elle s’était vu confier un réle de
surveillance des iles sur lesquelles elle se rendait. Le Céleste,
en plus d’étre un navire marchand, était aussi les yeux et les
oreilles du roi en mer, une fonction dont Robyn se serait bien
passée, car cela voulait dire avoir affaire avec la famille royale.
Or, plus elle se tenait loin d’eux, mieux elle se portait.

Elle fit tourner le crayon de bois entre ses doigts agiles
avant de commencer a écrire.

Majesté,

Conformément a la tache que vous m’avez imposée, voici
le compte rendu du voyage du Céleste a travers ’Archipel. Le
gouverneur de ’ile Malt vous adresse ses sincéres salutations
et confirme sa venue a l'anniversaire de la reine. Les habitants
de I’ile semblent plutét contents de lui, mais, comme je vous
lai déja signifié dans un précédent rapport — sans succes -, un
émissaire serait bien plus a méme de vous informer que moi.

Robyn leva son crayon. N’allait-elle pas un peu trop loin en
montrant si ouvertement son mécontentement envers le role
de messager que lui avait confié le roi ? Elle jugea que non et
haussa les épaules. Sile roi voulait quelqu’un de docile, il n'avait
qu’'a employer quelqu’un de vraiment dévoué a sa personne,
ce qui n’était en aucune fagon le cas de Robyn qui nourrissait
une vieille amertume envers lui. Et réciproquement. Si le
roi lui avait confié une telle mission, c’était davantage pour
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l'agacer et la garder sous son controle qu'une réelle marque de
confiance et de reconnaissance.

Se fichant pas mal que le roi soit offusqué ou non - une
fois de plus ou de moins ne changerait rien -, elle laissa sa
lettre telle quelle, puis elle se mordit la levre en se demandant
si elle devait parler de ce quelle avait ressenti, vu et entendu
sur Pocéan. Finalement, elle décida que c’était certainement
mieux de ne rien cacher. Si Robyn n’appréciait pas le roi, elle
aimait ’Archipel. Dans le meilleur des cas, le roi la prendrait
pour une folle et renoncerait a faire d’elle un émissaire.

Je dois cependant vous dire qu’il se passe des choses étranges
sur locéan. Des poissons a double téte sont péchés par les
marins - quand ils ne sont pas déja morts. Je suppose que
vous n’étes pas sans savoir que remonter des poissons morts ou
défigurés des profondeurs est un mauvais présage. Et il y a aussi
des tempétes, soudaines et dévastatrices, bien plus violentes que
celles que nous connaissons d ordinaire.

Bien a vous, Robyn Fayne, capitaine du Céleste.

La jeune femme relut sa lettre. Elle était claire, concise,
précise. C’était suffisant. Inutile d’écrire un roman, elle ne
voulait pas contenter le roi, cet imbécile.

Une fois la lettre donnée a un messager, elle rejoignit
ceux qui rentraient a Astaak, un petit village a quelques
heures de marche ot Robyn vivait aussi. Le doux sentiment
d’avoir accompli ce quelle devait faire était entaché par cette
inquiétude sourde qui résonnait en elle.

Le premier soir, Robyn et les trois marins qui I'accom-
pagnaient jusqu’a Astaak s’arréterent dans une auberge. Ils
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révaient tous les quatre d’un bon repas, et Robyn ne pensait
qu’a un bain. Un vrai. La jeune femme imposait une hygiene
stricte sur son navire, ce qui n’était pas le cas de tous les capi-
taines. Toutefois I'eau chaude ne servait qu’a la cuisine, et 'eau
douce était bien trop précieuse pour que l’'on s’en serve a se
laver, aussi les bains étaient toujours froids et salés.

Quand Robyn s’installa dans son bain chaud, qui sentait
bon la lavande, elle y resta pres d’'une demi-heure, jusqu’a ce
que l'eau refroidisse et que ses doigts se fripent comme ceux
d’une vieille dame. Alors seulement, elle se rhabilla pour
descendre manger un morceau.

Elle s’installa avec ses hommes, a qui elle paya la premiere
tournée d’hydromel. Puis vint le repas : des cuisses de caille
accompagnées de pommes de terre recouvertes d’'une sauce
onctueuse.

Rassasiée, elle se cala contre le dossier de sa chaise. Les
trois marins n’étaient pas du tout fatigués et commanderent
une nouvelle chope d’hydromel. Robyn refusa ce nouveau
verre.

— Alors, capitaine, on s’arréte la ? demanda l'un d’eux.

— Il vaut mieux. Au moins 'un d’entre nous doit étre a
méme de réfléchir un minimum, répondit-elle en souriant.

Et de plus je ne tiens pas trés bien I'alcool, ajouta-t-elle en
son for intérieur. Elle n’avait aucune envie de se ridiculiser
devant ses hommes et 'auberge au complet.

— A la votre, capitaine !

Robyn leur sourit et, adossée au dossier de sa chaise,
elle regarda autour d’elle. Les étrangers et voyageurs étaient
nombreux. On le voyait a leur accoutrement poussiéreux.
Deux hommes étaient vétus de soie orange, probablement
originaires de I’ile Almani. Ils apportaient une touche de
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couleur au milieu des tenues brunes plus coutumiéres de I’ile
Kasmal.

Du coin de 'ceil, Robyn vit entrer quatre hommes. Ils
se dirigerent droit vers le comptoir ol, a voix basse, ils
discutérent avec le patron de 'auberge. Robyn remarqua leurs
mines inquietes. Alors elle tendit l'oreille.

— ... auraient da arriver depuis longtemps.

— Un pont s’est peut-étre effondré et ils ont dii faire un
détour... commenta un des hommes.

— Tu n’es quand méme pas aussi naif, Hurk ? Ou alors tu
as oublié les disparitions et les meurtres ?

Robyn tressaillit en entendant ces mots. Des disparitions
et des meurtres... Elle savait que, depuis quelque temps, les
routes n’étaient plus tres siires, mais les bandits n’étaient pas
des tueurs, seulement des voleurs. Elle aurait di ajouter, dans
sa lettre adressée au roi, qu’il devrait mieux s’occuper des
terres reculées et y envoyer des troupes pour rétablir I'ordre et
la justice avant que la violence n’atteigne des sommets.

Les quatre hommes s’éloignérent pour s’asseoir a une table
apres un regard entendu a I'aubergiste qui, d’un air distrait et
visiblement soucieux, essuyait un verre qui était déja d’une
propreté impeccable.

Robyn prit la chope quelle n’avait pas encore terminée —
les marins entamaient leur troisieme tournée - et alla sasseoir
au comptoir. Laubergiste se tourna vers elle, abandonnant
aussitot son air soucieux pour afficher un sourire jovial sur
son visage.

— La nourriture vous a-t-elle plu ? Désirez-vous autre
chose, demoiselle ?

— C’était délicieux, comme toujours, merci. Ca fait du
bien apres des mois en mer !
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Puis, continuant a voix plus basse, elle poursuivit :

— Je n’ai pas pu mempécher d’entendre ce quont dit ces
hommes.

Elle désigna du menton la table ou ils s’étaient assis et
poursuivaient leur discussion loin des oreilles indiscretes de
Robyn.

— De quelles disparitions parlent-ils ?

Laubergiste regarda autour de lui en frongant les sourcils,
mais ceux qui étaient autour d’eux étaient bien trop occupés
a rire, boire et manger pour s’intéresser a leur conversation.
Robyn le comprenait fort bien : ce n’était certainement pas
un sujet dont il aimait parler au milieu de ses clients. Dire
que la région n’était pas sire n’était pas bénéfique pour son
commerce.

— Je vous en prie, insista Robyn en se penchant un peu
plus vers lui. Je traverse cette partie de I'ile et, s’il y a des
dangers sur la route, je dois étre prévenue.

Laubergiste finit par hocher la téte. Il répondit d’une voix
si basse que Robyn dut se pencher encore un peu plus vers lui.

— Depuis un mois, on note des disparitions et des
meurtres. Les corps qui ont été retrouvés étaient tailladés et
couverts de morsures. Ce serait un animal sauvage. Il attaque
la nuit, et uniquement la nuit. Personne na réussi a le capturer.
Pire encore, personne ne sait a quoi il ressemble. Personne n’a
réussi a le voir.

— Un animal sauvage ? intervint un homme en s'asseyant a
coté de Robyn, une chope a la main. Vous pensez que cest ¢a ?

— Décidément, les oreilles trainent ce soir, grommela
l'aubergiste. Qu'est-ce que ¢a pourrait étre d’autre ?

L’homme fit la moue sans répondre. L'aubergiste se
détourna d’eux pour soccuper d’un autre client qui venait de
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s'approcher du comptoir. Il ne revint pas vers eux, considérant
que la conversation était terminée. Ce n’était pas le cas de
Robyn.

— Quest-ce que ¢a pourrait étre d’autre ? répéta Robyn en
se tournant vers I'inconnu.

Il était grand - il la dépassait d’'une bonne téte — et devait
avoir deux ou trois années de plus quelle. Ses yeux d’une
couleur surprenante, presque dorée, fixaient I'intérieur de sa
chope, préoccupés. Malgré son air inquiet, Robyn le trouva
charmant.

— Alors ? insista la jeune femme.

Le jeune homme se tourna vers elle. Il la détailla, curieux.
Robyn pencha la téte sur le coté, attendant sa réponse.

— Quel est votre nom, demoiselle ?

— Quoi ?

— Une information contre une autre, répondit
laconiquement I’inconnu avec un sourire charmeur.

Robyn recula et son regard d’acier devint aussi sombre
qu'un orage. Elle se leva.

— Vous étes sérieux ? persifla-t-elle. Nous sommes en
train de parler de meurtres.

— Je suis complétement sérieux.

La jeune femme fut tentée de lui assener sa chope
d’hydromel sur le sommet du crane, mais elle se retint, se
contentant de lui jeter un regard hautement méprisant avant
de lui tourner le dos et de retourner vers ses hommes.

Elle alla se rasseoir a la place qu’elle occupait. Les
marins ne parurent pas voir son agacement. Robyn observa
les gens autour d’elle. A présent qu'elle savait ce qui agitait
la région, elle voyait les airs préoccupés et les regards
fuyants. Elle jeta un coup d’ceil vers le comptoir. homme
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était toujours la. Il leva son verre en lui langant un sourire
canaille.

Tout en lui tournant le dos pour entamer la conversation
avec les marins, elle se promit de ne pas trainer dans les
parages et de ne pas relacher son attention durant les deux
jours de voyage qui restaient avant de rejoindre Astaak.





