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ProloguePrologue

Hiver 1248,  
quelque part dans les montagnes de Dewa,  

au Nord du Japon.

C’était par une sombre nuit à la lune voilée que le maître 
du temple méditait seul dans le sanctuaire. Il était assis en 
tailleur, face à de petites idoles de bois sculptées. Dans la 
pièce à peine éclairée, les lumières vacillantes des chandelles 
projetaient d’étranges ombres sur les murs. Il régnait un 
silence de mort, hormis les vielles poutres de l’édifice qui 
craquaient de temps à autre, sûrement sous le poids de la 
neige qui avait recouvert le toit. L’homme de foi cherchait tant 
bien que mal à vider son esprit en quête de paix intérieure, 
mais il était tourmenté par de sombres pensées. Des bruits 
de pas en provenance de la terrasse vinrent perturber 
davantage sa méditation. Un homme essoufflé s’agenouilla 
devant les portes coulissantes du sanctuaire, et les entrouvrit 
délicatement. 

— Maître Ito, la cloche a cessé de sonner, dit-il d’une voix 
haletante.
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Le maître ouvrit les yeux et soupira de soulagement. Il se 
leva sans mot dire, emboîta le pas au jeune adepte qui était 
venu le chercher. Tous deux traversèrent un jardin recouvert 
d’une épaisse poudreuse, avant de s’engager dans une étroite 
galerie qui s’enfonçait dans la montagne. 

Une dizaine de moines et autres pensionnaires du temple 
se tenaient autour d’un monticule de pierres, lampions à 
la main. Tous s’inclinèrent bien bas à la vue du maître. Ce 
dernier se rapprocha de l’amas de roches, ne le quittant pas 
des yeux. Il leva la main, et deux hommes entreprirent aussitôt 
d’enlever les pierres une à une, dévoilant un cadavre de moine 
desséché, assis en position du lotus. Il tenait dans sa main une 
corde reliée à une clochette qui se situait à l’extérieur de la 
structure. Une terrible expression d’effroi et de souffrance se 
dessinait sur son visage flétri. Le maître, qui au contraire de 
ses jeunes adeptes avait eu l’occasion d’assister à ce genre de 
rituel au cours de sa longue vie, comprit que quelque chose ne 
s’était pas déroulé comme prévu.

Les moines reculèrent d’un pas à la vue d’un tel spectacle. 
Le plus jeune des adeptes, qui était parti quérir le maître, ne 
pouvait quant à lui détourner le regard. Le corps décharné 
du moine se tenait là, inerte, comme fossilisé, à tel point qu’il 
semblait presque inimaginable qu’il eût un jour accueilli la vie. 
Néanmoins, le jeune homme avait l’impression que quelque 
chose, une étincelle de vitalité, un résidu de conscience, 
perdurait dans les yeux vitreux et à moitié entrouverts du 
défunt. Il y perçut une force incroyablement sombre et 
malsaine, un condensé de malveillance, de cruauté et de 
colère. Une terreur sans nom s’empara de tout son être. 

Ils restèrent un moment devant le corps, silencieux, 
tétanisés de peur. Le maître s’agenouilla enfin devant la 
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dépouille, pressa entre ses mains son chapelet, puis entreprit 
une prière pour le salut de celui qui avait été l’un des leurs. 

La prière dura, la voix du maître devint de plus en plus forte 
et saccadée. Son front se mit à transpirer en abondance, ses 
mains se mirent à trembler, de plus en plus fort, jusqu’à ce qu’il 
cesse finalement sa transe, essoufflé, livide, une expression 
d’épouvante se peignant sur son visage dégoulinant de sueur. 

— Tout va bien, maître Ito ? demanda l’un des disciples. 
Que s’est-il passé ?

Le vieil homme recouvra ses esprits, et se releva péni-
blement. Les pensionnaires du temple étaient suspendus à ses 
lèvres.

— Nous avons respecté les dernières volontés de maître 
Yasura. Puisse son âme nous en être reconnaissante, dit-il sans 
cesser de fixer le corps. Mais il ne peut rester ici parmi nous. 
Emmenez-le dans la basse chambre. Faites-y brûler de l’encens 
et allumez une chandelle à ses pieds. 

Les hommes échangèrent des regards craintifs, et après un 
long moment d’hésitation, trois braves se proposèrent pour 
s’acquitter de cette tâche. Ils recouvrirent la dépouille d’un 
long drap pourpre, et la firent glisser sur un brancard en bois. 

Le jeune adepte faisait partie des volontaires. Il avait pris 
la tête du groupe, le guidant dans les dédales de galeries, muni 
de son lampion. Ils atteignirent enfin l’antre le plus profond de 
la montagne, et placèrent le corps au centre de l’antichambre, 
qui gelait à pierre fendre. Un moine prit soin d’allumer une 
chandelle, tandis que son confrère s’occupait de l’encens, 
conformément aux recommandations de leur supérieur. Ils 
s’empressaient de quitter la pièce, lorsqu’un courant d’air 
puissant et soudain vint souffler sur la chandelle, ainsi que 
sur le drap, dévoilant l’horrible visage de Yasura. 

Prologue
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— Shinji, va rallumer la chandelle, ordonna l’un des 
volontaires d’une voix paniquée. N’oublie pas de replacer ce 
foutu drap au passage !

— Vas-y toi-même, il est hors de question que je remette les 
pieds là-dedans ! Fichons le camp d’ici. Personne ne viendra lui 
rendre visite dans cet endroit sordide de toute façon.

— Vous avez vu son pendentif ? intervint le jeune adepte, 
les yeux rivés sur le bijou de jade serti d’or. Maître Yasura ne 
le quittait pas de son vivant, et a refusé de s’en séparer, même 
dans la mort. Que pouvait-il bien représenter à ses yeux ?

— J’en ai aucune idée, et cela m’est bien égal, répondit 
Shinji. Partons d’ici, cet endroit me glace le sang. 

Les trois hommes firent demi-tour, puis empruntèrent 
l’étroit tunnel qui menait à la surface d’un pas hâtif. L’adepte 
se retourna une dernière fois vers le cadavre, qui était 
plongé dans le noir, entouré des fumées d’encens. Un frisson 
parcourut son échine alors qu’il crut entendre, l’espace d’un 
bref instant, un étrange murmure provenir de l’antre. Le jeune 
homme se dépêcha de rejoindre ses camarades qui l’avaient 
distancé, quittant l’angoissante antichambre et laissant la 
dépouille du moine seule dans les ténèbres… 
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Chapitre 1Chapitre 1
L'expédition au bout du monde

12 novembre 1873, 
 quelque part au large de la baie de Tokyo. 

Le soleil s’était levé timidement en cette fraîche matinée 
d’automne, dissimulé derrière d’épais nuages. Le navire 
voguait sur des eaux calmes, perdu dans une brume épaisse. 
Le Redoutable était un trois-mâts fin et rapide, taillé pour 
la course en haute mer, le meilleur de sa catégorie, comme 
aimait à le dire son capitaine. Ce dernier était un petit homme 
bourru et trapu, un vétéran de la guerre de Crimée, et aussi 
un traditionaliste, qui ne se méfiait que trop de ces nouveaux 
navires à vapeur et de leurs fumées nauséabondes.

Si l’équipage pouvait être par moments irrité par le 
caractère taciturne et réfractaire du capitaine, le vieux marin 
n’en demeurait pas moins respecté et écouté de ses pairs, lui 
qui avait vécu tant d’aventures loin de sa Bretagne natale. 

Un homme se tenait accoudé à la rambarde du pont 
supérieur, le regard perdu vers le lointain. Il avait les tempes 
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rasées et des cheveux châtain clair soigneusement peignés. 
L’individu, âgé d’une trentaine d’années, ne portait pas 
d’uniforme, et ne faisait vraisemblablement pas partie de 
l’équipage, dont les membres étaient tous affairés à des tâches 
diverses, ou tout du moins le prétendaient-ils. Un jeune 
matelot, qui ne devait guère avoir plus de dix-sept printemps, 
se présenta à lui. 

— Monsieur Klein, le capitaine vous informe que nous 
allons arriver sous peu, aussi vous invite-t-il à vérifier que 
vous n’avez rien oublié dans votre cabine. 

Le dénommé Klein remercia l’homme d’un signe de 
tête amical, et sortit une montre en argent de sa poche.  
Il était tout juste sept heures du matin. La brume se dissipait 
progressivement. Les contours d’un immense port apparurent, 
où mouillaient quantité de navires, petits et grands, militaires 
et civils. Le timonier1 souffla dans son sifflet de gabier2, et 
les matelots s’affairèrent de toutes parts afin d’entamer les 
manœuvres d’approche. Le navire devait prendre soin d’éviter 
les innombrables bateaux de pêche, à mesure qu’il s’approchait 
de l’estuaire. 

Ils atteignirent bientôt la poupe d’un impressionnant 
cuirassé portant les couleurs de la Grande-Bretagne, amarré 
non loin d’un bâtiment arborant un étendard français. Sur 
leur gauche se tenait un formidable complexe de cales sèches 
abritant d’immenses squelettes de navires. Une masse 
d’ouvriers martelaient, burinaient, raclaient et soudaient. 
Le Redoutable s’approcha de l’embarcadère et les marins 
lancèrent les cordes d’amarrage. 

1. Matelot qui est en charge de la direction du navire et de la veille sur 
les passerelles. À l’origine, personne qui tenait le timon, ou la barre de 
gouvernail.
2. Petit sifflet à main servant à signaler certaines manœuvres à l’équipage, ou 
tout simplement à saluer les autres navires. Aussi appelé sifflet de manœuvre, 
ou sifflet de Bosco. 
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On immobilisa le navire, et les ponts furent déployés. Les 
quelques civils à bord furent invités à descendre les premiers, 
Klein en tête. Une valise dans chaque main et sa précieuse 
sacoche en bandoulière, il se dirigea vers un attroupement 
de personnes, dans l’espoir que quelqu’un puisse le guider. Il 
aperçut un petit homme en uniforme de l’armée française, qui 
portait une pancarte sur laquelle était écrit son nom, et vint 
à sa rencontre. 

— Vous êtes Septime Klein, je présume ? Bien le bonjour, 
Monsieur, et bienvenue à Yokohama, dit-il en tendant une 
main calleuse au nouveau venu. J’espère que vous avez fait 
bon voyage. Je suis le lieutenant Durand, on m’a chargé de 
vous conduire auprès du colonel. Je vous en prie, ne vous 
encombrez pas de vos bagages, notre personnel va se charger 
de les monter à vos appartements. 

Septime lui rendit la politesse, et tous deux s’engagèrent 
dans une large rue flanquée d’innombrables commerces en 
tout genre. La plupart des autochtones revêtaient un habit 
traditionnel semblable à une longue robe de chambre aux 
motifs somptueux et complexes, tels que Septime avait pu 
en voir sur certaines peintures et cartes postales issues de 
l’art nouveau du japonisme en Europe. D’autres quant à eux 
arboraient costumes trois-pièces, monocles et chapeaux hauts 
de forme. Marchands, notables et militaires occidentaux se 
mêlaient à cette curieuse foule hétéroclite, comme on n’en 
avait jamais vu sur le vieux continent. 

— Impressionnant n’est-ce pas ? intervint le lieutenant 
afin de briser le silence. Et dire qu’il n’y a pas dix ans, ce 
n’était encore qu’un village de pêcheurs. Les locaux se sont 
vite adaptés à nos coutumes, et je dois dire que les leurs 
sont plutôt agréables et raffinées, quoiqu’un peu étranges.  
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Leur nourriture quant à elle est un peu spéciale, mais vous 
vous y ferez rapidement, comme pour le reste. 

Ils atteignirent un long portail en fer forgé, gardé par 
quatre fantassins. Derrière celui-ci se dressait un bâtiment 
de deux étages, semblable à un petit hôtel, peint en blanc 
et au toit d’ardoise verte, curieux mélange d’architecture 
coloniale et japonaise traditionnelle. Les deux hommes 
traversèrent une petite cour fleurie, au milieu de laquelle 
trônait l’étendard de la Troisième République1, claquant au 
vent. L’intérieur de l’édifice n’était guère différent des autres 
établissements militaires que Septime avait eu l’occasion 
de visiter. Sobre, austère, et terriblement silencieux. Une 
collection de tableaux représentant de glorieuses batailles, 
du Premier Empire jusqu’à la guerre de Crimée, apportait 
une touche de couleur à l’ensemble vide et monochrome. 
Ils empruntèrent les marches grinçantes qui menaient au 
second étage, et se dirigèrent vers la gauche, devant une 
porte fermée. Le lieutenant frappa trois coups, puis pressa 
la poignée dorée.

— Mon colonel, permettez-moi de vous présenter le 
détective Septime Klein, qui vient tout juste de débarquer du 
Redoutable. 

L’officier se leva de son bureau et se dirigea vers Septime. 
Le militaire était un homme grand et corpulent, qui dégageait 
un impressionnant charisme. Malgré sa posture droite et son 
torse bombé, ses jambes étaient légèrement arquées, signe 
distinctif des anciens officiers de cavalerie. 

— Colonel Edgar Plantain, commandant des forces 
françaises du secteur de Yokohama. Bienvenue au Japon, 
monsieur Klein, adressa-t-il au détective en lui donnant 
une poignée de main ferme. J’espère que la traversée depuis 

1. Proclamée en septembre 1870 et terminée en juillet 1940.
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le Cochinchine1 s’est déroulée sans encombre. Durand,  
pouvez-vous prévenir le docteur Meunier de notre arrivée 
imminente je vous prie ? Vous pouvez disposer. 

Le lieutenant Durand salua les deux hommes avant de 
prendre congé. 

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur Klein, 
dit enfin Plantain après un court silence. Je dois admettre que 
je suis un peu tombé des nues lorsque l’on m’a fait part de votre 
profession. Pour ainsi dire, je ne savais pas qu’il existait des 
détectives spécialisés dans le domaine des sciences occultes, 
et encore moins que l’armée faisait appel à eux… 

Septime était habitué au scepticisme des collaborateurs 
qu’il rencontrait pour la première fois, aussi s’efforça-t-il de 
répondre poliment.

— C’est-à-dire que nous avons tendance à agir dans 
l’ombre. Mes contrats proviennent le plus souvent du privé, 
mais il m’arrive à l’occasion d’être mandaté par l’armée, 
comme ce fut également le cas en Cochinchine, ou plus 
rarement par d’autres organisations, telles que l’Église pour 
ne citer qu’elle.

Le colonel hocha la tête.
— Intéressant… Je me considère comme un homme de 

raison, et j’avoue n’avoir accordé jusqu’à présent que peu 
de crédit au domaine du surnaturel et autres superstitions. 
Néanmoins, force est de constater que nous sommes à présent 
dans l’impasse, et je dois avouer que nous attendions votre 
venue avec une certaine impatience. 

— Croyez bien qu’il me tarde de commencer mon 
investigation, lui répondit le détective. 

L’officier, ravi de cette réponse à en juger par son large 
sourire, s’empressa d’ajouter :

1. Terme historique désignant la portion sud de l’actuel Vietnam.
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— À la bonne heure ! Je ne sais avec quel degré de précision 
l’état-major en Cochinchine vous a fait état de votre mission, 
mais il me semble judicieux d’éclairer votre lanterne. Pour ce 
faire, laissez-moi vous résumer la situation dans son ensemble, 
à commencer par la raison pour laquelle la France se retrouve 
mêlée aux intérêts de l’empire nippon. Tout commence le 
8 juillet 1853 avec l’arrivée des navires de l’amiral américain 
Matthew Perry au large des côtes japonaises. À cette époque, 
le pays était gouverné par le shogun, une sorte de seigneur 
de guerre, tandis que l’empereur occupait lui des fonctions 
essentiellement spirituelles, à l’instar de Sa Sainteté le pape 
sur notre bon vieux continent en somme.

Le détective écoutait religieusement, aussi le colonel 
poursuivit son récit. 

—  Toujours est-il que l’amiral Perry, qui avait pour 
mission d’établir un lien commercial entre les États-Unis 
d’Amérique et un Japon féodal et renfermé, fit montre de sa 
force en opérant une manœuvre avec ses navires. Ne voulant 
prendre le risque d’entamer un conflit perdu d’avance, le 
shogun autorisa alors contraint et forcé l’ouverture de ses 
frontières au commerce extérieur. Les Européens n’étant 
jamais bien loin des bonnes affaires, des délégations françaises, 
britanniques, hollandaises et russes ont établi les premiers 
liens diplomatiques avec le Japon l’année suivante. Tandis que 
les Américains, les Russes, ainsi que les Hollandais jouaient la 
neutralité avec le régime shogounal, il n’en fut pas de même 
pour les Britanniques, qui se mirent à conspirer avec le jeune 
empereur désireux de s’emparer des pleins pouvoirs sur son 
empire, en se débarrassant du shogun… 

— On peut aisément comprendre que tout ceci n’était pas 
au goût du shogun en question, précisa le détective.
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Le commandant des forces françaises préféra ne pas relever 
le commentaire.

—  La France, toujours enthousiaste à l’idée de contrecarrer 
les projets de la Perfide Albion1, répondit à l’appel du shogun 
afin de moderniser son armée. C’est alors que la première 
mission militaire française fut envoyée en 1866, avec à sa tête 
le capitaine Jules Chanoine. L’un de ses officiers, le capitaine 
d’artillerie Jules Brunet, s’est lié rapidement d’amitié avec les 
samouraïs du shogun, qui étaient somme toute comparables 
aux chevaliers médiévaux européens, et la formation des 
troupes aux techniques de combat modernes s’est déroulée 
pour le mieux. Hélas, devant la rapide expansion de l’influence 
impériale, mais aussi de la guerre civile imminente, le shogun 
a capitulé en 1867 sous condition que l’empereur conserve 
un régime féodal, garantissant ainsi l’intégrité des seigneurs 
provinciaux, ainsi que de leurs privilèges. Ce dernier n’a 
pas respecté le pacte, et a commencé à s’emparer des terres, 
chassant leurs seigneurs qui rallièrent le shogun. Celui-ci, 
poussé par ses samouraïs, prit les armes, et affronta les armées 
de l’empereur à la bataille de Toba-Fushimi, où ses forces ont 
été défaites par une armée impériale entièrement modernisée 
grâce à leurs alliés britanniques. Ayant senti le vent tourner, 
Louis-Napoléon2 a rappelé notre ambassadeur, et a mis un 
terme à la mission Française auprès du shogun. 

— Le pragmatisme triomphe souvent des idéaux, 
commenta Klein avec un sourire railleur.

Si le colonel fut agacé par cette nouvelle interruption, il 
n’en laissa rien paraître et continua :

1. Expression péjorative employée pour la première fois durant la Révolution 
française de 1789 et désignant la Grande-Bretagne.
2. Désigne Charles Louis Napoléon Bonaparte, président de la Deuxième 
République française de 1848 à 1852 puis empereur des Français de 1852 à 
1870 sous le nom de Napoléon III.
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— Si le capitaine Chanoine s’est retiré du conflit sous les 
ordres de l’état-major, ce ne fut pas le cas du chevaleresque 
Brunet, qui jura sur l’honneur de soutenir les samouraïs 
jusqu’à la fin. Ce dernier a organisé avec les partisans du 
shogun une résistance, qui a duré près d’une année, le 
conduisant tout au Nord du pays, où il a même fondé une 
république temporaire. Les preux samouraïs n’ont hélas pas 
fait le poids face aux canonnières britanniques, et Brunet 
s’est vu exfiltré de justesse par un navire français, avant 
l’annihilation de l’éphémère république. De retour au pays, 
l’officier s’est officiellement fait répudier pour sa dissidence à 
la demande de l’empereur japonais, afin d’éviter un incident 
diplomatique. Il reçut par ailleurs officieusement les honneurs 
pour sa résistance héroïque. À la suite de cette épopée, 
l’empereur obtint le contrôle de l’ensemble de l’archipel. Les 
relations diplomatiques avec la France ne furent pas entachées, 
si bien que nos échanges commerciaux et militaires perdurent 
encore aujourd’hui. 

— Je vous remercie pour cet exposé détaillé colonel. 
Cependant, quelque chose m’échappe. Pourquoi l’empereur 
fait-il à présent appel aux services de la France, compte tenu 
de la résistance que nous lui opposâmes ? Par ailleurs, notre 
récente défaite face à Guillaume1 n’a pas dû arranger nos 
affaires. 

L’officier afficha à son tour un sourire malicieux. 
— C’est que le jeune empereur, dans sa grande 

clairvoyance, a bien compris qu’il serait plus intéressant 
pour lui de diversifier ses ressources. Par ailleurs, malgré la 
résistance acharnée que Brunet lui a opposée, le monarque 
a été impressionné par la qualité de nos soldats et de notre 

1. Guillaume Frederic Louis de Hohenzollern, septième roi de Prusse de 
1861 à 1888, qui devint le premier empereur d’Allemagne de 1871 à 1888 
sous le nom de Guillaume Ier.
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savoir-faire militaire. Les Prussiens étaient eux aussi sur le 
coup, mais tout ne s’est pas déroulé selon leurs attentes…  
En effet, tandis qu’un navire allemand faisait une démons-
tration dans la baie de Tokyo, un incident s’est produit dans 
la soute à munitions, entraînant l’explosion du bâtiment. 
Ce dernier a sombré au fond des eaux devant l’état-major 
japonais au complet. Suite à cet incident, l’empereur s’est 
définitivement tourné vers la France pour ses projets 
militaires. C’est ainsi que la seconde expédition fut montée. 
Cependant, malgré la perte du mirobolant contrat, le Reich 
a conservé une petite force stationnée non loin d’ici, et 
deux bâtiments de guerre mouillent encore à la pointe nord 
de l’écluse. Vous auriez dû voir leurs têtes quand notre 
contingent est arrivé au port, sacré nom de Dieu ! La tension 
était-elle que nous avons bien failli entamer une nouvelle 
guerre… 

— C’eût été une belle démonstration de notre savoir-faire 
martial devant les soldats de l’empereur, ironisa le détective. 

— Rien n’est moins sûr, rétorqua l’officier, qui avait repris 
son sérieux. La guerre qui a opposé l’armée du shogun à 
celles de l’empereur a pris fin il y a seulement quatre ans, 
aussi les Japonais sont-ils coutumiers des escarmouches et des 
effusions de sang. Fusils en provenance d’Amérique, artillerie 
française, navires britanniques, la panoplie de l’empereur est 
complète. Mais ce qui lui manque encore, c’est une armée 
professionnelle digne de ce nom. Sa Majesté impériale a des 
ambitions expansionnistes, aussi souhaite-t-il se doter d’une 
force de frappe aux standards occidentaux. 

Septime parut sceptique.
— Cela ne représente-t-il pas un danger pour les puissances 

européennes à long terme ? 
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Comme s’il n’attendait que cette question, le colonel 
s’empressa de répondre.

— Pas si nous sommes du bon côté. L’empereur n’est pas 
ingrat, il sait se montrer reconnaissant envers ses alliés, et ne 
lésine pas sur les dépenses. À présent que vous connaissez 
le cadre historique et politique, venons-en à la mission 
proprement dite. 

Le colonel marqua une courte pause pour servir le thé qui 
avait été apporté en toute discrétion durant leur conversation. 
L’officier tendit une tasse à Septime, qui l’accepta de bon 
cœur. 

— Le 6 juillet de cette année, le lieutenant-colonel Martin 
Tussaud a quitté la caserne sans en référer à qui que ce soit, 
et a disparu dans les terres sauvages nippones. La seule trace 
qu’il a laissée est une lettre adressée à sa sœur, qui par chance 
n’a pas été envoyée à temps, du fait de mauvaises conditions 
météorologiques. Nous avons donc pris la liberté de l’ouvrir à 
la recherche d’informations qui auraient pu nous mener à lui. 
Vous la trouverez dans ses appartements, que je vous autorise 
à inspecter dans le cadre de votre enquête. Le lieutenant-
colonel a servi aux côtés de Brunet durant la résistance de 
1867 en tant que lieutenant d’artillerie. Il connaît donc bien 
le pays. Les informations contenues dans la lettre portent à 
croire qu’il s’est dirigé vers la région de Yamagata, au nord de 
l’île, où une bataille eut lieu jadis contre les armées impériales. 
Tussaud y aurait participé aux côtés des samouraïs. 

Le colonel fronça les sourcils en se remémorant la suite des 
événements. 

— Nous avons aussitôt envoyé une patrouille à sa 
recherche, laquelle a rapidement cessé de donner des nouvelles 
après seulement quelques jours. Nous avons retrouvé les corps 
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des malheureux dans la région de Nikko, à mi-chemin, dans 
des circonstances pour le moins… particulières. En effet, nos 
médecins sont incapables de déterminer la cause du décès, 
tandis que les soldats et autres instructeurs commencent à 
parler de malédiction, répandant leurs idées superstitieuses 
dans les rangs. Cela affecte même nos officiers.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il puisse s’agir d’une 
mort liée à quelque événement paranormal ? demanda 
Septime.

— L’état des corps monsieur Klein, comme vous allez 
bientôt le constater par vous-même. Je n’ai pour ainsi dire 
jamais rien vu de tel durant toute ma longue carrière de 
soldat, et le seul fait d’y penser me glace le sang. À ce propos 
nous devrions nous rendre à la morgue sans tarder, si vous 
avez fini votre thé. Le docteur Meunier doit nous attendre. 

Les deux hommes se rendirent à ce qui s’apparentait 
davantage à un hôpital de campagne qu’à un véritable 
établissement de soins. L’entrée du complexe, qui n’était ni 
plus ni moins qu’un hangar de bois aménagé en clinique, était 
gardée par deux soldats français en uniforme d’hiver. Ces 
derniers se mirent au garde à vous à l’approche de Plantain, et 
s’empressèrent d’ouvrir les portes. 

Une vingtaine de lits, pour la plupart vides, étaient 
alignés de part et d’autre de l’allée centrale, qui menait à 
une petite porte coulissante. Sur l’un des lits, une religieuse 
appliquait une compresse humide sur le front d’un malade, 
tandis que sa collègue changeait le pansement de sa jambe 
blessée. Le pauvre bougre semblait extrêmement fiévreux, et 
ne pipait mot, si ce n’étaient quelques gémissements plaintifs 
à peine audibles. Une sœur se dirigea vers la porte à petits 
pas rapides, salua timidement les deux hommes, et ouvrit 
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la serrure à l’aide d’une clé qu’elle portait autour du cou, à 
côté de son chapelet. Un Christ en croix sculpté dans le bois 
trônait au-dessus de la porte, le regard perdu dans le vide, 
agonisant. 

Septime Klein et Edgar Plantain s’engagèrent dans un 
étroit et sombre couloir, menant à une autre porte. Celle-ci 
demeurait entrouverte, tandis que l’on pouvait distinguer 
les lueurs d’une lampe à pétrole à l’intérieur de la pièce. Un 
homme chauve et trapu, vêtu d’une blouse blanche, attendait 
en silence, les mains croisées. Ce dernier releva la tête à la vue 
du colonel et de son invité, puis vint les saluer. 

— Monsieur Klein, je vous présente le docteur Meunier, 
médecin légiste de la Mission française au Japon, annonça le 
colonel. 

— Monsieur Klein, nous attendions votre venue, répondit 
le docteur avec raideur en donnant au détective une poignée 
de main vigoureuse. 

— Tout le plaisir est pour moi, docteur Meunier. 
Une femme à la silhouette gracieuse, vêtue d’une robe 

noire à la mode européenne se tenait non loin du médecin, 
offrant un ravissant sourire aux nouveaux arrivants.

— Voilà que je fais fi des convenances, reprit Plantain 
en remarquant la surprise de Septime. Monsieur Klein, 
permettez-moi de vous présenter mademoiselle Matsudaira. 
L’agent Matsudaira travaille pour le compte des renseignements 
impériaux, elle a étudié le français, et parle à présent la langue 
de Molière avec brio. Elle sera votre guide durant votre enquête. 

La demoiselle s’avança d’un pas nonchalant en direction 
de Septime.

— C’est un honneur de faire votre connaissance, monsieur 
Klein, dit-elle avec un léger accent en lui tendant une main gantée. 
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Ses longs cheveux étaient coiffés en un chignon, fixé 
par une magnifique broche en argent ouvragé, et ses yeux 
savamment maquillés plongeaient dans ceux du détective avec 
une assurance déconcertante. 

Septime porta la main qui lui était tendue à ses lèvres, et 
rendit le compliment à l’agent impérial. 

— Bien, maintenant que les présentations sont faites,  
je suggère que nous examinions les corps, intervint le colonel. 

Ils étaient au nombre de six, placés chacun sur une table 
de bois, et recouverts d’un drap blanc. Le docteur Meunier les 
découvrit un à un. 

Les cadavres étaient complètement desséchés et décharnés, 
telles des momies vieilles de plus de mille ans. Leurs visages 
figés affichaient une expression cauchemardesque, comme si 
les hommes étaient littéralement morts de peur. Leurs mains 
difformes étaient recroquevillées sur leur torse, comme s’ils 
avaient voulu se protéger de quelqu’un ou de quelque chose 
au moment du trépas. Septime remarqua que leurs orbites 
abritaient toujours leurs yeux, qui bien que vitreux, n’avaient 
quant à eux subi aucune forme de déshydratation. 

— Nous les avons retrouvés dans cet état il y a plus de deux 
mois, intervint le docteur. Comme vous pouvez le constater, 
les corps ne subissent aucun processus de décomposition, bien 
que leurs organes vitaux soient toujours présents. Néanmoins, 
il ne reste pas une goutte d’eau dans leur organisme, pas une 
once de tissu adipeux, comme s’ils avaient séché de l’intérieur. 
Ils étaient encore vêtus de leurs uniformes, qui sont eux restés 
parfaitement intacts. 

— Sans nouvelles des hommes, nous avons organisé une 
battue avec l’aide des locaux et nous avons fini par trouver 
leurs cadavres dans cet état, autour d’un feu de camp, intervint 
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Plantain. Ce qui leur est arrivé s’est vraisemblablement 
produit durant la nuit, alors qu’ils faisaient halte dans une 
forêt en bord de route, non loin d’un petit lac. Il est également 
important de préciser que les corps ont été trouvés dans une 
clairière à la fin de l’été, qui est particulièrement chaud et 
humide dans ce pays, ce qui ne facilite guère la préservation 
des corps, intervint le colonel Plantain. 

Septime se pencha au-dessus des cadavres, afin de déceler 
un quelconque indice sur la nature exacte du décès. 

— Il m’est arrivé à de rares occasions durant mes enquêtes 
de voir des corps pétrifiés de peur, mais jamais de la sorte. 
Dans la plupart des cas, cela est dû à la rencontre avec une 
entité extrêmement puissante, qui à sa vue, provoque une 
paralysie instantanée et totale des muscles. Dans le cas présent, 
les corps ne sont pas seulement pétrifiés, ils ont également subi 
un processus de momification, tel qu’on peut en voir dans des 
milieux extrêmement arides, et qui se déroule généralement 
sur plusieurs décennies, voire des siècles. Avez-vous remarqué 
des brûlures ou des marques sur les corps ? 

— Rien de notable je le crains, répondit le docteur Meunier. 
Je n’ai trouvé aucun hématome, aucune blessure, et les os sont 
intacts. Rien qui pourrait attester qu’il y ait eu un combat ou 
une agression quelconque. 

Le détective resta un moment silencieux, perdu dans ses 
réflexions. 

— Monsieur Klein, avez-vous une idée de ce que cela 
pourrait être, ou tout du moins un début de piste ? intervint 
le colonel afin de briser le pesant silence. 

— Je dois bien admettre que je n’ai jamais rien vu de la 
sorte, répondit Septime. Néanmoins, l’on peut trouver des 
similitudes avec un phénomène de pétrification instantanée. 
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Les mains recroquevillées, les tissus solidifiés, les yeux qui 
sont restés figés, sans se décomposer malgré les semaines qui 
se sont écoulées depuis la mort… Il pourrait s’agir d’un esprit 
vengeur, bien que la piste de la mort naturelle ne soit pas à 
exclure pour le moment. 

Le détective hésita un moment avant d’ajouter :
— Je sais que ma requête va sûrement vous paraître 

saugrenue, mais il me faudrait idéalement des informations 
sur le folklore local, en particulier issu de la région dans 
laquelle le meurtre a été commis, si bel et bien de meurtre il 
s’agit. Ouvrages, légendes orales, contes pour enfants, tout ce 
que vous pourrez trouver. 

— J’avais anticipé votre demande, intervint l ’agent 
Matsudaira. Cependant, je dois vous prévenir monsieur Klein 
que le folklore japonais est extrêmement riche en légendes 
traitant de fantômes, monstres, démons et autres créatures 
fantastiques. Je me suis donc efforcée de vous traduire tout ce 
que j’ai pu trouver, et de vous en faire un condensé par écrit 
que je vous présenterai demain. 

Septime remercia l’agent et se tourna vers le médecin.
— Si vous n’avez rien à ajouter, docteur Meunier, j’aimerais 

désormais inspecter les quartiers du lieutenant-colonel 
Tussaud. J’y trouverai peut-être quelque chose qui pourra 
nous guider sur la bonne voie. 

— Très bien, je vous y conduis tout de suite, accepta 
Plantain. Docteur, je vous remercie pour le temps que vous 
nous avez accordé. 

Le détective, le colonel, ainsi que l’agent de l’empereur 
sortirent de l’hôpital, et se dirigèrent vers les quartiers des 
officiers. Matsudaira s’arrêta devant le seuil du bâtiment,  
et s’adressa à Septime. 
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— C’est ici que nos routes se séparent pour aujourd’hui, 
monsieur Klein. Je vous retrouverai demain dans le train 
à destination de Tokyo, comme le colonel Plantain vous 
l’expliquera plus tard. Bonne journée à vous. 

Les deux hommes s’inclinèrent avec révérence devant 
l’agent, qui s’en alla d’un pas gracieux en direction du port.

— Sacré personnage n’est-ce pas ? commenta le colonel. 
Vous aurez l’occasion de vous apercevoir que mademoiselle 
Matsudaira peut être caractérielle et quelque peu effrontée, 
mais elle connaît le pays comme sa poche et elle a côtoyé 
maintes fois le danger, aussi vous ne trouverez pas de meilleur 
guide pour vous accompagner dans votre périple à venir.

— Je n’ai pour ainsi dire pas l’habitude d’être secondé dans 
mes enquêtes, répondit poliment Septime, tout en voulant 
néanmoins souligner son inconfort. J’apprécie cependant 
toute aide qui m’est apportée, à condition bien sûr qu’elle 
n’interfère pas avec mes méthodes de travail.

— Ne vous en faites pas pour ça, elle sait se faire aussi 
discrète qu’une ombre, le rassura Plantain. Vous vous 
apercevrez vite que sa présence vous sera extrêmement 
bénéfique, pour ne pas dire indispensable, ne serait-ce que 
pour soutirer des informations à droite, à gauche. À présent, 
si vous voulez bien me suivre, je vais vous conduire aux 
quartiers du lieutenant-colonel.

La chambre de Tussaud était relativement étroite et somme 
toute très banale, bien loin de l’image que Septime se faisait 
des appartements que pouvait occuper un officier. Le colonel 
Plantain s’était assis sur un fauteuil à bascule et trafiquait 
quelque chose avec sa boîte à tabac, tandis que le détective 
examinait les documents éparpillés sur le bureau. De toute 
évidence, le lieutenant-colonel n’était pas le plus soigneux 
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des hommes, ce qui ne facilitait pas les recherches. Septime 
s’intéressa dans un premier temps à la lettre que l’officier avait 
adressée à sa sœur, et entreprit de la lire à voix haute : 

— « Ma très chère sœur, voilà deux semaines que nous 
sommes arrivés à bon port, et que nous avons établi le camp. 
Énormément de choses ont changé ici depuis ma dernière 
visite, et force est de constater que le pays se modernise à 
une vitesse époustouflante. La traversée depuis la France 
fut longue et périlleuse, aussi est-ce un véritable bonheur de 
pouvoir poser le pied sur la terre ferme, bien que ces contrées 
demeurent assez mystiques et inquiétantes. Les soldats 
que nous devons former sont disciplinés et assidus, aussi le 
Japon devrait avoir sous peu une armée digne de ce nom, et 
deviendra de fait un allié précieux en Extrême-Orient. Je sais 
que tu t’es longtemps demandé pourquoi je ressentais un tel 
besoin de retourner dans ce pays du bout du monde, si loin de 
toi et de notre chère garrigue1. J’aimerais te dire qu’une femme 
en était la cause, ou que les cerisiers en fleurs me manquaient à 
en mourir. Hélas, les raisons n’ont rien de romantique, j’en ai 
bien peur. Te souviens-tu du jour où je t’ai parlé de ces visions, 
et de ces nombreux cauchemars qui hantent mes nuits, apparus 
peu de temps après la fin de notre expédition ? Cette horreur 
n’a cessé de s’intensifier durant ces cinq dernières années, et 
il m’est aujourd’hui impossible de fermer l’œil sans avoir cette 
effroyable impression d’être épié par quelque chose, tapi dans 
l’ombre, immobile et silencieux. Je suis persuadé que tout ceci 
a commencé dans les montagnes de Yamagata, dans ce temple 
maudit où nous nous retranchâmes lors d’une escarmouche 
avec l’armée impériale. J’ai l’intime conviction que je dois y 
retourner, et que j’y trouverai mon salut. Je sais que tu dois 

1. Terrain calcaire à la végétation broussailleuse typique de la région 
méditerranéenne et qui fait référence ici à la Provence.
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me prendre pour un fou, et je ne puis t’en tenir rigueur, car 
je me demande moi-même si je ne suis pas en train de perdre 
la raison. Néanmoins, mes nuits sont moins agitées depuis 
que je suis arrivé, et je suis certain que cela ne va cesser de 
s’améliorer à mesure que j’approcherai du temple. Lorsque 
je t’écrirai ma prochaine lettre, je serai délivré de cette 
affliction, et ma vie pourra reprendre son cours normalement. 
Transmets mes amitiés à ton époux, et embrasse Mathias et 
Aurore de ma part. Ton frère, Martin. »

— Inquiétant tout de même, lança le colonel, qui avait 
troqué sa boîte à tabac pour un coupe-papier trouvé sur une 
table et qu’il examinait dans tous les sens sans y prêter de réel 
intérêt. 

Le détective parcourait la pièce du regard à la recherche du 
moindre indice, un détail qui l’interpellerait.

— Vous a-t-il déjà parlé, à vous ou à un autre officier, de ses 
cauchemars ? Si ses nuits étaient à ce point perturbées, cela a 
sûrement dû se ressentir sur son humeur, ou sa santé en général. 

Le colonel réfléchit un instant avant de répondre.
— Ma foi, pas que je sache… Tussaud est un homme 

discret et peu causant. Nous ne savons que peu de choses sur 
sa vie privée. Pas de femme, pas d’enfants, seulement l’armée 
en guise de famille, et sa sœur, dont nous ignorions l’existence 
jusqu’à récemment. Après la guerre civile japonaise, Tussaud 
a pris part à la guerre contre la Prusse, et s’est notamment 
illustré aux batailles de Champigny et de Sedan, où il a gagné 
ses galons actuels. 

Le détective resta un moment pensif.
— Colonel, je ne voudrais en rien être défaitiste, mais 

avez-vous songé au pire ? Le lieutenant-colonel a disparu il y a 
maintenant plusieurs mois et… 
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— Soyez certain que nous avons cette éventualité bien en 
tête, le coupa Plantain. Nous sommes parfaitement conscients 
que les chances de retrouver Tussaud sain et sauf sont très 
compromises, et ce de jour en jour. Néanmoins, nous devons 
le retrouver, lui ou ce qu’il en reste, car il y va de l’intégrité de 
notre armée auprès de l’empereur. Imaginez que Sa Majesté 
impériale apprenne que nos officiers fuguent et disparaissent 
dans la nature, sans que nous ne sachions où ils se trouvent… 
Quelle image donnerions-nous de l’armée française, je vous 
le demande… 

Septime n’ayant rien à répondre à cela, il se contenta de 
changer de sujet. 

— Qu’en est-il de l’agent Matsudaira dans ce cas ? Si je ne 
m’abuse, elle travaille bien pour le compte du gouvernement 
japonais ? 

— L’agent Matsudaira est employée par les services secrets 
impériaux, ce qui est légèrement différent, répondit l’officier. 
Bien que la France soit invitée à titre de prestataire, nos 
hommes sont surveillés comme le lait sur le feu, et tous nos 
faits et gestes sont rapportés minutieusement au gouvernement 
nippon, qui surveille tout naturellement son investissement. 
Seulement, Tussaud a disparu, et ce au nez et à la barbe des 
renseignements japonais également, ce qui constitue en soi un 
grave manquement pour les agents impériaux. Ces derniers 
doivent donc le retrouver avant que cela ne s’ébruite. Cela fait 
d’eux des alliés, dans la mesure où nos intérêts convergent. La 
patrouille que nous avons envoyée aux trousses du lieutenant-
colonel opérait sous couvert d’une prétendue mission de 
formation auprès d’un régiment stationné à Yamagata. Compte 
tenu du désordre qui règne au sein de l’armée impériale, et 
de l’absence de coordination des communications entre les 
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casernes, cela n’a pas éveillé les soupçons de l’état-major. 
Il nous a même donné carte blanche pour notre mission de 
formation, et ce sur l’ensemble du territoire. 

— Merci pour ces précisions, Colonel, à présent tout est 
clair.

Le détective délaissa la lettre pour s’intéresser à une paire 
de photos posées négligemment sur le côté du bureau. Sur la 
première figurait un groupe de militaires français dans leurs 
plus beaux atours. Sur la seconde posait une petite bande 
hétéroclite, mélange de soldats français et japonais, avec ce 
qui pouvait s’apparenter à des samouraïs. 

— Hakodate, république d’Ezo, 29 décembre 1868, lut 
Septime à voix haute. Cette femme en haut à gauche… 

— L’agent Matsudaira en personne, confirma le colonel. 
Matsudaira était au service du shogun avant de travailler pour 
le compte des services secrets impériaux. Elle a accompagné le 
capitaine Brunet durant toute la durée de la résistance, et de 
ce fait connaît très bien Tussaud. Vous aurez bientôt l’occasion 
de lui poser toutes les questions que vous souhaitez. 

— Je n’y manquerai pas, vous pouvez en être sûr, répondit 
Septime. 

Regardant une dernière fois autour de lui, il ajouta : 
— Je pense que je ne trouverai rien de plus dans cette pièce. 

De toute évidence, le lieutenant-colonel Tussaud était témoin 
de phénomènes étranges depuis son passage dans la région de 
Yamagata, et c’est là-bas que nous en apprendrons plus. 

Le colonel se dirigea alors vers la porte.
— Je vais vous donner la clé de votre chambre qui se trouve 

à l’étage, déclara-t-il. Quant à moi, je retourne à mon bureau. 
Le lieutenant Durant passera vous prendre demain matin 
pour vous conduire au train de 8 h 15 à destination de Tokyo.  
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Une fois là-bas, des chevaux frais vous attendront,  
et vous prendrez la route pour les montagnes de Nikko, où la 
patrouille a été aperçue vivante pour la dernière fois, et où elle 
a été également retrouvée. Avec l’aide de l’agent Matsudaira, 
vous y récolterez toutes les informations susceptibles de vous 
aider pour votre enquête. Cette mission est de la plus haute 
importance, aussi nous comptons sur vous monsieur Klein. 

Le colonel fit mine de partir. 
— Oh, et une dernière chose ! Les régions dans lesquelles 

vous allez voyager ont activement soutenu le shogun durant 
la guerre, et la population locale a payé un lourd tribut. Les 
rancœurs sont donc toujours vives, et des poches de rébellion 
subsistent encore par-ci, par-là. Je vous invite donc à prendre 
garde où vous mettez les pieds, et à vous faire le plus discret 
possible. Ces terres sont loin d’avoir été entièrement pacifiées, 
et le danger rôde dans chaque coin d’ombre… 
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