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Prologue
Prologue

Du haut de ses onze ans, c’était la première fois 
qu’Arthur Séverin était hospitalisé. Par le passé, pourtant, 
il avait manqué de peu de se retrouver à l’hôpital à de 
nombreuses reprises. 

Comme cette fois où un couteau était venu se planter 
à la verticale dans la table du salon, tout près de sa main. 
Il s’en était fallu de quelques centimètres seulement pour 
que ses doigts ne soient sectionnés comme de vulgaires 
saucisses. 

Ou cette autre fois où le faux plafond de sa chambre 
s’était effondré tout autour de son lit, recouvrant le sol de 
gravats. Il en avait réchappé non sans avoir ingurgité une 
bonne dose de poussière. Quiconque ayant été témoin de 
la scène aurait qualifié la situation de « miraculeuse »,  
à condition d’ignorer qu’Arthur lui-même était à l’origine 
de l’éboulis… 



Quand il repensait à ces moments (et à toute une 
ribambelle d’autres qu’il avait vécus depuis son enfance), 
Arthur Séverin pouvait se considérer chanceux de ne pas 
avoir eu la collection de blessures qu’il méritait. 

Comme si le sort l’avait rattrapé, le jeune garçon 
se retrouvait aujourd’hui à l’hôpital. Allongé sur son 
lit, il avait une vue imprenable sur les murs blancs qui 
conféraient à sa chambre une atmosphère glaciale. 
Contrairement à ce qu’on pouvait attendre de ce genre 
de lieu, il n’y avait ni cadre représentant un bouquet 
de fleurs hideux, ni photo délavée de paysage lointain. 
Seules exceptions à ce dénuement, quelques pièces 
de mobilier parsemaient la chambre : une télévision 
solidement fixée en hauteur, un lavabo, des toilettes ainsi 
qu’une petite table en bois accompagnée d’une chaise 
tout aussi rudimentaire. Quant à regarder par la fenêtre 
pour chercher de la distraction à l’extérieur, impossible : 
hormis l’imposante porte métallique, la pièce était 
dépourvue de toute ouverture. 

Plus il y pensait et plus il avait la désagréable sensation 
que ce lieu n’avait pas été conçu pour permettre aux 
enfants comme lui de guérir…

Mais le pire, dans cette histoire, c’était qu’Arthur 
Séverin ne souffrait d’aucun mal… 
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Chapitre 1
Un mauvais jour

De prime abord, Arthur Séverin était un garçon 
semblable à mille autres : une taille dans la moyenne, 
des cheveux châtains coupés court assortis à des yeux 
marron. Physiquement, on ne pouvait pas dire qu’il 
sortait de l’ordinaire. Non, ce qui le distinguait des 
enfants de son âge, c’était ce que ses parents appelaient 
ses « pouvoirs magiques ».

Pour sa part, Arthur trouvait ce terme largement 
exagéré. Contrairement aux superhéros des films 
hollywoodiens qu’il voyait au cinéma, lui ne pouvait ni 
s’envoler comme une fusée, ni décocher des rayons laser 
destructeurs avec ses yeux, ni arrêter le cours du temps. 
Non, à son grand désespoir, il était incapable de tels 
exploits. 

Hormis les épisodes dits de l’envol du couteau et 
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de l’effondrement du faux plafond (qui avaient été ses 
moments de « gloire »), son talent se limitait en règle 
générale à des actions qui se déclenchaient aléatoirement 
et étaient surtout complètement inutiles, comme ébrécher 
des assiettes rien que par la pensée ou ordonner à une 
fourchette d’entortiller ses dents en métal. 

C’est ainsi que ce jeudi du mois de septembre, à la 
remise d’une note catastrophique à son contrôle de maths, 
l’une des fenêtres de sa salle de classe avait bizarrement 
explosé, provoquant une panique générale, laquelle 
s’était encore accentuée quand l’extincteur s’était mis à 
répandre son contenu sur le sol sans être manipulé…

Évidemment, personne n’avait fait le lien avec Arthur, 
celui-ci étant toujours parvenu à cacher ses facultés à son 
entourage. Mais pour combien de temps encore ?

Pourquoi je ne suis pas comme tout le monde ? se 
lamentait-il.

Arthur le savait, sa situation n’était plus tenable. 
D’autant que la série de cataclysmes n’était pas terminée, 
il fit encore des siennes lors du dîner.

— Tu veux bien arrêter, Arthur ? se plaignit madame 
Séverin en sentant son assiette vibrer. Ce n’est ni l’heure 
ni le lieu pour laisser libre cours à tes pouvoirs ! Je n’ai pas 
l’intention d’aller au magasin demain pour renouveler 
tous les objets que tu auras cassés au cours de ce repas. 
Allez, mange !

Pourtant, Arthur ne pouvait pas y faire grand-chose. 
C’était tout simplement plus fort que lui. 

Afin d’éviter un nouveau sermon parental, le garçon 
essaya donc de se concentrer sur un autre objet, à savoir 
son quignon de pain. Très vite, celui-ci fut réduit à un tas 
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de miettes minuscules, tout juste bonnes à donner aux 
oiseaux… et cela, en laissant ses mains sous la table.

— Arthur, contrôle-toi, s’il te plaît. Et ta soupe va 
refroidir. 

C’est alors qu’une fêlure apparut sur le pichet de 
vin, menaçant tout autant le récipient que son précieux 
contenu. Son père se fâcha.

— Arthur, ça suffit maintenant ! Sinon je vais m’énerver !
Sa mise en garde n’eut pas l’effet escompté. Ce fut 

même l’inverse qui se produisit : dans un grand crac, 
un raz de marée rougeâtre submergea la table avant de 
frapper monsieur Séverin de plein fouet.

S’il n’était jamais parvenu à maîtriser ses facultés, 
Arthur avait déjà remarqué que leur déchaînement 
corrélait avec certains facteurs. Parmi ceux-ci, la pression 
familiale qui pesait sur ses épaules. Exactement comme 
ce soir…

Une fois la catastrophe réparée à grands coups de 
torchon, sa mère commenta :

— Mon chéri, ton père et moi avons bien conscience 
que tu as du mal à dompter tes pouvoirs. Mais quand 
même, tu dois absolument faire des efforts, regarde-moi 
l’état de la table. Sans parler de tout ce bon vin, quel 
gâchis !

Arthur n’était pas fier des bévues que ses « pouvoirs » 
incontrôlés lui faisaient accomplir. Au contraire, il en 
avait même honte. Nul besoin que ses parents lui fassent 
remarquer son incapacité à se maîtriser. Et pourtant, son 
père enfonça le clou.

— Imagine un peu si tu savais utiliser ta magie 
correctement. Il est de plus en plus difficile de trouver 
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du travail de nos jours. Tu as la clé pour t’en sortir ; elle 
est là, entre tes mains, euh, dans ta tête… enfin, je veux 
dire, en toi.

Sa mère acquiesça. Arthur, lui, ne voyait pas où ses 
parents voulaient en venir.

— Tu sais, mon fils, expliqua son père, ta mère et moi 
avons pensé que tu pourrais devenir chef cuisinier. Quand 
tu étais plus petit, tu adorais préparer des pâtisseries. Eh 
bien, ce sera pareil, sauf que si tu peux commander tes 
instruments de cuisine, tu pourras remplacer une brigade 
à toi tout seul. Imagine, tu deviendras le roi des cuistots !

La seule chose que je réussis, pensa le garçon, c’est de 
faire exploser la vaisselle. Comment veulent-ils que les 
casseroles, fouets et autres ustensiles m’obéissent au doigt 
et à l’œil ?

Plus cette discussion avançait et plus elle stressait Arthur ; 
sentant l’issue arriver, il essaya de se calmer. Il baissa la tête 
et se répéta intérieurement que tout allait bien. Il aurait pu 
réussir si son père s’était arrêté là. Malheureusement, ce 
dernier avait de la suite dans les idées.

— Sinon, si mon idée de chef cuisinier ne te plaît 
pas, ta mère s’est dit que tu pourrais devenir médecin. 
Peut-être qu’un jour, tu connaîtras des… je ne sais pas, 
des sortes de formules magiques qui te permettront de 
soigner certaines maladies. 

La perspective de se transformer en chaman guérisseur 
ne fit qu’accentuer le mal-être d’Arthur : son cœur se mit 
à battre de plus en plus fort… avant que la table du repas 
ne s’écroule dans un vacarme étourdissant. 

Cette fois-ci, ses parents haussèrent le ton. Sa mère 
vociféra : 
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— Tu as dépassé les bornes, Arthur ! File dans ta 
chambre immédiatement ! Et sans rien casser au passage ! 

Arthur obtempéra sans même songer à protester. 
Tandis qu’il grimpait les marches de l’escalier deux 

par deux, son père marmonna :
— S’il ne gère pas mieux ses aptitudes, il finira 

démolisseur, oui ! 
En entendant ces mots, Arthur ressentit un intense 

chagrin. 
Ils sont au courant que je ne fais pas exprès de provoquer 

toutes ces catastrophes ?!
À leur décharge, il faut reconnaître que ni son père 

ni sa mère ne savaient ce que c’était que d’avoir des 
pouvoirs. À sa connaissance, aucun autre membre de 
sa famille non plus. La seule qui avait jamais prétendu 
posséder des facultés extraordinaires était sa grand-tante 
Ursule, une aïeule que tout le monde taxait d’excentrique 
et qu’il avait peu connue. Toutefois, il se souvenait encore 
quand elle était arrivée à son sixième anniversaire en 
claironnant :

— Oh là là, mes chéris, je me suis découvert une 
passion pour le tarot. Venez vite, vous allez choisir chacun 
cinq cartes dans mon jeu et je vais lire votre avenir. Je ne 
veux pas me vanter mais je suis très douée. Alors, si vous 
avez peur de découvrir ce qui va vous arriver, restez loin 
de moi !

Lors de cette soirée, Arthur avait été très impressionné 
par l ’assurance de sa grand-tante. Il trouva juste 
regrettable qu’elle n’ait pas pensé à scruter son propre 
futur puisqu’elle se fit écraser par un camion poubelle en 
rentrant chez elle. Très regrettable… 
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Si les parents d’Arthur considéraient les pouvoirs 
de leur fils comme une (future) bénédiction, pour 
l’instant, ceux-ci ne lui avaient apporté que des ennuis. 
Pour ainsi dire, lui-même se considérait souvent comme 
« maudit ».

Après l’incident du repas, les larmes lui vinrent aux 
yeux ; il eut à peine le temps de les essuyer d’un revers de 
manche qu’on toqua à la porte de sa chambre. 

— C’est nous, on peut entrer ? 
Sans attendre qu’Arthur leur accorde la permission, 

ses parents pénétrèrent l’un à la suite de l’autre dans la 
petite pièce. Il les jaugea avec précaution : allait-il avoir 
droit à un nouveau sermon ? Il espéra que non, le dernier 
lui ayant amplement suffi.

Aucun des trois membres de la famille Séverin ne 
savait quoi dire. Un silence gêné s’installa avant que sa 
mère ne prenne l’initiative.

— Papa et moi, nous sommes désolés pour tout à 
l’heure, je crois qu’on s’est un peu emportés.

— C’est parce qu’on ne veut que le meilleur pour toi, 
confirma son père.

Arthur avait du mal à en croire ses oreilles : contre 
toute attente, ses parents étaient en train de s’excuser.

— Tu sais, on s’est rendu compte très tôt que tu avais 
des pouv…

Arthur, qui détestait ce terme, lui coupa la parole.
— PAPA ! 
— Quoi ? C’est pourtant vrai ! Appelle-les comme 

ça te chante, ce sont bien des pouvoirs, des pouvoirs 
magiques !

Craignant que son fils ne parvienne pas à réfréner un 
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nouvel accès de colère qui détruirait le faux plafond, les 
cloisons ou les fenêtres (voire les trois en même temps), 
sa mère enchaîna : 

— Oh oui, tu étais encore un tout petit bébé quand 
on a découvert que tu étais, disons… différent des autres 
enfants de ton âge. Je me souviens d’une fois où je te 
donnais ton bain et où tu as réussi à ouvrir les robinets 
rien qu’en les fixant. Je parie que tu ne t’en rappelles 
plus.

Pour le coup, sa mère avait raison : Arthur n’avait pas 
souvenir d’avoir un jour pu contrôler ses facultés. 

— Vous êtes sérieux ?
— Bien sûr, mon chéri. Et c’est pas tout : comme on 

avait peur que tu t’ébouillantes, on est allés au magasin 
t’acheter des jouets pour détourner ton attention du 
robinet d’eau chaude. Tu as jeté ton dévolu sur une série 
de canards jaunes en plastique. Seulement… 

Arthur se demanda ce que sa mère allait lui annoncer. 
Quel drame avait-il bien pu créer ? 

— Dès qu’on les a déposés dans la baignoire, ils se 
sont mis à cancaner comme des vrais. Une véritable 
basse-cour ! Et, chaque jour, les cris stoppaient dès que 
tu sortais du bain. 

Arthur avait du mal à croire en la véracité de cette 
histoire, d’autant qu’elle impliquait qu’il ait su se maîtriser 
un jour. Il soupçonna même ses parents de lui mentir 
pour lui remonter le moral.

— Je leur ordonnais vraiment de faire ce que je 
voulais ? questionna-t-il.

Ses parents confirmèrent d’un signe de tête avant que 
son père ne poursuive :



— Affirmatif ! À l’époque, on ne savait pas si cela te 
passerait ou non. On a même hésité à en parler au docteur 
Choumelle.

En vérité, la question avait été âprement débattue 
entre les deux époux, à tel point qu’elle avait presque 
failli aboutir à la séparation du couple. La mère d’Arthur 
s’était finalement rangée à l’opinion de son mari qui 
redoutait qu’on leur retire la garde de leur unique enfant 
et qu’on ne l’enferme dans un laboratoire pour mener 
des expériences médicales. Dès lors, les parents d’Arthur 
avaient tout fait pour que leur fils apparaisse comme un 
garçon le plus normal possible, quitte à faire croire que 
la série de cataclysmes qui lui arrivait était due à son 
extrême maladresse. 

Même si certains membres de leur entourage 
avaient été tout proches de découvrir le pot aux 
roses, les mises en scène de la famille Séverin avaient 
globalement bien fonctionné ces dix dernières années. 
Néanmoins, à l’approche de l’adolescence, les capacités 
d’Arthur semblaient grandir et devenir incontrôlables. 
Incontrôlables et dangereuses. 

Tous trois le savaient, la situation n’était plus tenable. 




