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Les timides

Suivent 'ombre

Lombre sombre de leur ombre
Jacques Brel!

Et si personne ne te voit, dit le monstre,
en pressant lui aussi le pas,

comment peux-tu étre vraiment la ?
Patrick Ness?

1.BREL Jacques, Les Timides, 1964.

2.NEss Patrick, Quelques minutes aprés minuit, traduit de l'anglais par
KREBS Bruno, éd. Gallimard jeunesse, 2012.



PROLOGUE

Juin 2019

— Cassiopée Winter ! Est-ce que vous pensez vraiment
que vous allez vous en sortir dans la vie si vous persistez
a avoir le charisme d’une amibe et la conversation d’une
huitre ?!

Les éclats de rire fusérent. Cassiopée sentit ses joues
senflammer.

Non, pitié, ne pas rougir, ne pas rougir...

Bien entendu, sa supplication muette ne fonctionna
pas. Son corps — ce traitre ! — ne lui obéit pas, sempressant
au contraire d’exposer sa timidité dans toute sa splendeur
colorée. Elle s’efforca de dissimuler au moins les
tremblements de ses mains en les croisant derriére son
dos. Déja quelle se couvrait de ridicule malgré elle, hors
de question d’offrir le spectacle pitoyable d’une petite
chose fragile et frissonnante. Ce n’était pas ce quelle était.

— Hé, Cass, passe au vert ! I'interpella Léo depuis le
troisieme rang.
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La phrase neut pour effet que de lui embraser encore
un peu plus les pommettes. Elle sentait a présent la chaleur
dans tout son visage et éprouvait I'atroce sensation qu’il
allait prendre feu si la torture continuait.

La torture continua.

— Mais, m’sieur... qu'est-ce que cest... un amibe ?
questionna soudain Nyran, pris d’'une surprenante soif
de connaissances entre deux gloussements mal controlés.

— Une amibe, rectifia machinalement leur professeur
de frangais. Il sagit d’'un organisme unicellulaire qui...

— Nan mais, Nyran, si t’as besoin d’une définition,
t'as qu’'a regarder Cassiopée : une amibe, c’est un truc
aussi sexy et dégourdi quelle ! assena Flora de son ton
tranché de reine des pimbéches.

La classe entiére se remit a s'esclaffer. Depuis l'estrade,
I’humiliée, toujours coincée au tableau, chercha un peu
de soutien dans le regard de son amie Lucile. Celle-ci
détourna la téte, préférant fixer un point par la fenétre.
Pas étonnant, vu ce que Cassiopée lui avait fait...

Baissant les yeux sur ses baskets terreuses pour tenter
de se soustraire a I’hilarité générale, la jeune fille ne put
sempécher de s’interroger : les autres se moqueraient-ils
autant de ses balbutiements et de sa figure empourprée
s’ils connaissaient toute la vérité ? A I’exception d’une
éleve qui s’appliquait dorénavant a l’ignorer, ses
chers petits camarades de quatrieme E étaient loin de
soupgonner ce qui pouvait se cacher sous sa personnalité
effacée. Cassiopée elle-méme en était effrayée...
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Début juillet 2019

Parfois, Cassiopée se demandait si elle existait. Si elle
était bien réelle, si elle faisait partie de ce monde. Ou si
elle n’y était qu'une sorte de spectre, une entité invisible et
quasi insignifiante. Elle aurait donné n’importe quoi pour
acquérir un peu plus de consistance. Pour étre écoutée,
méme d’une oreille. Pour que I'on fasse attention a elle,
méme trente secondes... Bref, elle aurait voulu obtenir
ce droit @ un minimum d’importance que semblaient
posséder tous les autres.

Parfois - tres souvent -, elle avait honte d’elle. De
son manque d’assurance, de sa maladresse, de ses
silences génés, de son incapacité a communiquer de
maniére appropriée, « normale », avec les gens qui
I'entouraient... Sa propre personne 'embarrassait. Dans
ces innombrables moments, elle aurait aimé disparaitre
encore un peu plus aux yeux des autres. Ne plus vraiment
se trouver la, parmi eux. N'étre qu'une ombre.
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Elle traversait la vie en funambule, tiraillée entre
ces sentiments opposés, essayant de tenir en équilibre
sur son fil fragile et de ne pas tomber. Elle savait qu’il
n’y aurait personne pour l'aider a se relever, parce qu’il
n’y aurait personne pour remarquer quelle avait chuté.
Elle était trop discrete. Réservée. Effacée...

Elle était timide. Timide maladive, comme les gens
disent.

« Vous devriez vous exercer a prendre la parole devant
votre poisson rouge. »

Cassiopée soupira en songeant au « conseil » de
monsieur Lebrun. Elle n’avait toujours pas décidé si elle
devait en rire ou en pleurer. Lenseignant avait voulu
bien faire, pourtant. Culpabilisant d’avoir déclenché
une tempéte de railleries a son encontre, il I'avait
retenue a la fin du cours pour lui présenter des excuses :
ses propos avaient largement dépassé ses pensées et
n’étaient dus qu’a la frustration de voir une bonne éléve
toujours inapte a s'exprimer en fin d’année. Quelque
part, cela signifiait qu’il avait échoué dans sa mission de
professeur. A travers Cassiopée, c’était lui-méme qu’il
avait blamé.

Embarrassée, la jeune fille n’avait pas répliqué.
Cependant, cela ne l’avait pas vraiment aidée de
s’entendre étre étiquetée comme un raté, un accident
de parcours sur le chemin de carriére de I'enseignant.
Elle s’était tue, mais avait jugé ce discours encore plus
offensant que la comparaison peu flatteuse avec une
huitre et une amibe. Il était faux d’affirmer qu’elle ne
parvenait pas a sexprimer, du reste. Stylo en main ou
clavier sous les doigts, elle s’en sortait avec les honneurs.
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Ses notes en attestaient. Ce qui lui posait souci, c’était
l'oral. Ce n’était pas sa faute : les timides étaient autant
faits pour les exposés que les vaches pour l'abattoir.

Souhaitant a tout prix se rattraper aupres d’elle,
monsieur Lebrun avait ensuite tenu a lui prodiguer
quelques recommandations afin de lui faciliter la suite
de sa scolarité. Lui précisant que par « charisme », il
entendait « capacité a retenir I'attention d’un auditoire et
donc, en quelque sorte, a le captiver a la maniére d’une
charmeuse de serpents », il lui avait suggéré de sentrainer
durant les congés d’été : puisquelle aimait lire, pourquoi
ne pas présenter des romans devant sa glace ? ou en
discourant face a son animal domestique ? Avait-elle un
chat ? un chien ?

Non, Cassiopée n’avait pour compagnons que Bulle le
poisson... et le ridicule, qui n’était pas censé tuer mais
qui sapprétait visiblement a 'achever !

Je suis la fille de l'ombre et du silence,

Les gens devinent a peine mon existence.

Je rase les murs et je parle tout bas,
Personne ne mentend, personne ne me voit.
Je suis la fille de l'ombre et du silence,

Je suis prisonniére a I'intérieur de moi.

Ladolescente secoua la téte, laissant les paroles de son
groupe préféré chasser ce mauvais souvenir. Sa tendance
naturelle a ressasser les événements ne devait pas
I'empécher de profiter du début ensoleillé des vacances
d’été. Ecouteurs vissés aux oreilles, elle reprit son footing
dans les allées fleuries du parc des Titans.
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Si Cassiopée n’était pas une sportive extraordinaire
(ni forte, ni mauvaise), en revanche elle adorait courir.
Par un étrange paradoxe, la course et la lecture lui
procuraient une sensation similaire : celle de se retrouver
dans une bulle a I'abri du monde, et dans laquelle sa
timidité ne comptait plus, ne la pénalisait pas.

— Afje!

Cassiopée gémit de douleur. Un gargonnet a trottinette
venait de la percuter de plein fouet. Tombé a terre, il se
mit a hurler, cramponné a son genou écorché :

— MAMAAAAAAAAAAAAN !Jai maaaaaaaaaaal !

Eberluée, Cassiopée vit débouler une femme en furie,
qui pointa sur elle un index accusateur.

— Vous n’avez pas honte, jeune fille ?!

— Mais...

— Ca vous amuse de faire tomber les enfants sans
défense ? C’est comme ¢a que vos parents vous ont
éduquée ?!

— Mais non... je...
morve au nez et 'air ravi d’en remettre une couche.

Certes, quelques minutes auparavant, Cassiopée était
perdue dans ses pensées. Néanmoins, elle était presque
certaine que c’était le bambin qui avait surgi a toute
allure de derriére un bosquet et qui s’était pratiquement
jeté entre ses jambes avec son véhicule infernal. Malgré
tout, ce ne furent pas ces mots-la qui sortirent tant bien
que mal de sa bouche.

— Je suis désolée... murmura-t-elle.

— Quoi ? Plus fort ! s’irrita son interlocutrice.

L'adolescente se racla la gorge.
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— Hum... Je... je ne I'ai pas fait expres. Pardon...
madame.

La mere de famille la jaugea de la téte aux pieds.
Cassiopée aurait voulu pouvoir se cacher sous le sol. Apres
un temps interminable, la dame parut juger que la jeune
fille ne valait pas la peine d’insister. Elle haussa les épaules,
ramassa son fils et repartit avec son garcon sur un bras et
la trottinette sous l'autre, persiflant entre ses dents :

— Ces jeunes !

La vue de Cassiopée se troubla. Elle lutta aussitot pour
ravaler ses larmes : elle se trouvait bien assez pathétique
comme ¢a ! En vérité, ce n’était pas a cette femme quelle
en voulait. C’était a elle-méme. Pourquoi n’avait-elle
pas expliqué ce qui s’était passé ? Cela n’avait rien de
compliqué. Mais des quelle devenait le centre de I'attention
(elle avait bien distingué les badauds qui sarrétaient et les
regards braqués sur elle), elle perdait tous ses moyens.
Elle se sentait tellement mal de se faire remarquer pour
de mauvaises raisons... Au final, monsieur Lebrun n’avait
pas tort : une huitre aurait eu plus de répartie, une amibe,
plus de caractere. Cassiopée était bel et bien pitoyable, et
cela la mettait en colere contre elle.

— Cava ? Tu n’as rien ? Tu ne t'es pas fait mal, toi ?

La voix, grave et douce a la fois, la tira de ses réflexions
ameres. Surprise, elle pivota et se retrouva nez a nez
avec... « lui ». Elle ne pouvait pas 'appeler d’une autre
fagon, car elle ne connaissait pas son nom.

C’était un garcon qui, a vue d’ceil, avait a peu pres
son age, et quelle avait déja repéré car il fréquentait lui
aussi ce parc de maniere réguliere. Il sasseyait sur un
banc - toujours le méme, celui pres de la fontaine -, et
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se plongeait dans un bouquin - a chaque fois diftérent.
Au détour de ses foulées, elle I'observait du coin de
I'ceil, lorgnant sur les différents titres qui se succédaient.
« Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es. » Il appréciait
les romans fantastiques et ceux d’épouvante, des
classiques du genre aux ceuvres plus récentes. Leurs gotts
littéraires se rejoignaient sur ces points.

Etpuis... il fallait reconnaitre qu’il était plutot mignon.
Grand, brun, les yeux d’'un marron foncé intense assez
fascinant, presque aussi noirs que sa peau. Il lui plaisait
bien. Naturellement, jamais elle n’avait envisagé une
seconde de I’'en informer. Quand on était timide, 'on ne
draguait pas ; ¢’était comme ¢a. « Séduire » en bégayant,
en tremblant comme une feuille dans le vent, et en étant
tellement géné que l'on n’était méme plus foutu d’aligner
une phrase cohérente sujet-verbe-complément, c’était
juste mission impossible.

Oh, étonnamment, cela n’avait pas empéché
'adolescente d’avoir un petit copain peu apres la rentrée
de septembre. Cassiopée avait été la premiére surprise
lorsque Romain était venu la trouver a la sortie de la salle
d’arts plastiques pour I'inviter au cinéma. Il prétendait
que son coté mystérieux lui plaisait. Le fait de découvrir
qu’elle aimait les films d’horreur avait ajouté a son
enthousiasme premier... qui était vite retombé. Lassé de
sa timidité, il avait fini par la plaquer avant la Toussaint.

— Hé, tout va bien ? insista « lui ».

— Euh... oui, ¢a va, merci, parvint-elle enfin a
répondre tout en remarquant que non, cela n’allait pas si
bien, car une douleur sourde commengait a la lancer au
niveau du mollet.
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« Lui » sourit.

— Je n’ai pas entendu tout ce quelle te racontait, mais
cette femme n'avait pas I'air aimable. Pourtant, jai levé la
téte quand je tournais ma page et j'ai bien vu son gosse te
foncer dessus !

— Clest clair. Un permis trottinette... euh... Il
faudrait instaurer un permis... euh... trottinette, cest
clair, bafouilla Cassiopée en maudissant intérieurement
les mots parfaitement limpides dans son esprit qui
sentrechoquaient quand elle les pronongait.

« Lui » émit un rire léger. Peut-étre pour ne pas la
Vexer.

— Je m’appelle Thibaud, se présenta-t-il. Et toi ?

— Cassiopée.

— Clest joli.

— Oui... Enfin, merci! rectifia la jeune fille, au
comble du malaise.

Si cette conversation ne prenait pas fin tres vite, elle
allait se couvrir de honte avec les pires répliques de
I'histoire du dialogue. Pour une fois quelle ne rougissait
pas...

Imperturbable, Thibaud poursuivit :

— Tu es comme moi, tu viens souvent ici. Je te vois
courir.

Il avait donc repérée entre les lignes d’encre noire de
ses gros pavés. C’était plutot flatteur.

Les prunelles sombres du jeune homme se déporteérent
vers le lointain. Il esquissa un signe de la main en criant :

— Jrarrive, Baptiste !

Il était attendu par un copain. Cassiopée ne laissa
rien transparaitre de sa déception. C’était I'un des rares
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avantages de la timidité : lorsque 'on était incapable
d’exprimer ses émotions, I'on ne risquait pas de révéler
ses sentiments profonds.

— A bientot, réussit-elle a articuler au prix d’un effort
quasi surhumain.

Thibaud acquiesga.

— A trés vite ! C’était sympa de parler avec toi, lui
jeta-t-il avant de se volatiliser a grandes enjambées.

« Sympa » n’était pas exactement le terme que
Cassiopée aurait employé. « Parler » non plus, d’ailleurs. ..
Pour une premiére discussion, celle-ci n’avait rien de
mémorable. Et 'adolescente en était I’entiére responsable.
Elle se faisait I’effet d’étre une véritable catastrophe
ambulante.

Soudain, elle se rendit compte que depuis tout a ’heure,
elle nentendait plus GIRL. GIRL : un acronyme pour
Ghost In Real Life. Quand elle avait découvert ce groupe
au hasard d’une vidéo visionnée sur YouTube, cela avait
été une révélation. C’était sans conteste devenu son groupe
fétiche. Leurs morceaux, alternant mélancolie lancinante
et rythmes trépidants, tournaient autour des thémes de la
timidité, de la différence, des complexes, du mal-étre. Ils
parlaient d’elle. Leur musique était elle. Elle s’était sentie
tellement soulagée la premiere fois qu'elle I'avait écoutée. ..
Comme si, enfin, elle n’était plus tout a fait seule.

Elle extirpa son téléphone de sa poche. La fille de
lombre et du silence était sur pause. Sans doute le choc
avec le gosse et la trottinette. Encore troublée par les
bribes de phrases échangées avec Thibaud, elle réappuya
sur Play et reprit ses foulées, accompagnée par l'ultime
crescendo du morceau.
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Je suis la fille de l'ombre et du silence,

Incapable d’entrer dans vos belles danses.
Pendant que vous vous occupez a vivre, a parler,
Moi, je discerne les monstres dans l'obscurité.

Je suis la fille de l'ombre et du silence,

Ne m'entendez-vous pas murmurer...

... Que bientét vous allez tous crever ?





