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Le Petit Peuple des livres

Livre 1 : Auvol !









Pour toi, qui sais que les couvertures des livres
cachent tellement d’aventures insoupgonnées.

Et... pour mon fils préféré, ma fille préférée,
mon mari préféré.



L LE CIMETTERE

Au fond, tout au fond de chaque librairie, il y a un
endroit oll jamais le soleil ne luit.

Dans cet endroit, contre le mur, se dressent quelques
étageres. Et cet endroit porte un nom, on l'appelle le
cimetiere.

Pourtant, on n’y trouve ni cercueils, ni fleurs, ni
couronnes, pas de squelette, pas de momie, hormis celle,
parfois, d’une souris.

Il s’agit d’'un cimetiére oll reposent en paix, dressés
sur un lit de poussiere, de vieux livres abandonnés. Ceux
que personne n‘a voulu acheter, les écornés, les oubliés,
les rapportés.

En paix ? Clest ce que croit le libraire. S’il savait...

§’il savait la vie qu’il y a dans ce cimetiere, il serait
bien surpris ! Mais jamais, jamais, il n'ouvrira les livres



es PAPILIERS

oubliés. Heureusement pour les habitants qui, depuis des
années, y ont fait leur petit nid douillet !

Discrétement, ils ont aménagé, en découpant les pages,
de tres jolis appartements. Car tout au fond de chaque
librairie, la ol jamais le soleil ne luit, vit une famille de
Papiliers.

Sur I'étagere du bas, toujours, dans un gros pavé,
un classique a la couverture de cuir relié¢, habitent les
grands-parents.

Sur I’étagere du dessus, au ceeur d’un long roman a
'eau de rose qui dégouline d’amour et de bonheur, vivent
les parents.

Et bien évidemment, tout en haut, dans les recueils de
contes, crechent les enfants.

Dans la librairie Chez Willy on lit, c’est la famille Glacé
qui loge dans le cimetiere. Il y a papi Georges et mamie
Jeanine, puis Gaspard et Eglantine, enfin les jeunes
Barnabé et Eileen.

La journée, ils dorment. Pas un mouvement, pas un
bruit. Ils sont discrets. On ne ronfle pas, chez les Papiliers.
Mais la nuit, les ami(e)s, la nuit, ¢a gigote, ¢a sagite, ¢a
monte, ¢a descend, ¢a appelle, ¢a rit, ¢a rile et ca chahute
drélement a I’étage des enfants.

C’est durant une sombre journée, une ou il pleut, il
vente, ou 'on semmitoufle dans un gros gilet et un long

cache-nez que le drame est arrivé.

Dans la librairie de Willy, un homme entre, vétu d’'un
long manteau en poils de chameau, d’un pantalon noir
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LE CIMETLERE

a revers, d’un chapeau taupe mou (non, mon(ma) jeune
ami(e), cela ne veut pas dire qu’il a une taupe morte sur
la téte, mais que son chapeau est mou et de couleur brun
foncé), cerclé d’une bande de feutre noir, des gants de cuir
fauve. A ses pieds, il porte des derbys noirs si brillants
qu’il a dt les frotter en crachant dans son mouchoir avant
d’entrer dans la librairie.

I1 fait le tour des rayons, prend et repose beaucoup de
livres. Il pince ses levres fines, gratte son nez légérement
busqué, plisse ses sourcils noirs comme le charbon.

Willy va le trouver pour savoir s’il peut le renseigner.

Le type dit oui, mais que ¢a sera compliqué.

Oh, Willy, pourquoi as-tu cherché au fond de ta
mémoire ?

Comment t’es-tu souvenu que, sur I’étagere du haut,
au fond de ta librairie, derriere les cartons pas encore
déballés, a coté de 'armoire a balai, il te restait un
exemplaire de « Trois histoires de James Oliver Curwood :
Kazan, Le Grizzli et Les Chasseurs de loups », illustré par
Henri Dimpre ?

Pourquoi as-tu tendu le bras pour l'attraper ? Pourquoi
'as-tu dépoussiéré ¢ Comment ne t'es-tu pas étonné que
la poussiére que tu chassais sente aussi bon la fraise et la
guimauve ¢ Pourquoi ’homme au chapeau n’a-t-il méme
pas feuilleté le livre, pour vérifier qu'il sagissait de celui
qu’il recherchait ?

Certes, Willy et lui auraient été fort étonnés d’y
découvrir Barnabé, profondément endormi dans son
lit | Lexistence des Papiliers aurait été révélée au monde
entier. Mais alors, Barnabé ne serait pas parti sous le bras
de l'inconnu !
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Il ne roulerait pas en ce moment méme vers une
destination mystérieuse, posé a l'arriere d’une vieille
voiture américaine au moteur rugissant et au pot
d’échappement éblouissant comme un miroir au soleil.

Loin de chez lui, loin de ses parents, loin de sa sceur.

Pauvre Barnabé !
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Le soleil vient de se coucher, ils vont bientot se
réveiller, bailler, les insouciants Papiliers. D’ailleurs, au
premier étage, on entend les premiéres gouttes d’eau qui
tombent sur le filtre & café. Oh oh, les narines poilues
de papi Georges ont été chatouillées par l'odeur du pain
grillé, le voila qui s’étire et grogne un bon coup. Comme
tous les soirs, il dit a Jeanine :

— Je sens que ¢a va étre une belle nuit !

Comme tous les soirs, mamie Jeanine approuve :

— Certainement, mon chéri, une trés belle nuit.

Si mamie Jeanine savait, elle répondrait autre chose...

Mais déja, au-dessus, Eglantine appelle.

— Petit diner ! A table tout le monde !

Comme d’habitude, c’est Vroumvroum, l'anisote’

1. Lanisote est un trés joli papillon de nuit aux ailes roses et jaunes, qui
raffole particulierement des feuilles dérable.
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rose et jaune, recueillie par la famille Glacé un soir de
tempéte, qui déboule la premiere dans la cuisine. Elle
replie gentiment ses ailes poudrées et attend que chacun
lui distribue des petits bouts de tartines a la confiture.
Si elles sont au sirop d’érable c’est encore mieux, elle
vrombit et frétille de la pointe des antennes au bout de
I'abdomen, pour le plus grand plaisir d’Eileen et Barnabé.

— Barnabé, Eileen, debout, on se dépéche ! Vous allez
étre en retard au cours d’origami de maitre Toufroissé !

Des pieds légers trottent au deuxiéme étage. Deux
pieds. Pas quatre, bien siir. Toi, lecteur(trice), tu sais que
Barnabé ne viendra pas petit-diner ! Mais la famille Glacé
n’a aucune idée du drame qui s’est joué il y a quelques
minutes, avant que crépite la caisse enregistreuse de
Willy et qu’il tire, en les faisant grincer, ses grilles de fer
forgé.

— Maman ?

Eglantine leve les yeux au plafond, soupire.

— Ouj, Eileen ? On a dit que tu pouvais mettre ton
jean rose aujourd hui.

— Oui maman, mais...

— Avec ton pull a sequins.

— Oui maman, mais...

— Et ton écharpe rayée. Bon, Eileen, tu descends
maintenant ¢

— Oui, maman, mais elle est ol, la chambre de
Barnabé ?

Cette fois, c’est Gaspard qui léve les yeux de son bol et
marmonne :

— Elle est ot la chambre de Barnabé ? Ce n’est pas
au cours d’origami mais de blague a Toto qu’il fallait
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I'inscrire, ta fille. Ou a celui d’HAREF, les Histoires
Abracadabrantes et Réellement Farfelues. Eileen, on a
compris ton manege, tu n‘aimes pas les origamis. C’est
obligatoire, tu y vas quand méme. Descends !

— Mais papa, elle nest plus la, la chambre de Barnabé !

— Eglantine, ta fille me fatigue. Vraiment. Tu I’as trop
couvée, je te le dis. Tu lui as trop passé ses caprices, sous
prétexte qu'elle avait souvent une mine de papier méaché.
Tu vois le résultat, maintenant ?

— Cest ta fille aussi, je te ferai remarquer. Cest bon,
que monsieur ne se dérange pas et boive tranquillement
son café, j’y vais. Vroumvroum, ce nest pas la peine
d’essayer d’attraper ma tartine avec tes antennes pendant
que jai le dos tourné, je tai vue. Et ne reste pas dans le
passage | BARNABEEEEE !

Madame Glacé déplie l'escalier pop-up qui libere la
trappe dans le haut de leur livre. Elle monte les marches.
Et se met a hurler :

— Gasearo ! Gaspard ! La chambre de Barnabé, elle
nest plus la.

— Etvoila, le duo comique mere-fille est lancé. On ne
peut donc jamais petit-diner en paix dans cette maison.

— Gaspard, viens vite. Je ne plaisante pas, le livre de
Barnabé n'est plus 1a.

Il y a quelque chose dans la voix de son épouse qui
glace Gaspard Glacé.

Il bondit de sa chaise, saute méme par-dessus
Vroumvroum (toujours dans le passage, évidemment),
monte l'escalier quatre a quatre. La chambre de Barnabé
nest plus la.

Depuis le temps qu'on lui dit, a Gaspard...
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— PAPA ! hurle-t-il. Le livre de Barnabé a dii tomber.
Sors vite voir s’il n'a rien !

Georges et Jeanine se ruent vers la porte en cuir,
aussi vite que leurs jambes de vieux Papiliers le leur
permettent. Ils sont encore en forme. Ils marchent
sans allumette-canne et peuvent encore grimper tout
en haut du rayonnage cuisine et tricot sans utiliser de
monte-pépé.

Mais ils ont beau scruter P'obscurité, parcourir le fond
de la librairie, pas de chambre de Barnabé. Branle-bas
de combat dans les rayons de Chez Willy on lit. Eileen,
Gaspard, Eglantine les rejoignent. Papi Georges organise
les recherches.

— Le libraire a dt le ramasser et le ranger a un
autre endroit, répartissons-nous les secteurs. Eileen, en
jeunesse. Jeanine, philosophie. Eglantine, vie pratique.
Gaspard, bricolage. Je prends la littérature étrangere.

Si Willy avait fait demi-tour pour récupérer ses clés
de voiture, son CD préféré du Concerto en la mineur
pour quatre clavecins de Jean-Sébastien Bach, ou le livre
de photos du Sahara qu’il a commencé a feuilleter dans
I’aprés-midi, il aurait entendu de drdles de cris dans sa
librairie.

— Barnabé, ot es-tu ?

— Barnabé, réponds !

— Barnabé, sors de ta cachette, ce nest plus drole.

— Barnabé, purée, tu vas nous faire avoir des devoirs
supplémentaires, arréte tes blagues !

Quoique. Les Papiliers crient a peine plus fort que des
souris. Et Willy est légérement dur de la feuille (a force
d’écouter a plein volume ses orgues et ses clavecins !).
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Peut-étre qu’il aurait tenté d’attraper le joli papillon de
nuit enfermé dans sa librairie ?

Toi, lecteur(trice), tu le sais. Les Papiliers s’agitent en
vain.

Barnabé est loin.

IIs vont devoir se rendre a I’évidence.

De Barnabé dans la librairie, il n’y en a point !

C'est Eileen qui énonce I’évidence, sous un manuel de
grammaire anglaise.

— Il a vendu Barnabé !

— Jamars, de mémoire de Papilier, un livre du cimetiére
n’a été acheté, rétorque Georges. Cest impossible.

— Et pourtant, murmure Gaspard, on le dit souvent :
impossible nest pas Papilier.

Silafamille Glacé s’était retrouvée sous un dictionnaire
de synonymes, voila ce quelle aurait pu trouver pour
expliquer I’état dans lequel la disparition de Barnabé
I’avait plongée : abattement, accablement, affliction,
atterrement, chagrin, découragement, désespérance,
désespoir, désolation, douleur, épouvante, étonnement,
frayeur, mélancolie, stupéfaction, stupeur, surprise,
terreur, tristesse.

En un mot : CONSTERNATION !



