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Pour Léo, comme toujours…
Pour toutes les belles personnes que j’ai la chance  

de connaître et qui sont dans mon cœur…
Pour ceux qui se battent contre les ténèbres…
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Extrait du journal de maître Roland, 12191

La déchirure a eu lieu en pleine nuit. Je ne crois pas me 
tromper, car le bruit qu’elle a fait était tel qu’il m’a réveillé 
en sursaut. Au départ, j’ai cru à un roulement de tonnerre 
particulièrement puissant, mais la terre a tremblé, au 
point que ma cruche est tombée de la table et s’est brisée, 
et jamais un orage n’a eu une telle conséquence. C’est 
pourquoi j’ai compris que ce n’était pas une tempête.  
Il se passait autre chose. Mon premier réflexe a été de me 
cacher – j’ai la chance de posséder une cave, dont l’entrée 
est dissimulée sous un tapis sous la table à manger –, 
toutefois le phénomène a cessé presque aussitôt. Je suis resté 
assis un moment au bord de mon lit, évaluant les risques. 
Comprenant que tout danger semblait s’être dissipé, la 
curiosité l’a emporté sur la peur. Prudemment, je me suis 
approché de la fenêtre de ma chambre, me demandant si 
j’allais voir l’apocalypse débarquer au village. Quelques 

1. Retranscrit en français moderne par EdS.
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braves gens, qui avaient perçu la même chose que moi, se 
tenaient sur le pas de leur porte, une lanterne à la main, 
mais ils sont vite rentrés chez eux. La nuit était très noire, 
sans lune, et personne n’aurait eu l’idée de se promener 
dehors dans ces conditions. J’allais me recoucher moi aussi 
quand j’ai aperçu une lueur scintiller au loin, perçant les 
ténèbres. Aussitôt, j’ai pensé à un incendie. La couleur qui 
se reflétait contre le ciel noir était plus bleutée que rouge, 
mais j’ai déjà vu de l’alcool se consumer en émettant une 
teinte identique, alors je me suis convaincu qu’il s’agissait 
d’un feu de cette nature, même si cela ne s’était jamais 
produit auparavant à une telle échelle. Le froid était 
saisissant cette nuit-là, et j’ai préféré retourner sous ma 
couverture plutôt que de m’aventurer dans la nuit glaciale. 
Avant de m’endormir, j’adressai une petite prière pour 
qu’il n’y ait pas de blessés. C’est le jour suivant que j’ai saisi 
l’ampleur de l’étrangeté des événements, et que j’ai décidé 
de consigner mes observations. Ma qualité d’écrivain 
public me permet d’avoir du papier en quantité suffisante 
pour à la fois mener à bien ma mission quotidienne et 
relater l’apparition de ce voile.

Une fois le jour levé, j’ai entendu les commérages de la 
rue. Des matrones qui allaient au marché racontaient que 
les cieux s’étaient ouverts en deux, déversant un ruban 
de lumière sur la terre. J’ai senti la peur dans leur voix, 
mais aussi une forme de curiosité. Comprenant que le 
phénomène qui m’avait réveillé n’était pas un incendie, 
j’ai décidé d’aller voir par moi-même.

Il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver la source de 
cette inquiétude. Les femmes que j’avais entendues avaient 
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dit vrai. Une sorte de voile lumineux était tombé du ciel 
et le reliait au sol en une ondulation éthérée, passant du 
bleu au vert, au mauve, au rouge, dans un ballet constant 
de couleurs changeantes d’une rare beauté. Cette ligne 
ondoyante s’étendait sur une distance telle que je n’en 
percevais pas l’extrémité, ni à droite, ni à gauche. Sur son 
passage, elle avait brûlé ce qui se trouvait exactement au 
point d’impact, mais sur une ligne tout aussi fine que son 
épaisseur : quelques centimètres tout au plus. Ainsi, une 
maison avait été coupée en deux, quasiment en son milieu. 
Des champs, des arbres, présentaient également une ligne 
calcinée, et il en était de même partout où cette espèce de 
faille s’étendait comme un ruban. 

Les moines du monastère voisin se trouvaient déjà 
sur place et priaient, à genoux, devant cette apparition. 
L’un d’entre eux, tourné vers la foule de badauds qui, 
aussi curieux ou effarés que moi, s’étaient déplacés pour 
observer cette apparition, déclamait que c’était un signe de 
Dieu. Un homme demanda si cela pouvait être un message 
du diable, mais le moine répliqua que, puisque le Voile 
tombait du ciel, cela ne pouvait venir que du Seigneur. 
Sa beauté en était une autre preuve. Jamais le prince des 
ténèbres n’aurait pu créer un objet aussi magnifique et pur.

Pour le prouver, le moine annonça qu’il allait traverser 
cette écharpe divine et certainement y croiser des anges. 
Une clameur de stupeur, de frayeur, s’éleva dans la foule. 
Nombreux furent ceux qui se signèrent. Des femmes 
s’évanouirent et des enfants commencèrent à hurler.

Malgré les avertissements et les cris, il mit à exécution 
son projet sans hésiter. Levant les yeux vers l’origine du 
Voile, il se signa et murmura quelques mots, certainement 
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une prière. Il s’avança alors dans l’ondulation colorée 
de manière à y disparaître à moitié. Tous les souffles se 
suspendirent, les gens s’attendant à le voir être carbonisé 
sur place, comme l’herbe l’avait été sous ses pieds. Mais 
rien de tout cela n’arriva. Le moine resta debout, indemne. 
Un sourire extatique s’afficha sur son visage avant qu’il 
ne disparaisse entièrement dans l’écharpe colorée. Il n’en 
revint jamais.
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Paris, xxie siècle

Un discret parfum d’encens f lottait dans l ’air, 
remontant le long des arches monumentales. Un 
silence feutré régnait dans l’enceinte de la cathédrale. 
Le murmure des touristes, bien que nombreux, était 
si bas qu’il semblait aussi léger que la fumée des 
encensoirs. Les silhouettes des visiteurs glissaient entre 
les colonnes, s’arrêtaient devant les œuvres d’art afin 
de les contempler. Les lustres, ornés d’une vingtaine 
de lampes imitant l’aspect de bougies, conféraient une 
lumière dorée aux pierres anciennes qui avaient survécu 
à tellement d’événements dramatiques. Pourtant, une 
véritable sérénité baignait les lieux, comme si rien ne 
s’était passé.

Alix leva la tête pour admirer la clef de voûte de 
Notre-Dame de Paris. S’élevant à une hauteur de trente-
trois mètres, elle était impressionnante, et il fallait 
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vraiment se tordre le cou pour la contempler. Les ogives 
se croisaient en son centre, dans une symétrie parfaite. 
Il était difficile d’imaginer que, quelques années plus tôt, 
la cathédrale avait été victime d’un incendie qui avait 
menacé de la faire s’effondrer. Pourtant, elle était restée 
debout et, après de longues rénovations, avait rouvert au 
public. 

Déambulant seule dans l’espace impressionnant, 
la jeune fille se contentait d’admirer et de prendre des 
photos. Les églises, ce n’était pas sa tasse de thé, elle n’y 
connaissait rien. Elle avait dû y mettre les pieds une fois, 
pour le mariage d’une amie de sa mère, et son expérience 
religieuse s’arrêtait là. Mais cela ne l’empêchait pas de 
s’émerveiller à la vue de la grandeur et de la magnificence 
des lieux. Elle s’arrêta quelques instants pour observer 
les vitraux d’origine qui, par chance, étaient restés 
intacts malgré le drame. Pendant un instant, l’étudiante 
tenta d’imaginer comment pouvait être la vie à Paris à 
l’époque où ils avaient été créés. Pour les plus anciens, 
cela remontait au xiiie siècle. Les contempler, c’était 
comme faire un saut dans le temps, dans le passé, penser 
aux dizaines de générations qui s’étaient succédé sur 
ces bancs en bois pour prier. Sa réflexion abyssale fut 
interrompue par une voix familière : 

— Alix, tu viens ? J’avance, moi.
— J’arrive ! 
Alix se dépêcha de prendre quelques photos de plus 

avant de courir rejoindre sa meilleure amie, Maëlle.
Elles s’étaient toujours trouvées dans la même classe 

depuis le CE1. Elles avaient beau avoir des caractères 
presque opposés, elles étaient vite devenues inséparables. 
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Le reste de leur visite se déroula tranquillement. Toutes 
deux étudiantes en première année de licence d’histoire 
de l’art et d’archéologie à la Sorbonne, elles étaient venues 
ici dans le cadre d’un devoir portant sur la préservation 
des biens culturels. Avec le fameux incendie qui avait 
capté l’attention du monde entier en 2019 et ravagé une 
grosse partie de la cathédrale, elles étaient en plein dans 
le sujet.

Alix se demandait comment les choses se seraient 
passées si le monument s’était réellement effondré. Tant 
de trésors auraient disparu à jamais : les statues, les 
peintures, la charge historique que ces pierres portaient 
en elles. Même le visage de la capitale en aurait été 
profondément transformé. 

La jeune fille eut un frisson en pensant à cela. Puis la 
visite s’acheva par la découverte du trésor, qui se trouvait 
dans la sacristie. Des ornements, des croix, des sculptures, 
les portraits des papes… Tout ce qui avait survécu à 
l’incendie avait été replacé ici après restauration. Alix 
s’arrêta à nouveau pour prendre en photo une des statues 
représentant un ange. Sculpté dans une pierre noire, il 
semblait lui sourire. Dans les hauteurs de la cathédrale, 
les cloches se mirent à sonner, faisant vibrer les murs 
ancestraux. 

Alors que la jeune fille levait son téléphone afin de 
faire le cliché, elle crut voir, sur l’écran de son appareil, 
quelque chose se superposant à l’ange. Un autre ange, plus 
grand, plus dur, aux ailes métalliques. Le phénomène ne 
dura qu’un bref instant. Et pourtant, Alix se sentit comme 
pétrifiée par cette apparition. Toute sa peau se hérissa, 
une onde glacée coula le long de sa colonne vertébrale et 
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elle eut l’impression de recevoir un coup en plein cœur.
Elle vacilla quelques secondes, se remit d’aplomb, 

regarda à nouveau la statue à travers l’écran de son 
téléphone, mais elle était parfaitement normale. Par 
contre, l’étudiante continuait à ressentir un malaise.

Maëlle lui fit signe qu’il fallait avancer à nouveau en 
lui faisant les gros yeux. Alix secoua la tête pour dissiper 
la curieuse surimpression dont elle avait été témoin 
mais, déjà, cette dernière s’évaporait comme un songe 
s’effilochant au réveil.

— Mais ralentis un peu ! se plaignit Alix à son amie 
en trottant vers elle. Ce n’est pas une visite que tu fais, là, 
c’est une course contre la montre ! C’est quoi l’intérêt ? 

Maëlle haussa les épaules. Même si cette exploration 
serait utile à la rédaction de leur devoir, ce seraient les 
recherches qu’elles feraient dans les livres et sur Internet 
qui leur apporteraient la véritable matière première 
du texte qu’elles avaient à rédiger. Venir ici, c’était 
une idée d’Alix. En sortant de la bibliothèque Sainte-
Geneviève, elles étaient passées devant la cathédrale 
et une impulsion soudaine avait poussé la jeune fille à 
proposer d’y entrer.

— Tu sais bien que je n’ai jamais été patiente, et rester 
devant une statue pendant des heures, ça m’énerve.

Alix fit une petite moue pour montrer que les 
explications de Maëlle ne lui convenaient pas.

— Tu as donc eu raison de venir toi aussi en histoire 
de l’art. De la contemplation de statues, tu vas en bouffer, 
dans les prochaines années.

Maëlle gloussa.
— Je l’ai fait pour être avec toi, tu le sais bien. Je n’ai 
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aucune idée de ce que je veux faire plus tard, alors ça ou 
autre chose…

Ce genre de raisonnement échappait complètement 
à Alix qui s’était battue pour pouvoir s’inscrire dans la 
filière de ses rêves. La légèreté de sa camarade de classe la 
sidérait. Pourquoi perdre du temps à venir tous les jours 
en cours pour étudier des matières qui ne l’intéressaient 
pas ? Cela resterait un mystère pour elle. Et même si la 
jeune fille était contente d’avoir sa meilleure amie avec 
elle, elle lui souhaitait surtout de trouver sa voie et de la 
suivre afin d’être parfaitement heureuse.

Bientôt, le duo se retrouva dehors, sur le parvis de 
Notre-Dame. Le temps était magnifique et Paris semblait 
rutiler sous la lumière automnale qui avait tant manqué 
ces derniers jours. En effet, un ciel de plomb avait pesé 
sur la ville pendant des semaines, semblant ne jamais 
vouloir se disloquer pour laisser apparaître une trace de 
bleu. Mais aujourd’hui, même les pigeons roucoulaient 
d’un air joyeux en se dandinant sur le vaste espace 
pavé. Alix inspira profondément l’air frais et piquant, 
appréciant les couleurs fauves que prenaient les feuilles 
des arbres encadrant la grande place où de nombreux 
promeneurs déambulaient paisiblement, admirant la 
cathédrale rejaillie de ses cendres. 

Prenant la direction du métro – elles habitaient sur la 
même ligne, à deux stations d’écart –, elles empruntèrent 
le Petit-Pont qui traversait la Seine, longèrent le quai 
Saint-Michel pour se retrouver sur la place qui portait 
le même nom. Là, il y avait toujours du monde, et 
aujourd’hui, grâce à la météo clémente, les terrasses des 
brasseries et des restaurants, chauffées par des braseros, 
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étaient bondées. Alix leva son visage vers le ciel pour 
apprécier la lumière qui en tombait.

— Tu vas vraiment orienter ton devoir sur la 
cathédrale ? demanda Maëlle. Parce que je vais devoir 
trouver un autre sujet, pour ne pas donner l’impression 
d’avoir copié sur toi.

Alix acquiesça d’un mouvement de tête, toujours 
tournée vers le soleil.

— Je pense que oui. Il y a quand même pas mal de 
matière, avec les nombreuses rénovations et restaurations 
qui ont été faites. Toutes ces statues… Il y en avait une 
complètement noire, représentant un ange…

Alix ne savait pas pourquoi elle faisait mention de cet 
objet en particulier. La cathédrale était riche de tellement 
d’éléments et cette œuvre n’était pas la plus notable. 
Pourtant, elle l’avait marquée. Mais alors que l’image de 
cette statue se formait à nouveau dans son esprit, la même 
sensation que précédemment la traversa. Elle sentit son 
estomac se contracter et se détourna de la lumière qui 
lui parut soudainement trop forte. Rapidement, l’image 
de l’autre ange, celui qui était plus grand, plus menaçant 
avec ses ailes métalliques, s’imprima quelques secondes 
sur ses rétines, avant de s’évanouir encore, la laissant 
avec l’impression qu’on lui avait donné un coup de poing 
dans le ventre.

— Ça va ? Tu es toute pâle d’un coup, remarqua 
Maëlle. On dirait que tu viens de voir un fantôme.

Alix se força à sourire. Déjà, alors que la réalité solide 
d’un Paris joyeux et animé reprenait sa place et que le 
souvenir de sa vision se dissipait, elle se demandait ce qui 
l’avait mise dans cet état.
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— Ça va… Je crois que j’ai un peu faim. Le sandwich 
vite avalé avant le dernier cours me paraît déjà loin.

Maëlle grimaça.
— Moi aussi je suis affamée.
Pointant du doigt une boulangerie qui vendait des 

gâteaux tunisiens à l’angle d’une rue, dans le quartier 
touristique, Alix proposa :

— Ça te dit qu’on se prenne un goûter là-bas ? Tout ce 
miel, ces calories, ça va nous faire du bien.

— Bonne idée ! J’ai trop envie de pâte d’amande.
Quelques minutes plus tard, elles étaient en train 

de déguster leurs pâtisseries, et le souvenir de l’ange 
s’était complètement évaporé de l’esprit d’Alix. Elles se 
remirent alors en route vers le métro en riant, légères et 
insouciantes comme tellement d’étudiantes du quartier.




