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Prologue

Cette soirée promet d’être mémorable.
Les flammes dansent devant leurs yeux. C’est joli.  

Je les regarde. Ils ne bougent pas.
Ils sont huit, assis sur le sol, transis, les genoux serrés 

sur leur poitrine, ils s’observent en silence mais ne me 
voient pas. Je préfère rester un peu à l’écart. Les adieux 
m’ont toujours déprimé.

Thomas, le moniteur, a organisé une soirée spéciale 
pour fêter la fin du camp. Rien de très original, mais ça part 
d’un bon sentiment. On va bien s’amuser, j’en suis sûr.

Il est sympa, parfois un peu gênant quand il essaie 
de nous convaincre qu’il est encore jeune et cool, mais il 
a le mérite, car il a le sommeil lourd, de ne pas être très 
vigilant sur les interdits une fois la nuit tombée. Quand on 
a compris qu’après ses deux cigarettes et son coup de 
fil à sa copine, il boit une bière en douce et se couche 
avec ses écouteurs dans les oreilles jusqu’à huit heures le 
lendemain matin, ça offre pas mal de possibilités.

— Vous pouvez encore reculer. Après il sera trop tard, 
prévient-il d’une grosse voix.



Enès est le seul que ça impressionne. Le maigrichon 
du groupe avale difficilement sa salive tandis que le 
grand Max lui jette un regard moqueur en lui piquant sa 
casquette. Enès ne bronche pas. Il le regarde bêtement, 
se rendant bien compte qu’il ne la récupérera pas avant 
de quitter le camp. Max est vraiment une ordure. Il lui 
a gâché son voyage dès qu’il en a eu l’occasion. C’est 
ce genre de mec qui s’acharne sur les plus petits, qui 
aime exercer sa domination sur les faibles. Il mériterait 
une bonne leçon mais personne n’a eu le cran de le défier. 
Rapport à son mètre quatre-vingts, sans doute.

Le souffle court, Marion, la plus jeune, une petite 
blonde aux yeux clairs, semble essayer de se convaincre 
elle-même de ne pas quitter les lieux pour rejoindre son 
sac de couchage. Près d’elle, Lison, sa copine, lui prend 
la main pour la rassurer. Elles deux, je les aime bien. Elles 
me manqueront un peu, je pense.

À leur droite, Bastien, le grand pote de Max, essaie de 
passer son bras autour des épaules de la jolie Inaya qui le 
vire aussi sec avec un regard noir. Ça fait trois semaines 
qu’il tente des rapprochements et se prend vent sur vent. 
Isaac, l’électron libre du groupe, les regarde en se marrant 
ouvertement.

— Bien, reprend Thomas, si personne ne souhaite 
quitter cette assemblée, nous allons pouvoir commencer. 
Les petits sont couchés. Il ne reste donc que vous sept. Une 
histoire ou un gage. Aucun joker. Vous avez eu l’après-midi 
pour trouver le récit le plus terrifiant possible, c’est l’heure 
du verdict. Je raconte la première histoire pour lancer le jeu 
et je vous laisse entre vous. Ça vous va ?

Tous acquiescent en silence.
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Thomas s’assoit près du feu.
— Mon histoire n’a pas été inventée. Elle est arrivée à 

une amie de ma cousine.
Isaac ne peut s’empêcher de rire.
— Carrément… hyper crédible !
— Fais pas le malin, Isaac ! Parfois, il vaut mieux éviter 

de se moquer de ce qu’on ne maîtrise pas. La copine de 
ma cousine l’a appris à ses dépens.

Il souffle sur les braises. Le feu crépite.
— Mon histoire s’intitule : « Ouvre-moi Molly ».

— Je vais le faire.
Camille avait prononcé ces mots d’une voix blanche. 

Les autres l’avaient fixée, certains amusés, d’autres 
presque admiratifs.

— Sérieusement ? avait demandé Léa sur un ton de 
défi. Tu seras même pas capable de passer la porte sans 
pleurnicher…

— Laisse-la tranquille, elle va le faire, tu verras.

CHAPITRE 1
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Camille n’en revenait pas, Flo s’était levé pour la 
défendre. Elle se sentit rougir. Il n’était pas intervenu 
depuis le début de la discussion. On aurait même pu 
croire qu’il ne les écoutait pas. Mais du fond de la salle,  
il avait fait taire tout le monde.

Maintenant, plus moyen de faire marche arrière. 
Camille irait, pour elle-même, pour se prouver qu’elle en 
était capable, pour faire fermer sa bouche à cette peste de 
Léa et pour Flo aussi, un petit peu.

Léa, « Queen L », comme elle s’était humblement 
auto-surnommée, tourna les talons suivie de ses sbires. 
Camille se demanda si elles la suivaient comme des 
toutous pour profiter de sa popularité ou si elles étaient 
réellement amies.

Avant de quitter le foyer du lycée, Léa fit volte-face 
puis lui lança :

— Ce soir, minuit, devant le vieux manoir.
— Minuit ? Mais on est mardi… commença Camille 

prise de court.
— Quoi ? persifla Léa. Tu ne pensais quand même pas 

qu’on irait en plein jour ? Ou alors t’as peur que papa et 
maman te laissent pas sortir ? Dis-le si tu cherches une 
excuse…

Elle marqua une pause, visiblement satisfaite.
— Tu sais quoi, Flo ? Je ne serais pas étonnée qu’elle 

nous envoie un message à vingt-trois heures avec un 
prétexte bidon…

Le garçon ne répondit pas. Sa bouche se tordit, il avait 
l’air de douter. Camille s’approcha de lui, réunit son 
courage et planta son regard dans le sien :

— Ce soir, minuit. J’y serai.
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Il lui sourit. Il était beau, brun, les yeux en amande, 
grand, stylé. Ce genre de gars qu’on admire de loin en 
se disant qu’on n’a aucune chance. Mais ce soir Camille 
passerait une soirée entière avec lui. C’était le moment ou 
jamais de se faire remarquer.

Problème : ses parents ne la laisseraient effectivement 
pas sortir en semaine. Inutile d’essayer de les convaincre 
ou de mentir.

Une seule solution : faire le mur. Ça ne lui ressemblait 
pas du tout mais ça valait la peine d’être punie.

Après dîner, vers vingt et une heures, elle prétexta un 
devoir de maths à réviser avant de monter dans sa chambre 
après avoir dit bonne nuit à ses parents. Elle attendrait vingt-
trois heures pour partir. Ses parents seraient endormis, la 
plupart de ses voisins également. Elle ne risquerait pas de 
croiser qui que ce soit dans la rue. Maintenant, il fallait 
préparer ses affaires. Elle ne savait pas trop quoi mettre dans 
son sac à dos. Une lampe de poche, un couteau suisse, un 
carnet, un crayon, son téléphone, ça devrait suffire.

Allongée sur son lit, elle regardait fixement son réveil. 
Camille était forcément un peu excitée par la situation 
mais une part d’elle aurait voulu être prise en flagrant 
délit et ne pas pouvoir y aller. Mais il y avait Flo. Et c’était 
un argument infaillible.

Quand l’heure arriva enfin, elle se leva en faisant 
le moins de bruit possible. Heureusement pour elle, sa 
chambre était au rez-de-chaussée, elle n’aurait pas à jouer 
les cascadeuses pour sortir par la fenêtre ni à sacrifier un 
drap comme dans les films.

Une fois dans l’allée de la maison, elle se retourna, 
prise de remords : ses parents lui faisaient confiance.  
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S’ils l’apprenaient… le plus dur ne serait pas la punition. 
Elle respira un grand coup. C’était trop tard, le plus dur 
était fait. Enfin, à ce moment-là, c’est ce qu’elle croyait.

Elle se mit en route.
Elle en avait pour une trentaine de minutes de marche. 

Ensuite, il lui faudrait attendre les autres jusqu’à minuit. 
Rien d’insurmontable.

Sur le chemin, elle appela sa meilleure amie Alya 
qui clairement lui fit comprendre qu’elle allait faire une 
grosse bêtise :

— C’est super dangereux, Camille, je te jure, j’aime 
pas ça… ronchonna-t-elle. Tu pourrais te blesser ou te 
faire arrêter par la police. Fais demi-tour et viens chez 
moi, on se regardera un film d’horreur si t’as envie de te 
faire flipper ce soir !

— Non, je suis déjà à la moitié du chemin, la rassura 
Camille. Je ferai attention, promis. Je ne peux pas reculer 
maintenant, Léa serait trop contente de balancer demain 
à tout le monde que je me suis dégonflée.

Mince.
Camille comprit que c’était sa principale motivation : 

ne pas laisser gagner Léa. Elle se trouva stupide, 
superficielle, tout ce qu’elle détestait chez les sales pestes 
comme Queen L. C’était trop tard pour changer d’avis, 
elle apercevait déjà le manoir au loin.

— J’y suis presque. Je te tiens au courant, je ne ferai 
rien de dangereux et si je vois que ça tourne mal ou qu’ils 
se foutent de moi, promis, je m’en vais et je te rejoins, 
OK ?

— D’accord… mais fais gaffe, avait répondu Alya sans 
cacher sa désapprobation.
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Camille raccrocha et rangea son téléphone dans son sac. 
Elle arriva au pied de la grille. Elle était trop haute pour 
être escaladée mais la chaîne cadenassée qui était censée 
la fermer était lâche : ils pourraient se glisser sans trop de 
difficulté dans la cour. Au loin se dressait le manoir, aussi 
magnifique que terrifiant. Les fenêtres, dont certaines 
avaient été condamnées par des planches en bois, le lierre 
qui avait recouvert la quasi-totalité de la façade, le jardin 
laissé complètement à l’abandon… Le décor était planté. 
Camille déglutit. Il lui restait encore un bon quart d’heure 
avant que les autres ne la rejoignent. Elle se dit que passer la 
grille et attendre les autres sur les marches devant le manoir 
créerait un effet qui devrait calmer l’arrogance de Léa pour 
un moment. Rassemblant son courage, elle se faufila entre 
les barreaux rouillés puis une fois de l’autre côté, ressentit 
immédiatement un profond malaise.

On racontait tellement d’histoires sur ce lieu.
Combien d’ados s’étaient amusés à se faire peur grâce 

à Molly J. ? Elle faisait partie du folklore local, si bien que 
chacun y allait de sa version et de « je connais un gars qui 
connaît un gars qui l’a déjà vue ». Camille faisait partie de 
ceux qui aimaient se faire peur, mais plutôt sur un canapé 
devant un DVD avec du pop-corn qu’en allant explorer des 
lieux hantés. Comme quoi, tout arrive ! pensa-t-elle.

Ça lui ferait des histoires à raconter à Alya et à ses 
copines de colo. Après tout, c’était juste une vieille 
baraque et ils avaient plus de chances de tomber sur des 
squatteurs que sur Molly !

Elle se fraya un chemin jusqu’à l’entrée du manoir. Les 
ronces et les orties avaient envahi le jardin qui autrefois 
avait dû faire la fierté de la famille H.
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De vieilles statues recouvertes de mousse semblaient 
vouloir s’extraire de cette végétation comme des nageurs 
en pleine noyade. La nuit arrivait, donnant à ces 
silhouettes fantomatiques une expression de douleur 
qui leur déformait le visage. Il était clair que la peur 
commençait à lui jouer des tours, Camille ne s’était jamais 
sentie à l’aise dans l’obscurité. Au loin, on entendait le 
croassement glaçant de deux corbeaux survolant la grille 
d’entrée.

Soudain, plus un son. Camille n’entendait que le 
bruit de ses pas sur le gravier partiellement dissimulé 
par la mousse. Plusieurs fois, elle râla en accrochant 
son pantalon aux buissons d’aubépines. Elle se retourna 
brusquement, pensant avoir entendu des pas derrière 
elle. Elle arriva enfin devant le manoir. Dans quelques 
instants les autres allaient arriver. Elle se sentait tendue, 
à tel point que même la présence de Léa lui aurait semblé 
rassurante.

Le manoir était immense. Le lierre recouvrait les deux 
tiers de la bâtisse, les feuilles s’emmêlaient pour former 
une sorte de carapace. Seule la haute tour est n’était 
recouverte que de branches dénuées de feuilles, comme 
autant de veines qui lézardaient les murs, lesquelles lui 
donnaient un aspect presque vivant.

Elle entendit un cri suivi de plusieurs jurons venant 
des fourrés à quelques mètres du manoir. Camille ne put 
s’empêcher de sourire à l’idée que Léa avait dû abîmer une 
de ses super fringues en s’accrochant à une ronce. Plusieurs 
faisceaux de lampe de poche se dirigeaient vers elle. Elle 
aperçut enfin le groupe se rapprocher. Il y avait Léa, suivie 
par Flo qui lui adressa un sourire radieux, ravi qu’elle ne se 
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soit pas défilée et Anthony, un garçon de sa classe. Celui-ci 
lui fit un petit signe de tête, manifestement effrayé par le 
manoir qu’il n’arrivait pas à quitter des yeux.

— Tu es venue… lâcha Léa en toisant Camille avec 
mépris.

— Je te l’avais dit, répondit Flo avec un sourire 
charmeur.

— On y va ou on reste discuter ici toute la nuit ? 
provoqua Camille.

— On y va, t’inquiète, on va juste se mettre un 
peu dans l’ambiance avant de passer la porte d’entrée, 
répondit Léa en sortant de sa besace une liasse de feuilles.

Elle se mit à lire.
— Vous avez tous déjà entendu parler de Molly J. mais 

vous ne connaissez peut-être pas tous les détails morbides 
de cette histoire…

Son visage éclairé par sa lampe de poche, Léa prit une 
expression de conspiratrice avant d’entamer son récit. 
Tous les ingrédients étaient réunis : un amour déçu, 
une trahison et un funeste destin. Cette légende, ils la 
connaissaient tous depuis l’enfance, c’était leur dame 
blanche à eux. Ils ne se lassaient pas de cette histoire 
qu’ils avaient tous entendue des dizaines de fois.

Léa rejeta ses cheveux derrière son épaule, attendit 
que tous les yeux soient braqués sur elle et commença 
donc à raconter en minaudant :

« Nous sommes au XIXe siècle. Molly était une jeune 
servante embauchée dès son adolescence et dont la vie 
semblait vouée à servir ses maîtres jusqu’à ce qu’elle soit 
devenue trop vieille pour le faire. Mais elle n’était ni 
rustre ni naïve comme les autres employées de maison. 
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Au contraire, elle était d’une grande finesse, osait parfois 
quelques bons mots et à force d’observation, elle maîtrisait 
les manières et les codes de bienséance tant chéris par 
les personnes aisées. Alors, très vite, elle attira l’attention 
du fils des maîtres. Il l’observa, d’abord amusé, l’ayant 
à plusieurs reprises surprise en train de faire semblant 
de prendre le thé dans le grand salon ou de saluer 
obséquieusement1 devant le miroir de la bibliothèque.

Puis, la beauté de la jeune femme lui apparut comme 
une évidence. Son corps était svelte, sa peau laiteuse et 
ses cheveux bouclés étaient retenus en un épais chignon 
laissant çà et là s’échapper quelques anglaises qui 
couraient sur ses épaules. William était habitué à avoir 
tout ce qu’il désirait et il voulait que Molly soit sienne.  
Il n’eut pas de mal à s’en faire aimer car outre son charme 
reconnu de tous, il représentait pour la jeune fille une 
manière de fuir sa condition, d’accéder à la vie qu’elle 
avait toujours pensé mériter, celle pour laquelle elle 
était faite. Les deux jeunes gens furent passionnément 
amoureux l’un de l’autre. William aimait ce jeu : le jour, 
ils se comportaient comme de quasi-inconnus, leurs 
regards se croisaient à peine, Molly le vouvoyait et il ne lui 
adressait que rarement la parole. Mais parfois, il glissait 
discrètement des messages dans les plis de sa serviette 
lorsque les serviteurs étaient occupés à débarrasser la 
grande table de la salle à manger.

Molly, mon amour,
Quel plaisir de te retrouver à la nuit tombée quand il 

m’a été si difficile de me tenir loin de toi toute une journée.

1. Qui exagère les marques de politesse, le plus souvent par hypocrisie.
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Le Duc T. t’a remarquée à son arrivée ce matin,  
il t’a dévorée du regard au moment du repas. J’étais jaloux, 
Molly. J’aurais pu hurler. Tu es à moi, à moi seulement.  
Et je t’appartiens en retour. »

Léa marqua une pause pour signifier à l’auditoire que 
l’histoire allait prendre un tournant déplaisant.

« Les mois passèrent. La main sur un ventre déjà 
arrondi, dans le boudoir que constituait sa minuscule 
chambre de bonne, Molly avait, un soir, annoncé à 
William qu’elle attendait un enfant. Leur enfant. Son 
héritier. Depuis plusieurs semaines déjà, elle rêvait de 
cette nouvelle vie à trois, de cette famille idéale qu’ils 
allaient constituer. Elle avait installé un berceau de 
fortune près de sa chaise à bascule, créant un cocon dans 
une chambre déjà trop petite. La réaction du jeune homme 
la brisa. Ses yeux se posèrent sur Molly, descendirent sur 
son ventre puis sur le berceau quand son regard changea 
brutalement, il redevint le maître, celui qui possède, celui 
qui décide. Dans un accès de violence dont elle le pensait 
incapable, il la poussa sur son lit et tourna les talons sans 
un mot. Molly resta prostrée la nuit entière. Comment 
William avait-il pu lui faire ça ? Il lui fallait sans doute un 
peu de temps pour accepter la situation. Il lui reviendrait. 
Il l’avait promis. Ils s’appartenaient…

Mais au petit matin, lorsqu’on frappa à sa porte, Molly 
fut bien déçue de ne pas trouver William comme elle 
l’avait espéré. À sa place, un de ses serviteurs lui tendit 
une lettre. La main tremblante, elle l’ouvrit. Elle craignait 
de lire les mots de son amant. Son message lui fit l’effet 
d’une gifle.
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Molly,
Ceci sera la dernière fois que je prendrai directement 

contact avec vous.
Je pense avoir manqué de clarté concernant la nature 

de nos relations. Il n’est absolument pas envisageable pour 
moi de corrompre le nom de ma famille avec une simple 
servante. Vous êtes une brave fille Molly… Je n’ai jamais 
eu à me plaindre de vous auparavant. N’oubliez jamais 
que ma famille vous a sortie de la misère dans laquelle 
vous viviez. Nous sommes une maison respectable et 
je suis depuis toujours destiné à hériter de la noblesse 
qu’implique mon nom. Ainsi, mon mariage aura lieu 
d’ici quelques mois. Il est approuvé de mes parents et je 
serai uni à Margaret R. devant Dieu. Je vous prie donc 
de ne plus répandre de mensonges me concernant. Je suis 
le fils des H., votre futur maître, en cela vous me devez 
un respect sans faille. Serais-je assez fou pour engrosser 
une simple servante ? Pour traîner ainsi volontairement 
le nom de ma famille dans la boue ? Je ne souhaite plus 
vous savoir entre les murs de ce manoir, votre simple 
présence nuirait autant à mon bonheur qu’à ma vie de 
famille. Je vous demande donc de préparer votre bagage 
et de rejoindre notre dépendance en province. Considérez 
cette proposition comme miséricordieuse.

Adieu.
William H. » 

Léa fit une pause, un sourire mystérieux sur le visage. 
Elle semblait ravie de l’effet qu’elle avait produit.

— La suite à l’intérieur. Si vous voulez bien me 
suivre…
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Elle entra dans le manoir la première, collée par 
Anthony qui observait, mal à l’aise, les moindres murs 
et ouvertures comme si Molly allait lui apparaître. À 
quelques mètres d’eux, Flo, une lampe de poche à la 
main, commençait déjà à explorer les lieux. Camille 
leur emboîta le pas, encore sous le coup de l’histoire qui 
venait de leur être racontée : Molly aimait William, elle 
lui faisait confiance et il l’avait trahie. Quelle meilleure 
raison de vouloir lui pourrir la vie en revenant hanter les 
lieux ?

Elle inspira profondément.
Un gigantesque escalier se dressait face à la porte 

d’entrée. La balustrade de bois sombre était en parfait 
état mais quelques marches avaient été endommagées. Il 
se divisait ensuite en deux escaliers distincts desservant 
les couloirs de l’étage. La lumière de la lune filtrait par 
un magnifique vitrail et éclairait parfaitement la pièce. 
Ils auraient pu éteindre leurs lampes torches.

— C’est parti ! ordonna Léa. On commence par visiter. 
N’oubliez pas de prendre des photos ou de filmer si vous 
voyez des trucs bizarres. On se sépare, on ira plus vite. 
Anthony avec moi et Camille avec Flo.

Ce dernier sourit en coin à Camille en se plaçant près 
d’elle. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. 
Léa sortit de son sac une feuille de papier pliée en quatre. 
C’était un plan du manoir crayonné à la main. Rien ne 
semblait à l’échelle mais l’emplacement des différentes 
pièces était clairement défini. Camille en prit une photo 
avec son téléphone portable.

— Par là, indiqua Léa en pointant du doigt un couloir, 
la cuisine, le salon et la bibliothèque. Nous on s’occupe 
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des chambres des maîtres, du grenier et du bureau. Dans 
une heure on se retrouve tous dans la salle de bains.

Elle sourit à Camille.
— Là on verra si tu oses…
— Une heure. La salle de bains. On y sera, répondit 

Camille d’une voix assurée qui l’étonna elle-même.
— Allez on y va, viens, dit Flo en lui prenant la main 

et en l’attirant vers l’aile droite du rez-de-chaussée.
Camille sentit son cœur s’emballer. Sans doute parce 

que sa main serrait celle de Flo, sans doute aussi parce 
que tout autour d’elle la mettait en alerte. Elle aperçut 
Léa et Anthony dans les escaliers puis elle les perdit 
de vue. On n’entendait plus que les voix lointaines des 
deux adolescents ainsi que les craquements réguliers du 
plancher sous leurs pas.

Flo éclairait le sol tandis que Camille scrutait les murs 
et les ouvertures. C’était la meilleure solution pour éviter 
de trébucher ou de se cogner. Plusieurs fois, Camille 
étouffa de petits cris lorsque ses cheveux se prenaient 
dans les épaisses toiles d’araignée qui drapaient les murs. 
Malgré cela, on sentait que l’endroit avait été beau un 
jour. Il en restait des traces : quelques tableaux et miroirs 
dorés au mur, une tapisserie représentant une scène de 
chasse, des poignées de porte en cuivre ouvragé…

… et il y avait les graffitis, les bouteilles de bière au 
sol, les détritus. Des squatteurs. Alya avait raison. C’était 
inutilement dangereux. Camille sortit de ses pensées 
quand Flo sursauta en lui serrant le poignet. Près d’eux, 
il y avait eu un couinement aigu, suivi de bruits de verres 
qui tombaient. Des rats. Elle se colla encore davantage au 
dos du jeune homme, tellement qu’elle sentit l’odeur de 
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son parfum. Elle ferma brièvement les yeux et imagina 
Alya, hilare, en train de mimer l’air mièvre qu’elle devait 
avoir à cet instant précis. Elle reprit son sérieux quand ils 
entrèrent dans le salon.

Le lieu était décevant. Il ne restait que peu de meubles 
et sans le plan de Léa, il leur aurait été difficile de savoir 
qu’il s’agissait d’un salon. Quelques sièges laissés çà et 
là, housses éventrées et ressorts visibles, un vieux piano 
aux touches jaunies et au bois craquelé, une banquette 
sombre contre l’unique fenêtre de la pièce. Flo laissa ses 
doigts traîner sur les touches de l’instrument. Quelques 
notes, discordantes, en sortirent. Camille tressaillit.

— Ne refais pas ça, s’il te plaît, murmura-t-elle.
— Désolé, je voulais pas te faire peur ! T’inquiète 

j’arrête, promit-il en levant la main comme un scout, 
ce qui fit rire Camille. Y a pas grand-chose ici… on va 
pas tarder à bouger. On fait le tour pour voir s’il y a des 
inscriptions sur les murs et on passe à la cuisine, OK ?

— D’accord, murmura Camille, en commençant son 
inspection.

Flo partit à droite, elle à gauche.
Sur les murs, les armoiries de la famille H : leur 

initiale gravée en majuscule entourée de deux couronnes 
et surmontée d’une plume. C’était plutôt joli. Camille 
inspecta les quelques tableaux accrochés au mur. 
Certains étaient vraiment abîmés, on distinguait à peine 
les portraits et les paysages qui y figuraient. Mais elle en 
trouva un qui était étonnamment en bon état.

L’inscription dorée indiquait : 1879, Famille H.
Le couple posait avec William dans ce même salon. 

Seul le père était assis. Le visage dur. Il portait une tenue 
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militaire qui correspondait tout à fait à son allure froide. 
La mère était plus souriante, mais discrète. Elle n’était 
pas forcément jolie, cependant elle avait un air doux 
qui fit sourire Camille. Sa main était posée sur l’épaule 
de son fils. William avait entre huit et dix ans. Il tenait 
contre lui un jouet en bois. Même avec la lampe de poche, 
il était difficile de distinguer s’il s’agissait d’une figurine 
de cheval ou de chien.

Quelques notes de piano arrachèrent brusquement 
Camille à son observation.

— Flo, t’es chiant ! Tu m’as fait super peur ! lança-t-elle 
la main sur le cœur en essayant de reprendre son souffle.

Elle sentit Flo serrer son poignet. Elle se retourna et vit 
le visage blême du garçon. Il tournait frénétiquement sa 
lampe autour de lui.

— Je suis derrière toi depuis quelques minutes déjà, 
c’est pas moi…

La pièce était vide. Rien n’avait bougé.
— Mais… si c’est pas toi… pensa Camille à voix haute.
— Un rat ? hasarda-t-il.
— Un rat ? T’es sérieux ? Un rat qui joue du piano ?
Camille sentait ses membres se raidir.
Les mêmes notes résonnèrent de nouveau. Ils n’étaient 

pas seuls.
Flo la tira violemment par le bras et l’entraîna en 

dehors de la pièce. Dos au mur, ils respiraient tous les 
deux bruyamment. Ils attendirent quelques instants sans 
oser bouger. Mais lorsqu’ils entendirent de nouveau les 
notes au piano, ils partirent en courant, si vite que Flo 
laissa glisser sa lampe de poche sur le sol. Il allait faire 
marche arrière.
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— Non, laisse-la, tant pis ! le pressa Camille.
Il la suivit sans discuter. Quelques mètres plus loin,  

il sortit son téléphone et appela Léa.
— Vous êtes où là ?… On est sortis du salon… Non, 

on n’a rien trouvé. On a eu la trouille, un truc vraiment 
bizarre avec le piano… on passe à la cuisine… Te fous 
pas de moi, je te jure, c’était flippant ! OK, on se rappelle.

Il raccrocha en essayant de reprendre ses esprits.
— Ils vont bien. Rien de leur côté. Stresse pas, on s’est 

monté la tête tout seuls.
— Oui, sans doute… bredouilla Camille sans grande 

conviction.
Flo la serra dans ses bras pour la rassurer.
— T’inquiète. On est là pour s’amuser. (Il fit la 

grimace) Alors OK pour l’instant c’est pas ouf à ce niveau. 
(Camille sourit) Sans blague, il va rien nous arriver.  
Je suis avec toi.

Camille lui rendit son étreinte.
— On reste à côté l’un de l’autre maintenant, tu veux 

bien ? demanda-t-elle.
— Ta main… ordonna-t-il en lui tendant la sienne.
Elle la saisit et se sentit soudain plus forte. Plus que 

deux pièces. Et après ce serait fini, elle rentrerait chez elle.
Tous les couloirs du manoir se ressemblaient. Flo prit 

leur unique lampe de poche des mains de Camille et 
lui fit signe de marcher dans ses pas. Certaines lourdes 
portes en bois étaient fermées, d’autres donnaient sur des 
pièces totalement vides. Le bruit de sa respiration était le 
seul son que Camille percevait.

— On y est ! lança le garçon en poussant une porte 
donnant sur une grande cuisine.
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La pièce était sens dessus dessous. Étonnant que tout 
n’ait pas été pillé avec le temps ! Il restait des soupières, 
des assiettes ébréchées, des services à thé encore dans leur 
plateau guilloché1. Camille trébucha dans les débris de 
vaisselle. Elle poussa un cri aigu. Flo l’aida à se relever et 
pointa la lampe sur sa main. L’entaille était vilaine à voir 
et la brûlait terriblement. Et forcément, aucun pansement 
ou bandage dans son sac à dos… Flo lui enleva le foulard 
qu’elle portait autour du cou afin de l’enrouler autour 
de sa main. Elle le remercia d’un vague sourire mais la 
douleur était si vive que les larmes lui montaient aux 
yeux.

— Je suis content de faire équipe avec toi ce soir, dit-il.
— Moi aussi, bredouilla la jeune fille.
Il posa la lampe sur un vaisselier et s’approcha encore 

d’elle. Impossible de reprendre son souffle. Est-ce qu’il 
allait vraiment faire ce à quoi elle pensait ? Elle baissa la 
tête. Il la releva du bout des doigts et déposa un baiser 
sur ses lèvres. Leur tout premier baiser. C’était comme 
elle l’avait imaginé, doux, tendre et même si le cadre 
n’avait rien d’idyllique, elle n’aurait changé cet instant 
pour rien au monde. Elle ne dit rien et sourit. Il caressa 
tendrement sa joue et lui prit la main pour poursuivre 
leur exploration de la cuisine.

— Là, regarde ! s’exclama-t-il en désignant de sa torche 
un passe-plat.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Je crois que ça servait à monter les assiettes dans 

les chambres des maîtres. Visiblement, les H. avaient un 
peu de compassion pour leurs domestiques… ironisa-t-il 

1. Orné de traits en creux et entrelacés.
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en actionnant la manivelle qui permettait de mettre en 
marche le levier. Ça monte et ça descend… bizarre… il y 
a d’autres pièces au sous-sol ?

— J’ai rien vu sur le plan de Léa, murmura Camille en 
frissonnant.

— Je pense qu’on passe dans l’ouverture, tu veux qu’on 
aille jeter un œil ? demanda Flo avec un sourire.

— Quoi ? Non ! Carrément pas ! T’es fou ? C’est un 
coup à rester coincés !

— Détends-toi Cam, je rigole ! On a fait le tour, allez 
viens, ordonna-t-il en rigolant et en l’entraînant par la main.

Il l’avait appelée « Cam ». Elle avait d’ordinaire 
horreur de ça mais là, elle ne dit rien. Soudain, il tapa la 
lampe contre sa paume.

— Merde ! Non ! La lampe est en train de nous lâcher…
Elle se mit à clignoter. Puis vint le noir complet. Pas de 

fenêtre dans la cuisine. Camille n’osait pas bouger, tenant 
dans sa main la manche du sweat de Flo.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle.
— Ton portable, mets ton flash !
Camille chercha dans son sac mais le stress lui fit tout 

renverser sur le sol. À tâtons, elle essaya de rassembler 
ses affaires. Son carnet, son stylo, son couteau… et… une 
main. Une main ! Elle hurla et recula sur le sol jusqu’à se 
retrouver dos à un mur.

— Putain Flo ! On est pas seuls, j’ai touché quelqu’un !
— OK, panique pas, bouge pas, j’arrive… la rassura-t-il.
Elle l’entendit fouiller dans ses affaires. Il sortit son 

téléphone et Camille fut éblouie par le faisceau lumineux. 
Elle se couvrit les yeux de sa main. Flo détourna son 
portable et aida Camille à se relever. Un vacarme terrible 
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les tétanisa. On aurait dit que des dizaines d’assiettes et 
de verres venaient de se fracasser sur le sol. Cette fois, 
impossible de penser que c’était un coup des rats. Flo tira 
Camille par le bras mais le corps de la jeune fille tout 
entier refusait de bouger.

— Camille, on s’arrache, viens je te dis ! hurla-t-il.
Elle se sentait vide, elle ne réfléchissait plus, c’était 

trop pour elle. Le coup de flip, elle l’avait eu, maintenant 
elle voulait rentrer chez elle. Ses parents ne savaient 
même pas où elle était. Et si on ne la retrouvait pas ? Si 
on retrouvait son sac à dos mais jamais son corps comme 
dans les séries policières ? Ça briserait ses parents. Rien 
de tout ça n’en valait la peine, pas même Flo.

Soudain, elle comprit qu’ils n’étaient plus dans la 
cuisine, que sans qu’elle sache comment, ses jambes 
l’avaient portée dans le couloir.

Le téléphone de Flo sonna.
— Léa ?… Parle moins vite… OK… nous aussi… 

des trucs impossibles à expliquer ! Camille est blessée… 
Non, non, rien de grave mais on ferait peut-être mieux de 
rentrer, tu crois pas ?

Après quelques instants, il raccrocha et rangea son 
téléphone.

— Elle dit qu’on continue encore un peu, dit-il à voix 
basse.

— « Elle dit » ? C’est elle qui commande ? Flo ! Réagis 
merde ! s’emporta Camille. Si tu veux être le petit chien 
de Léa, t’as qu’à rester. Moi, je te dis qu’il y a un truc 
vraiment pas net ici, je me tire. Avec ou sans toi…

— Allez, s’il te plaît Camille, on termine ce qu’on 
a commencé. On passe vite fait à la bibliothèque et on 
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les rejoint. S’il te plaît, fais ça pour moi… Après je te 
raccompagne chez toi.

Camille inspira profondément et hocha la tête. Elle 
s’en voulait d’être si faible alors que tout son corps lui 
hurlait de quitter cet endroit tant qu’elle le pouvait encore.

La bibliothèque n’était qu’à quelques mètres de la 
cuisine. Un rapide tour des lieux et ils quitteraient cet 
endroit.

La porte grinça lorsque Flo la poussa. Si elle n’était 
pas terrifiée, Camille aurait adoré cet endroit. Des 
étagères montant jusqu’au plafond ployaient sous des 
volumes aux pages jaunies, aux couvertures en tissu et 
aux titres évoquant la guerre, la bourgeoisie, la famille. 
Un magnifique bureau en bois sombre occupait la moitié 
de la pièce. Deux échelles permettaient d’accéder aux 
rayonnages les plus élevés. Avec son portable, Flo observa 
une vitrine recouverte de poussière. Elle avait été pillée, 
comme tout ce qui avait de la valeur dans le manoir. 
Seule restait une vieille montre à gousset au mécanisme 
apparent. Elle ne marchait sans doute pas mais Flo la 
glissa dans sa poche. Camille ne put s’empêcher d’être 
mal à l’aise : même si les H. n’étaient plus dans leur 
maison depuis bien longtemps, tous ces objets leur 
appartenaient. Mais elle ne dit rien.

Elle s’approcha d’un vieux miroir accroché au mur. 
La bibliothèque. Un miroir. L’histoire de Léa faisait 
sens. C’était dans ce même miroir que Molly s’était 
regardée autrefois. Camille était comme hypnotisée.  
Elle s’imaginait la jeune femme, sourire aux lèvres, 
saluant des invités imaginaires. Puis elle se figea. Dans 
le reflet, à sa gauche, elle avait aperçu une ombre. Fugace. 
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Elle se retourna. Un tableau se détacha soudain du mur 
et tomba lourdement sur le sol. Elle porta les mains à ses 
oreilles. Les deux adolescents se rapprochèrent l’un de 
l’autre, le dos collé au mur, face aux étagères.

— Flo, j’ai vu… chuchota Camille.
Il ne la laissa pas finir et posa un doigt sur sa bouche 

pour lui dire de se taire. Le parquet craqua. Ils n’étaient 
pas seuls dans la pièce. Sur une étagère, un vieux globe 
terrestre se mit à tourner tout doucement en émettant 
un grincement lugubre. Puis des pleurs de bébé. Comme 
dans la légende. Des pleurs et une voix, lointaine, 
fantomatique :

Mon bel enfant, si tu savais comme papa t’attend,
Mon bel amour, il restera avec nous pour toujours.

Cette berceuse était à la fois triste et menaçante. 
C’était troublant.

Camille forma sur ses lèvres le nom MOLLY, Flo 
hocha la tête. Son cœur semblait prêt à sortir de sa 
poitrine. Il montra la porte du doigt. Ils devaient sortir 
de cette pièce le plus rapidement possible en longeant le 
mur. La main sur les pierres, ils atteignirent l’entrée mais 
lorsque Camille se retourna pour voir si Flo la suivait, elle 
n’aperçut que son regard terrifié au moment où la porte 
se refermait sur lui.

— Flo, ouvre ! hurlait Camille en frappant de toutes 
ses forces sur la porte.

Seul un cri répondit à ses suppliques. Un cri de 
détresse, de douleur.

La voix de Flo. Il avait l’air terrifié.




