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A Quentin, n'oublie pas que rien n'est impossible.



CHAPITRE 1
26~27 AVRIL 1889

ELIZABETH COCHRANE

UNE ENFANT DES RUES QUI A DE LAMBITION !

Et un sacré caractere.

— Ca fait vingt fois que tu viens ici ! Et, puisque
tu ne veux pas entendre mes assistants, je te le répete
moi-méme : il n’y a pas de travail pour une gamine
comme toi dans mon journal !

— Mais, monsieur Pulitzer, jaccomplirai de grandes
choses pour votre journal, je vous assure !

— Le journalisme est une affaire sérieuse dans laquelle
les femmes n'ont pas leur place. Encore moins une fillette
dans ton genre qui se permet de me déranger. Journaliste,
a douze ans, et puis quoi encore ? Pourquoi ne pas faire
le tour du monde tant que tu y es ? Cest a la mode a ce
qu’il parait !

Elizabeth était entrée dans les locaux du New York
World pleine de détermination. Elle avait profité de
l'agitation régnant dans la rédaction pour atteindre |’étage
de la direction sans se faire remarquer. Puis, arrivée face
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a la secrétaire de monsieur Pulitzer, elle s’était mise a
hurler si bien que le propriétaire des lieux était sorti de
son bureau. Si Elizabeth avait cru a une chance inespérée
de se faire embaucher, elle sentait désormais ses épaules
sabaisser face a la colére du directeur. Mais, refusant de
lui laisser le dernier mot, elle s’entendit répondre :

— Si je fais le tour du monde, a mon retour, vous
m'embaucherez ?

— Ah, ah, mais bien str, ma p'tite ! Si tu fais le tour du
monde, reportages a I'appui, je tengage a vie! Ah ! Ah'!

Monsieur Pulitzer sesclaffa encore longtemps apres
le départ d’Elizabeth. Dépitée, la jeune fille trépigna un
instant sur le trottoir. Le directeur refusait de I’écouter.
Pourtant, quelques semaines auparavant, son travail
l'avait satisfait. Elizabeth avait assisté a un vol en pleine
rue et, grace a sa fine silhouette, elle avait réussi a
s’'introduire dans le conduit ot le malfaiteur avait jeté son
butin. Découvrant des bijoux en grand nombre, elle avait
rédigé, de son propre chef, un article pour le quotidien
et monsieur Pulitzer l’avait remerciée pour sa réactivité.
Elle avait ensuite pris des risques pour sapproprier une
tenue semblable a celles des garcons travaillant dans les
locaux du journal. Et maintenant... plus rien !

Le plan affiché sur le mur a coté de l'entrée du
quotidien confirma ses pensées. Le directeur n’en avait
que pour son projet de construction. Joseph Pulitzer,
copiant ses concurrents, avait décidé de faire bétir un
immeuble dédié aux locaux du New York World. Le
building exposerait le nom du journal a la vue de tous les
habitants. Ambitieux, le directeur prévoyait de surpasser
les autres journaux en érigeant le plus grand batiment
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de la cité. Laffiche évoquait une hauteur de 94 metres,
dépassant la Trinity Church, I’église qui dominait alors
Manhattan. Le luxe ne s’arrétait pas 1a. Elizabeth examina
le crayonné montrant la silhouette du projet immobilier.
Limmeuble était surmonté d’un dome digne d’un palais
royal. Le bureau de Pulitzer, au deuxieme étage de la
coupole, surplomberait la ville entiére.

Elizabeth se demanda comment on pouvait a ce
point oublier d’oti 'on venait. Le directeur n’avait jamais
caché son arrivée difficile aux Etats-Unis. Immigré de
Hongrie, sans le sou, il avait vécu dans la misere avant
que ses talents d’écrivain ne soient reconnus. Sa carriere
de journaliste avait été fulgurante jusqu’a lui permettre
le rachat du New York World. Stimulé par la concurrence
du New York Journal, Joseph Pulitzer avait peu a peu
chargé les colonnes du papier d’articles a sensation. Il y
avait stirement bien assez de travail pour une reporter
supplémentaire.

Trainant les pieds en remontant ’avenue Wall
Street, Elizabeth laissa sa colere s’effriter. D’autres
préoccupations plus urgentes pesaient sur ses maigres
épaules. Enfuie du dernier endroit ou elle passait ses
nuits, un éniéme foyer aux régles absurdes, la jeune fille
n‘avait nulle part ou se réfugier. Sans argent, sans travail,
les autorités s'empresseraient de lui tomber dessus. Trop
de pauvreté a la vue de tous nuisait a la réputation de
la ville. On la confinerait alors dans un de ces horribles
repaires pour orphelins. Des prisons, oui, qu’Elizabeth
s’était jurée de ne plus jamais fréquenter.

Les odeurs de pain chaud et de café emplissaient la
rue. Elizabeth sentit son estomac se contracter. Une fois
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de plus, elle devrait mendier son repas a l'arriére d’une
boutique, dévoilant sa vulnérabilité. Il n’était pas bon
d’errer seule dans les rues de New York. Pire consistait
a se montrer fille. Elizabeth rangea ses meches rebelles
sous le béret masculin quelle portait constamment. Si
sa mere voyait ’état de sa chevelure, elle en ferait une
attaque.

Madame Cochrane demeurait en Pennsylvanie.
Lorsque son mari était mort, sa fille Elizabeth n’avait
que six ans. Du jour au lendemain, la disparition du juge
et pere de famille avait plongé la maisonnée du comté
d’Armstrong dans la pauvreté. Madame Cochrane avait
alors poussé l'enfant a grandir au plus vite. Dans leur
campagne, la petite aurait de la chance si elle trouvait
une place de demoiselle de compagnie. Un avenir qui
dégoutait la jeune Elizabeth. Servante attitrée d’une
maitresse de maison, et pourquoi pas esclave tant quon
y était ? Sa meére ne pouvant entendre raison, Elizabeth
était partie vers l'est pour rejoindre New York. La grande
New York et son développement constant. New York et ses
rues entrecroisées a angle droit. Laccueillante New York
qui recevait les immigrés du monde entier depuis des
décennies. New York lui offrirait un travail et un avenir
dignes de ce nom. Mais la réalité sur place fut tout autre.

Résolue, Elizabeth s’engouffra dans une ruelle,
contourna les tas de déchets, dérangea quelques rongeurs
et toqua a la porte de bois donnant sur l'atelier d’une
boulangerie. Une dame aussi haute que large lui ouvrit.

— Encore une pauvresse qui crie famine ?

— Pardon, madame, je ne souhaite pas vous
déranger...
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— Ben voila quelle me donne du madame, celle-la !
Allez, je vais te trouver quelque chose.

La boulangere, flattée de ce terme ne s’adressant
d’habitude qu’aux femmes riches et distinguées, se
retourna dans le passage étriqué, son tablier saccrochant
aux meubles. Elle revint un baluchon a la main.

— Et surtout, tiens ta langue, ma grande. Je n’ai pas
envie de me retrouver avec tous les mendiants du quartier
devant ma porte ! J’ai du travail, moi !

Elizabeth promit en serrant le torchon gonflé contre
son ventre douloureux.

Installée dans le recoin d’une ruelle sans habitation, la
jeune fille découvrit son repas. Sous ses airs bougons, la
boulangere s’était montrée généreuse. Un gros morceau
de pain, des chutes de pate cuite et divers restes sucrés,
mangés avec parcimonie, lui promettaient plusieurs
jours de réserves. Un appétit d’oiseau, voila le secret
pour survivre dans la rue. Malheureusement, Elizabeth
en était dépourvue : elle vivait avec un creux a 'estomac
plus imposant que son métre cinquante.

Sa faim calmée, Elizabeth fit le point sur sa journée.
Si la récolte alimentaire avait été des plus positives, son
espoir de travail était aussi crevé que ses bottines. Sans
tuteur, la vie d’une jeune fille se résumait a un enfer dans
la vaste ville de New York ot 'on considérait les enfants
seuls comme de la vermine a éradiquer. Il fallait échapper
a cette condition a n’importe quel prix. Ironique, lorsque
l'on n’avait pas le moindre sou en poche.

Elizabeth ne saurait jamais si, ce soir-1a, ce fut
I'enthousiasme de son estomac rassasié¢ ou un grain de
folie qui lui rappela les derniéres paroles du directeur du
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New York World : « Si tu fais le tour du monde, reportages
a l'appui, je tengage a vie ! » Sans famille, sans logis,
avec pour seules compétences la lecture et I’écriture que
personne ne lui permettait d’exercer a cause de ses habits
usés sur son corps de fille, elle n’avait plus rien a perdre.
Avant quelle s'endorme, la téte appuyée contre le mur
froid, sa décision était prise.

Le lendemain matin, Elizabeth se réveilla transformée.
Une planche de bois remplagait son dos malmené par une
nuit passée contre les briques, mais ce n’était rien face au
bouleversement mental qui avait opéré sous les étoiles.

Sans une hésitation, la jeune fille secoua ses vétements,
rangea son béret, ferma sa besace dodue contenant
sa nourriture et se mit en route vers sa destinée de
journaliste. Apres tout, le meilleur moyen de relever
les plus imposants défis n’était-il pas simplement de
s’en croire capable ? Bille en téte, ses meches couleur
d’automne au vent, elle prit la direction de Christopher
Street ou se dressait 'embarcadere de la ville. Lair marin
lui soufflerait peut-étre une idée.

A en juger par le brouhaha et la foule envahissant les
quais, un navire sannongait. Avisant un homme plongé
dans son journal, Elizabeth attira son attention.

— Excusez-moi, monsieur, un bateau va-t-il bientot
arriver ?

— Oui, petite. Nous attendons tous de pouvoir
embarquer sur le ferry qui nous meénera jusqu'au paquebot
Augusta Victoria en partance pour I’Angleterre. Allez, ne
reste pas la, tu vas te faire bousculer.

Ainsi, un bateau quitterait bientdt ’Amérique pour
'autre coté de Atlantique. Quelle belle opportunité pour
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entreprendre un tour du monde ! C’était un signe qu'on
lui envoyait. Monsieur Pulitzer n'en reviendrait pas.

Elizabeth suivit la direction empruntée par ’homme
quelle venait d’interroger. Dépassant des montagnes de
caisses, elle apergut le ferry qu'une agitation tonitruante
entourait. Des femmes aux robes bombées s'accrochaient
aux bras de leurs maris qui hurlaient afin de se faire
entendre de leurs voisins. Des garcons courbés suaient
sous le poids des malles qu’ils étaient chargés de porter
jusqu’aux cabines des voyageurs. Des enfants, en vestons
et robes nouées, tentant d’échapper a la surveillance de
leurs gouvernantes, se faisaient sermonner. Quant au
quai principal menant au pont du bateau, il disparaissait
sous la masse colorée des passagers impatients. Comment
Elizabeth réussirait-elle a gagner le bord ? Mal assurée,
elle se glissa parmi la foule désordonnée espérant que
la pagaille générale la hisserait sur le pont sans attirer
lattention.

Quand ’embarquement débuta, les voyageurs se
raidirent de concert, cherchant a démentir l'empressement
qui avait froissé leurs vétements. Ne voyant ce qui se
passait au-devant de la file, Elizabeth trouvait le temps
long. Le soupir qu'elle ne put retenir déconcentra sa
voisine, une dame arborant un petit chapeau a la derniére
mode.

— Courage, ma grande ! L'attente va étre longue vu le
temps qu’ils prennent a controler les billets.

Sans relever le chaleureux sourire de son interlocutrice,
Elizabeth enregistra I'information déplaisante. Les billets
étaient controlés avec minutie. Jamais elle ne franchirait
cette étape avec son air de vagabonde. En y regardant de
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plus pres, on ne voyait qu'elle dans la foule amassée. Sa
chemise jaunie, ses cheveux emmeélés dépareillaient avec
les vestes guindées et les chignons soignés. Comment
avait-elle pu imaginer embarquer si facilement ? Sa
naiveté 'exaspéra. Peu importe, elle n’était pas préte a
baisser les bras. Une idée, vite !

Mais, entourée de personnes en costumes et de
bagages, Elizabeth n’avait aucune inspiration. Le flot
humain avanga, I'entrainant comme au passage d’une
vague, avant de devoir encore sarréter. Elle serra sa
besace, respira un grand coup malgré son ventre noué.
Les voix des hommes d’équipage parvenaient jusqu’a ses
oreilles, le pont était a proximité. Se hissant sur la pointe
des pieds, Elizabeth apercut les employés du ferry. Leurs
visages cramoisis par la précipitation juraient avec le
sérieux de leurs tenues foncées. Son tour approchait. Elle
jeta un ceil a la femme qui lui avait parlé et envia son air
tranquille, stire qu'elle était de récupérer sa place pendant
que deux garcons portaient sa malle juste derriére elle.

— Suivant !

Le couple précédant la voyageuse en question se
présenta. La dame au petit chapeau leur emboita le
pas, dépassant Elizabeth. Les battements de son cceur
résonnant jusque dans ses mollets, celle-ci se tourna vers
le porteur a ses cOtés. D’'un coup d’épaule aussi sec que
violent, elle le bouscula, lui faisant lacher sa prise. Avant
que le malheureux ne réagisse, elle cria :

— Auvoleur ! Il a mis sa main dans le sac de madame !

Pour empécher le pauvre accusé de riposter, elle lui
arracha son béret tandis que la victime improvisée se
retournait et vérifiait sa pochette. Un homme d’équipage
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contourna la dame, poussa Elizabeth et agrippa le gargon
sujet de toutes les attentions.

— Qulest-ce que tu as pris, hein ?

— Moi... euh, rien j'vous jure, j'étais 1a et...

— Madame, avez-vous toutes vos affaires ?

— Il me semble, oui. Ma pochette est intacte.

— Tu as dela chance, morveux ! Déguerpis et plus vite
que ¢a, avant que je tapprenne a voler ceux qui te paient !

Le garcon, les yeux écarquillés, ne chercha pas a
sexpliquer davantage et senfuit en dérangeant les gens qui
le houspillérent au passage. Le second porteur se baissa
pour soulever le coté de sa charge. Il devait craindre de
subir le méme sort que son acolyte et se montra discret.
Le marin reprit sa place, les passagers continuerent leur
avancée. Elizabeth, les deux mains désormais écrasées
sous le poids de la malle qu'elle portait a moitié, grimpa
sur le pont, la téte dissimulée sous le béret tout juste volé.

Le transfert du ferry au paquebot s’était déroulé sans
accroc. La précipitation générale avait permis a 'intruse
de rester inapercue. Elizabeth tripotait la piece anglaise
remise par la dame lorsquelle avait déposé la malle dans
sa cabine. Lautre garcon lui avait jeté un regard mauvais
avant de filer. Convaincu qu’elle avait agressé son ami
pour obtenir la récompense, il ne pouvait imaginer que
le destin d’une vie se jouait ici.

Elizabeth sortit de la cabine et se faufila entre les
arrivants afin de regagner le pont. Quel était le sort des
passagers clandestins saisis ? Une réponse quelle préférait
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ignorer le plus longtemps possible. Avangant téte baissée,
elle s'en voulait d’avoir agressé un innocent sur le quai.
Comment avait-elle pu s’en prendre ainsi a quelqu’un
qui ne lui avait rien fait ? La petite fille polie quelle
avait été aupres de ses parents s’était sans doute perdue
dans I’hostile labyrinthe des ruelles new-yorkaises. Ses
remords ne serviraient a rien. En revanche, pas question
d’avoir agi ainsi pour se faire descendre du bateau trainée
comme une vermine par des marins. La plus grande
vigilance s'imposait.

Le pont du navire semblait en état de siege. Les garcons
porteurs grimagaient en se hélant d'un bout a 'autre des
allées dessinées entre les machines et les aménagements
pour les voyageurs. Ces derniers se saluaient a grand
renfort de minauderies. L'équipage tentait de diriger
tout ce beau monde en dissimulant maladroitement des
mines exaspérées. Pressant le pas, Elizabeth descendit
un escalier désert. Elle arriva dans une étroite portion
de couloir ou deux portes sans numéro lui firent face.
Elle dressa l'oreille. Personne ne venait par ici. En
contournant la derniére porte, elle vit un recoin parfait
aux murs nus et au plancher vide. Assise bien au fond, les
jambes repliées, personne ne soupgonnerait sa présence.

Installée, la jeune fille se rendit compte qu’elle
n’avait rien avalé depuis la veille. La réussite de son
embarquement méritait une petite collation. L'estomac
apaisé, elle sendormit le sourire aux levres. Au-dela de
ses espérances, son tour du monde venait de commencer.





