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Maxime Fontaine & Romain Watson
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Le cirque 

PALAZZI 
A L’HONNEUR DE VOUS PRÉSENTER…

La symphonie nocturne du 

SORCIER VILLEMPRÉ

L’armada des CLOWNS INVISIBLES,  
et son BALLET MASQUÉ !

La FILLE DES ENFERS, 
dans son numéro 

FRACASSANT !
Les ANIMAUX SAUVAGES des Pyrénées

Les JEUX DU PRINCE  
et son implacable justice !

Les prédictions de LOUISE BALSIA,  
l’étonnante TAROMANCIENNE

Une RENCONTRE foudroyante avec le DIEU RENARD

Et le grand  

FINAL SOUTERRAIN,  
votre immanquable

RENDEZ-VOUS 
AVEC LA MORT !



À Marie et sa merveilleuse sorcellerie.  
À nos jeunes magiciens : Martha, Méliès, Misha et Lily.  

 
Max

 
À Arsène, Ambre et Mélanie,  

pour leur soutien quotidien  
et les étincelles dans leurs yeux  

qui font naître mes envies.  
 

Rom

Nous sommes tous porteurs d’un monde



Première partie

Les enfants de Linda
La destinée nous donne parfois un verre de folie à boire.

Victor Hugo, L’Homme qui rit
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I

Sous la voûte céleste d’un singulier soir d’octobre, en 1875, 
aux abords de Verdun, se découpait un vaste chapiteau rayé, 
rongé par le feu. 

La structure flottante, lumineuse et vibrante, crachait des 
dizaines de silhouettes fébriles sur les roulottes de fer et de 
bois assemblées autour du brasier : la panique avait gagné la 
foule.

Depuis une colline, à quatre cents mètres de là, un petit 
garçon de cinq ans, totalement étranger au drame, ne percevait 
de ce lugubre spectacle que son aspect fascinant.

Ces f lammes qui mangeaient le tissu. Ces parois 
incandescentes qui s’alanguissaient. Ces personnes en 
costume qui gesticulaient, certaines devenues des torches 
humaines.

Loin de la souffrance, le petit garçon la devinait mal. 
Il ne la cernait pas. Pour lui, ce spectacle n’était qu’une 
pantomime sublime et grotesque, de captivants lilliputiens 
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qui propageaient les lumières mobiles et le spectacle dans le 
paysage. 

— Que fais-tu ici, toi ? murmura une voix toute proche.
Le petit garçon sursauta. Leva le nez pour détailler la fine 

silhouette qui venait de l’approcher. Il n’aurait su donner 
d’âge à cette inconnue. En partie à cause du maquillage 
bigarré qui recouvrait sa peau. Sa chevelure possédait une 
teinte bleutée.

— Je ne vais pas te manger, tu sais, insista cette étrange 
personne. Tu as le droit de me répondre. 

— Je… voulais voir le cirque, avoua le petit garçon. Mais 
maman n’a pas assez d’argent pour me payer une place.

— Tu as donc fait le mur, et tu as marché jusqu’ici, comprit 
son interlocutrice. Si ta maman constate ta disparition, elle 
va très certainement s’inquiéter… Comment t’appelles-tu, 
aventureux jeune homme ?

— Léopold.
— Eh bien, cher Léopold, il semblerait que tu as tout de 

même trouvé un spectacle auquel assister.
La fille aux cheveux bleus s’accroupit juste à côté de lui. 

Son regard clair s’était tourné vers le chapiteau incendié. 
Depuis quelques secondes, la fournaise gagnait les roulottes. 
Et l’on commençait à entendre, un peu plus distinctement, 
quelques cris de panique et de souffrance. Pour la première 
fois, Léopold se mit à frissonner. Ce changement dans sa jeune 
physionomie n’échappa guère à l’inconnue.

— Tout cela ne t’effraie-t-il pas  ? s’enquit celle-ci, 
curieusement sereine. Ce genre de… divertissement n’est pas 
vraiment pour les enfants.

Léopold la considéra de nouveau, et ne répondit pas 
à sa question. Son attention s’était de nouveau posée sur 
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Les enfants de Linda

l ’apparence de sa voisine. Cheveux colorés. Maquillage. 
Tenue noire intégrale d’artiste, qui mettait en valeur le 
blanc sur son visage. Quelque part au-dessus de sa poitrine, 
une broche sertie de mots dorés. Mais Léopold ne savait 
pas lire.

— Tes amis sont là-bas, madame ? Tu fais partie du cirque ?
— À l’une de ces questions seulement, je peux répondre 

oui, Léopold. L’autre réponse est non.
Léopold fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas ce que tu racontes, bouda-t-il.
Le toit du chapiteau était entièrement dévoré par les 

f lammes, désormais. Léopold eut l’impression de voir se 
dessiner une gigantesque couronne dansante et incandes-
cente, qui s’élevait en majesté vers les étoiles.

La foule poursuivait sa dispersion. Certains luttaient 
contre le feu qui mangeait tout. D’autres hurlaient encore. La 
fille aux cheveux bleus se leva.

— Tous ces gens vont venir. Il ne faut pas rester ici. 
Elle tendit la main à Léopold.
— Suis-moi. Nous allons partir, ensemble.
Léopold répondit par le geste à cette invitation. Pourtant, 

quand l’inconnue tenta d’inf léchir la marche dans une 
certaine direction, il protesta :

— Pas par là madame… La maison de maman, c’est de 
l’autre côté.

La foule n’était pas encore sur eux. La fille aux cheveux 
bleus prit encore le temps de dévisager Léopold.

— Tu ne vas pas à la maison, jeune homme, lui asséna-t-
elle. D’ailleurs, tu n’iras plus jamais là-bas… Je vais te faire 
découvrir un somptueux pays. Tellement merveilleux que tu 
ne sauras le quitter. 
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Une ombre passa sur le jeune visage de Léopold. Il hésitait. 
L’inconnue pencha alors son visage vers le sien, pour lui offrir 
un plus large sourire.

— Je suis venue ici pour toi, tu sais. Pour toi, et pour tes 
semblables… Il y a, en particulier, une petite fille que nous 
avons tous très envie de rencontrer.

Ce sourire un peu trop prononcé, un peu trop proche, allié 
aux cris des gens qui couraient et se rapprochaient, effraya 
Léopold. 

Le jeune garçon se raidit.
— Non… Non, je ne veux pas aller dans ton pays, dit-il. Je 

veux retourner voir maman. 
Léopold tenta de dégager sa main. Ce faisant, il découvrit 

l’incroyable et oppressante poigne de la femme bariolée.
— Des petits monstres comme toi, sais-tu combien il est 

difficile de les débusquer en une seule moisson ? poursuivit-
elle. Par chance, il y en avait beaucoup ce soir. Elle en sera 
ravie, oh oui… 

— Lâchez-moi ! Lâchez-moi ! commença à hurler Léopold. 
La femme aux cheveux bleus tira d’un côté, le petit garçon 

de l’autre. Le rapport de forces était inégal. Léopold se débattit. 
En vain. Il ne parvint qu’à déloger la broche qui avait attiré 
son attention, quelques instants plus tôt.

Les protestations de l’enfant bientôt se mêlèrent à celles des 
anciens spectateurs du cirque, devenus badauds en détresse.

Au loin, la charpente du chapiteau commença à se 
recroqueviller sur elle-même. Dans très peu de temps, elle 
s’effondrerait.

Lorsque la grande vague humaine finit par s’échouer sur la 
colline, la femme aux cheveux bleus et le petit garçon qu’elle 
tenait si fermement s’étaient évanouis. 



Les enfants de Linda

Cette nuit-là, le jeune Léopold ne rentra pas chez lui.
À l’endroit exact où il s’était débattu, on découvrit une 

large broche, en forme de croissant de lune. Les pas successifs 
des gens qui fuyaient l’incendie ne l’avaient pas écrabouillée.

On pouvait clairement discerner les quelques lettres d’or 
qui formaient ces mots :

Linda pour la Vie. 
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II

Pour Ernest Villempré, prestidigitateur au cirque Palazzi, la 
nuit s’était avérée houleuse. En même temps, comment dormir 
sereinement en compagnie d’une ménagerie constituée d’un 
cheval chanteur, un rat mélomane, deux lapins farceurs, une 
colombe versatile, un singe minuscule et six souris blanches, 
parfaitement synchronisées ? 

Quand la colombe ne roucoulait pas aux aurores, le cheval 
hennissait puis souff lait, le singe lui répondait, les souris 
s’agitaient en cadence, les lapins sautaient partout, ou bien le 
gros rat jouait avec les cordes du violon. Ernest Villempré tenta 
de calmer tout ce petit monde, avec force jets de pantoufles. 
Peine perdue : les animaux paraissaient tous malicieusement 
résolus à raccourcir le maigre temps de sommeil de l’artiste 
ambulant. 

Vers quatre heures du matin, Ernest n’y tint plus. Il se leva 
d’un bond. Dans la pénombre, il évita soigneusement le hamac 
suspendu où une enfant dormait. Puis il attrapa sa longue 
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veste usée, ferma la porte de chez lui et partit prendre l’air. 
Le ciel était encore baigné d’étoiles. L’aurore ne s’y inviterait 
que plus tard. Sans but précis, pieds nus dans l’herbe humide, 
Ernest slaloma un moment entre la douzaine de roulottes qui 
constituaient le cirque Palazzi.

— Conneries de sa loperie de grmmblmmblmmf 
d’animaux ! jura-t-il entre ses dents.

Ernest ne possédait pas un tempérament particulièrement 
violent. Énergique mais empathique, il tentait très souvent 
d’analyser les besoins des uns et des autres, avant de les 
juger. Cette ouverture d’esprit naturelle s’étendait jusqu’aux 
multiples spécimens qui constituaient sa très vaste 
ménagerie. Avant de les blâmer, il voulait les comprendre. 
Il y parvenait même incroyablement bien. Leur dressage 
tenait du prodige, sans aucune violence ni privations, et sans 
même beaucoup d’efforts. Un don inné, en somme. Sous ses 
douces paroles, illustrées de quelques gestes précis, rongeurs, 
volatiles, quadrumanes et autres équidés devenaient tous 
capables de merveilles. Un peu comme si Ernest parvenait à 
éveiller en eux une fibre artistique, en belle résonance avec 
un monde plus humain. De véritables acteurs, qui rendaient 
les spectacles d’Ernest absolument uniques. Et nombre de 
ses collègues totalement jaloux. Tandis que tous ceux-ci 
jouaient du fouet, Ernest se contentait de parler et de rire. 
Au centre de la piste de cirque et de tous les regards, il savait 
agencer son monde avec une délicatesse infinie. Quand sa 
colombe virevoltait dans les airs, sous le chant du cheval, 
accompagnée de la mélopée grattée de concert par le singe 
et le rat, tandis que lapins et souris pirouettaient dans un 
savant ballet chorégraphié, on touchait à l’essence même de 
la poésie. 
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Les enfants de Linda

Entre les numéros, ses animaux pouvaient vagabonder où 
bon leur semblait. Cette harmonie entre tous ces spécimens, 
cette liberté rencontrée nulle part ailleurs le rendaient fier et 
très heureux.

N’empêche. 
Parfois, comme cette nuit, le prestidigitateur aspirait 

à se débarrasser de ses multiples collaborateurs à quatre 
pattes, qui entravaient continuellement son sommeil et 
compliquaient sa vie.

À cause d’eux, Ernest et sa compagne Helena faisaient 
roulotte séparée. La trapéziste vedette du cirque Palazzi, 
amour tempétueux d’Ernest, avait préféré depuis le début 
conserver son intimité. Son numéro à elle exigeait une 
discipline de fer, une forme physique absolue. 

Lorsque l’on voltige à près de vingt mètres du sol, en 
enchaînant les cabrioles insensées, tous les jours, au péril de 
sa vie, le manque de sommeil peut s’avérer délétère. Ou bien 
mortel, au choix.

Brune piquante et volontaire, le menton souligné d’une 
discrète cicatrice, Helena Silène animait la vie d’Ernest depuis 
six ans. Six ans de fougueuses soirées, d’entente volcanique, 
d’inévitables coups de sang, de séparations retentissantes et 
d’épineuses réconciliations. Une vie sentimentale en dents 
de scie, pleine de bruit et de fureur, d’étreintes, de conflits et 
d’explosions. Les autres membres du cirque Palazzi avaient 
d’abord tenté de suivre les différents épisodes de ce feuilleton 
riche en rebondissements.

— Ernest est encore avec Helena, non ?
— Ils ne sont pas de nouveau séparés ?
— Elle ne lui a pas dit hier : « Je ne veux plus jamais te 

voir… » ?
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On parlait en français, en espagnol, en italien, en anglais, 
parfois même en dialecte africain de ces hauts, de ces bas : 
caractéristique d’un cirque cosmopolite, rassemblement de 
plusieurs nationalités.

Au bout de quelques mois de montagnes russes entre 
Helena et Ernest, de vaisselle cassée et de « je t’aime, moi non 
plus », chacun finit par s’habituer à cette très stable instabilité. 
Dans l’esprit de tous les employés du cirque ou presque, Ernest 
et Helena étaient donc ensemble, et puis ne l’étaient plus, et 
puis l’étaient de nouveau. Pour toujours et à jamais.

La faute à tous ces animaux, donc ? Ou bien aux personna-
lités des deux artistes, autant attirés l’un par l’autre qu’incom-
patibles ? Nul n’aurait su le dire avec une certitude absolue. 
Car Helena sans son impétueux caractère n’était pas Helena. 
Et Ernest sans tous ses animaux n’était guère Ernest.

La seule personne à totalement supporter, au quotidien, 
la débordante énergie de la ménagerie du prestidigitateur 
mesurait moins d’un mètre vingt, et n’avait guère plus de sept 
ans. Cette nuit-là, malgré le chambard qui secouait toute la 
roulotte, Déa, dans son hamac, dormait paisiblement. Aucune 
facétie des lapins, aucun concert de la colombe, du cheval et 
du rat, aucune cabriole des souris ou bien même du singe ne 
l’avaient jamais dérangée.

Déa, aux longs cheveux châtains. Déa, au calme 
olympien. Déa, secrète et souvent silencieuse, très effacée, 
le visage agréable, malgré un regard entièrement voilé de 
blanc. Ces yeux sans couleur étaient l’étrange marque de 
sa condition d’aveugle. La plus évidente de ses différences. 
Il y en avait tant d’autres, que même son père adoptif ne 
soupçonnait pas.

Toute une histoire, elle aussi…
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Les enfants de Linda

Au bout de quelques circonvolutions nocturnes entre les 
roulottes des autres, Ernest comprit qu’à part lui-même et 
ses espiègles animaux tout le monde évoluait encore au doux 
pays des songes. Même la petite famille Mountabila, grand-
oncle et petite-nièce, personnages souvent noctambules, ne 
se baladaient pas sous les étoiles cette nuit. Impossible de 
discuter avec son amie Kétinée ou bien avec ce vieux roublard 
de Kilma, donc. Dommage. 

Toujours pieds nus, Ernest se mit à fouiller machinalement 
les poches de sa veste. Au fond de celles-ci  : plusieurs 
foulards, des balles en mousse, quelques morceaux de corde, 
une petite boîte d’allumettes et des cartes truquées. Mais 
surtout trois couteaux. Sans vraiment s’en rendre compte, 
par déformation professionnelle, il commença à jongler avec 
ces lames. L’exercice n’était pour lui pas plus difficile qu’un 
autre. Tellement récurrent, qu’il pouvait l’effectuer sans une 
parfaite visibilité. Il n’en tirait pas de fierté particulière. Après 
tout, chaque artiste du cirque Palazzi savait plus ou moins 
bien jongler. Au sein de leur troupe, c’était comme respirer. 
Helena était capable de manipuler sept ou huit massues. Et la 
famille Lezziero, tout autant. Leurs numéros, qui impliquaient 
souvent des objets enflammés, s’avéraient bien plus compliqués 
que de faire voltiger trois malheureux couteaux.

Malgré l’absence de lumière, Ernest parvint à discerner 
la botte de paille installée là, pour s’entraîner au tir. La 
cible en son centre ne devait pas avoir bougé, elle non plus. 
D’un mouvement habile, Ernest conclut son bref numéro 
de jonglage par un triple tir. Une brise se leva soudain. Les 
trois couteaux sifflèrent vers la cible avec vélocité. Personne 
au sein de la troupe ne savait jeter les lames aussi rapidement 
qu’Ernest.
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En ce qui concernait la précision, en revanche…
— Mouais, pas foufou tout ça, jugea le magicien, qui venait 

de craquer une allumette.
Des trois couteaux lancés à l’aveuglette, aucun n’avait 

atteint le centre de la cible. Ils n’en étaient pas vraiment loin. 
Beaucoup trop aux yeux d’Ernest, cependant. 

S’il souhaitait s’améliorer, il allait devoir s’entraîner 
plutôt que de bayer aux corneilles, comme il le faisait trop 
souvent.

Récupérant ses lames, Ernest scruta les alentours. Dans 
le camp, tout paraissait paisible. L’obscurité était donc sa 
complice. À l’abri des regards, il pouvait tout oser. Il tourna le 
dos à la cible. Ferma les yeux. Se concentra. La brise qui s’était 
brièvement manifestée quelques secondes auparavant se leva 
de nouveau. Elle redoubla d’intensité, bientôt décupla de 
violence. L’herbe se déforma. Des tentures proches claquèrent. 
Des dizaines de feuilles mortes et de brins de paille arrachés 
décollèrent en tous sens. Ce souffle, Ernest préférait le garder 
secret pour diverses raisons. 

Il repoussa, sans les toucher, toutes les feuilles mortes 
de part et d’autre de la cible. Un couloir d’air, parfaitement 
dégagé, reliait le prestidigitateur à sa botte de paille désormais. 
Les cheveux châtain-roux d’Ernest voletèrent dans ce vent 
violent.

Enfin, il ouvrit les yeux. Toujours dos à la cible, il balança 
ses trois couteaux, vers les roulottes et la pénombre. Le vent se 
montra si puissant que les trois lames virevoltèrent. Emportées 
par le courant contraire, elles firent demi-tour. Puis fusèrent 
l’une après l’autre au-dessus des épaules d’Ernest, dans la 
direction inverse de son jet, de nouveau vers la cible. Où elles 
étaient censées se planter. 
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Tchac, tchac… Et pas tchac. 
Ernest exhala bruyamment. D’un coup d’un seul, la brise 

se calma. Les tentures cessèrent de s’agiter. Les feuilles mortes 
atterrirent les unes après les autres. La prairie retrouva son 
calme. La chevelure ondulée d’Ernest retomba, juste un peu 
plus désorganisée que d’habitude.

De nouveau, le prestidigitateur craqua une allumette. 
— Alors, quel score cette fois ?
Deux projectiles dans la cible, un troisième un peu plus 

loin : il l’avait entendu. Aucun couteau au centre : il fallait s’y 
attendre. Les deux autres dans le tout premier cercle, le plus 
éloigné de la mouche : minable.

— Eh ben, mon vieux Ernest, si tu veux jouer un jour à 
Robin des Bois devant un public en délire, c’est pas encore 
gagné…

Les couteaux bientôt regagnèrent la poche de la veste 
élimée, et tout son peuple de foulards, de cordes et de cartes. 

Non content de parler aux animaux et de faire voler les 
objets, Ernest savait également produire de réelles illusions, 
l’espace de quelques secondes. Un don très pratique, et dont 
il usait énormément lors de ses spectacles. Dans l’obscurité 
cependant, cela ne servait à rien de s’entraîner à ces jeux de 
lumière.

D’un pas traînant, le magicien revint donc vers sa roulotte. 
S’il regagnait son lit, peut-être parviendrait-il à grappiller 
une heure de sommeil ou deux. Dans son champ de vision se 
dessina la plus luxueuse caravane de leur campement. Celle 
du grand patron du cirque : le Signor Palazzi.

Guido Palazzi. Propriétaire de tout ce qui se trouvait 
alentour ou presque. Italien de naissance. Un mètre soixante-
huit de hargne. Aussi intransigeant que rustre. Le genre de 
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type à sourire exagérément au public. À distribuer ensuite les 
coups de bâton en coulisse, et sans ménagement. 

Généralement, l’homme était accompagné de son ombre 
difforme : un colosse de près de deux mètres, beau-frère de 
Palazzi, que tout le monde appelait Brutus ou « Monsieur 
Muscles ». Pas un rigolo lui non plus : Ernest l’avait souvent 
appris à ses frais, œil au beurre noir, contusions à l’appui. Cela 
lui apprendrait, aussi, à se moquer du manque de subtilité de 
Monsieur Muscles et à vouloir défier l’autorité du sacro-saint 
patron !

Ces dernières semaines, lassé des rixes et des brimades, 
Ernest avait failli quitter le cirque. Kétinée et Kilma 
Mountabila l’auraient certainement suivi. Mais pas Helena. 
Helena, elle, l’avait retenu. En avançant qu’une trapéziste 
de sa trempe ne pouvait réaliser son numéro n’importe 
où, et certainement pas dans les rues. Pour pleinement 
s’exprimer, il lui fallait un chapiteau, une haute structure. 
Et cette jungle de trapèzes qui rythmaient sa vie, depuis sa 
tendre enfance.

Face à son insistance, Ernest avait cédé. Il avait ravalé sa 
fierté. Même présenté des excuses à Palazzi, et à son crétin de 
beau-frère. Ce soir-là, sa chère Helena avait semblé ravie.

Helena…
De nouveau au centre de ses pensées, elle guida ses pas. 

Soudain, il voulut bifurquer jusqu’à sa roulotte. S’il la sollicitait 
à cette heure, elle lui jouerait probablement une vilaine scène. 

Oui mais…
Oui mais, pas forcément.
Des reproches dans un premier temps, sans doute. Mais 

pourquoi pas d’autres commentaires plus agréables ensuite ? 
Pourquoi pas quelques gestes plus doux, plus attentionnés ? 
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Un moment impromptu, à l’abri des regards. Une oasis 
nocturne où pourrait de nouveau se déployer leur houleuse 
complicité. Un précieux pansement pour leur couple, qui en 
avait sacrément besoin en ce moment.

L’affaire valait la peine d’être tentée.
Résolu donc à déranger la belle trapéziste, Ernest tenta 

d’ouvrir la porte de cette roulotte qu’il visitait souvent. 
Verrouillée, bien évidemment… Il grimpa alors sur la roue la 
plus haute et tambourina au carreau. Bien vite, le visage de la 
trapéziste surgit. La fenêtre s’ouvrit en grand.

— Ernest, qu’est-ce que tu fiches ? 
Étape numéro 1 : la colère. Ernest voulut apaiser sa bouil-

lonnante compagne par quelques roucoulades maladroites.
— Je dormais mal, parce que tu me manquais, répondit-il. 

Et je me disais que peut-être… peut-être on pourrait, tous les 
deux, profiter de la nuit pour… Enfin, tu vois ce que je veux 
dire.

— Tu te souviens de ce qui se passe demain ? lui reprocha-
t-elle. Tu te souviens qu’à notre prochaine représentation, 
j’essaie pour la première fois le triple saut périlleux arrière, en 
public, et donc que j’ai besoin d’une excellente nuit ?

— Non, non, euh… Comment aurais-je pu oublier ça ? 
— Évidemment, que tu avais oublié  ! s’énerva Helena. 

Trop souvent, tu penses que le monde tourne autour de ton 
petit nombril… Ou bien d’une autre partie de ton anatomie. 
Alors file, Ernest. Tu m’agaces !

Très brusquement, elle referma sa fenêtre. Tout aussi 
vivement, elle tira les rideaux.

Le magicien, dépité, sauta de la roue, gagna le sol. Pour se 
retrouver pile en face du gros Brutus, une lampe-tempête en 
main, et tout aussi furieux que la belle trapéziste. 
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— Ça ne te dérange pas, Villempré, de réveiller une fois de 
plus tout le campement avec tes scènes de ménage ? 

— Ohé, ça va, Brutus, s’agaça Ernest. Je viens de me 
prendre un râteau, voilà. Alors je rentre, fous-moi la paix !

Monsieur Muscles retint fermement le prestidigitateur 
par le bras. À partir de cet instant, tout dégénéra. Quelques 
coups furent échangés. Ernest en reçut la plupart. Plusieurs 
insultes fusèrent à l’encontre de ces lutteurs nocturnes. 
D’autres employés du cirque quittèrent leur roulotte. On finit 
par séparer les deux adversaires. 

La jeune Kétinée s’empressa d’apaiser Ernest. Elle s’assura 
que le prestidigitateur n’était pas trop sévèrement blessé.

— Laissez-le-moi ! Laissez-moi lui défoncer sa sale petite 
gueule ! rugissait Monsieur Muscles.

Lequel heureusement, et grâce à l’habile intervention du 
vieux Kilma Mountabila, n’en fit rien du tout. 

— Du calme, enfin, Brutus, insista le marabout. Demain, 
il y a spectacle. Et nous avons besoin de notre magicien en un 
seul morceau, tu ne crois pas ? 

À l’oreille d’Ernest, Kétinée murmura :
— Enfin, qu’est-ce qu’il te prend, de vouloir te mesurer à 

cet imbécile ? Tu sais bien qu’en termes de stupidité et de force 
brute, il va forcément gagner, celui-là !

— C’est un peu lui qui m’a cherché, grogna l’illusionniste. 
— Mais est-ce qu’on peut me laisser dormir, enfin  ? 

intervint Helena à son tour, excédée par tout ce raffut sous 
ses fenêtres.

Guido Palazzi lui-même s’en mêla, demanda à chacun 
de conserver la tête froide. Son beau-frère Brutus, docile, 
l’écouta aussitôt. Après cette courte intervention, la bagarre 
prit fin.



27

Les enfants de Linda

— Il lui fallait simplement la voix de son maître, remarqua 
Kétinée à voix basse. Maintenant, hop : coucouche-panier.

En guise de salut nocturne, la jeune métisse au regard 
sombre et aux longs cheveux ondulés adressa un clin d’œil à 
Ernest, qui enfin retrouva sa roulotte. 

De retour chez lui  : miracle. Plus aucun rongeur en 
goguette, deux lapins assagis, un singe et un rat assoupis. Seul 
le cheval, Monsieur Dufoin, hennissait encore doucement. 
Ernest se servirait de ses vocalises comme berceuse.

Il dormirait sans Helena, soit… Mais quelques heures de 
plus, tout de même, espérait-il. Rien de tel qu’une échauffourée 
nocturne pour vous épuiser.

Au moment où la tête du magicien vint se nicher au creux 
de l’oreiller moelleux, une petite main le secoua.

— Papa, papa…
Déa s’était levée de son hamac. Le regard blanc, comme à 

son habitude, elle paraissait le fixer.
— Je suis bien désolé, ma puce, grommela Ernest. La 

bagarre avec ce vilain Brutus t’a réveillée, c’est ça ?
Le très jeune Déa secoua la tête. Sa voix se fit soudain un 

peu plus grave.
— Papa, j’ai fait un rêve.
— Ah oui ? Quel type de rêve ? Du genre agréable, j’espère ?
« Non », fit de nouveau la tête de Déa. 
— Je vois du feu, et puis des larmes… Beaucoup de peur, 

des masques et des rideaux… Ce sera terrible, tu sais. Comme 
un séisme. Quelque chose qui va tout changer pour nous.

Ernest s’approcha de Déa, elle se blottit entre ses bras. Le 
magicien ne sut pas vraiment quoi répondre, à part :

— Ce n’est qu’un rêve, ma puce… Ça ne veut pas forcément 
dire grand-chose. 



Dans l’obscurité de la roulotte, Ernest, soucieux, se mordit 
la lèvre inférieure. Par expérience, il savait que les songes de 
son étrange fille adoptive n’étaient jamais anodins.




