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PROLOGUE

Ma mére me racontait autrefois le conte des loups de sa
contrée natale. Elle tenait ce récit de ses grands-parents,
qui eux-mémes l'avaient entendu dans leur village niché
dans les montagnes du sud, ce Sud lointain que javais a
peine connu.

C’était ’histoire d'un chasseur et d une louve. Repoussés
des plaines et foréts feuillues par les cultures intensives
ainsi que le déboisement, les prédateurs, en ce temps-la,
menagaient les troupeaux qui paissaient en altitude. Les
loups remontaient dans les chaines montagneuses et sen
prenaient aux cheptels. Les chasseurs commencérent alors
a poser des piéges.

Un soir, une jeune louve solitaire a la robe dargent,
dont la meute avait été décimée par un vieux et cruel
chasseur, sapprocha d’une ferme. Les aboiements des
chiens la dissuadeérent de passer a l'attaque, et elle se
retira sous un bosquet. Sa patte se posa sur un morceau de
métal, un déclic se fit entendre, et les mdchoires du piége
se refermérent sur elle.
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La louve grise ne poussa pas une plainte. Le moindre
son aurait alerté le fermier, et l'aurait condamnée. Toute
la nuit durant, elle chercha un moyen de s’ échapper.

Le lendemain matin, le vieux chasseur vint relever ses
piéges. A coté de la ferme, il découvrit un spectacle qui
lui fit lacher son fusil. Prés de son piége aux mdchoires
closes subsistait une petite chose rougie. En sapprochant,
il vit une patte ensanglantée, rongée jusqu’a l'os a coups
de dent.

Le temps que le chasseur comprenne ce qu’il avait sous
les yeux, la louve aux babines humides surgit de l'ombre.
Tous crocs dehors, elle lui sauta au visage. L’homme et
Panimal roulérent sur le tapis d’épines.

A la fin du combat, la louve grise se retira dans la forét,
claudiquant, mais la téte haute. Le chasseur demeura a
terre jusqu’a ce que le fermier le trouve, avec, au visage,
la marque indélébile des crocs de la béte.

Ma meére me racontait cette histoire pour me rappeler
que la liberté valait toutes les épreuves. Défendre sa liberté
nécessitait des sacrifices qui nous rendaient plus féroces.
Le prix a payer pour celui qui la volait serait toujours le
plus lourd.



CHAPITRE 1

LA COQUILLE SE FENDILLE

Les bottines de la jeune fille claquaient dans les flaques
tandis quelle empruntait la rue des meuniers. Traversant
d’un pas énergique la chaussée, elle fit un bond de
coté pour éviter un cavalier et sengagea dans l'artére
principale du village.

Balancant l'ourlet de sa robe, le pied agile, elle
descendit du trottoir, se glissa dans une venelle et poussa
la porte de la maisonnette ouvriere qu'elle partageait
avec ses parents et ses deux sceurs. Leur logis ne payait
pas de mine, mais elles avaient un toit sur la téte et des
murs solides pour les protéger des assauts venteux de ce
début d’automne. Le moellonnage apparent et les pavés
défoncés lui donnaient quelquefois le sentiment de vivre
dans une arriére-boutique.

Magdalene poussa le fragile panneau de bois, le referma,
repoussa les torchons qui obstruaient le pas de la porte.
Tous les moyens étaient bons pour se défendre du froid qui
s insinuait dans chaque interstice. Ils avaient fait réparer
la charpente et la toiture I'année derniére - toujours avec
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les moyens du bord, c’est-a-dire 'aide de leurs voisins
directs -, les bardages et chassis attendraient encore.

— Bonjour, maman.

Elle rejoignit sa mere preés du poéle ou tressautaient
des marrons chauds, 'embrassa. Son étreinte chassa les
dernieres bribes d’automne de I'esprit de Magda.

Son pere, Henrik, avait quitté la maison des semaines
plus tot, envoyé sur un chantier a 'extréme nord de
I'empire.

— Je t’ai apporté ca.

L'adolescente posa le sac de toile qu’elle portait en
bandouliere sur la table de la cuisine, dont chaque pied
provenait d’'un meuble diftérent. Elle défit le nceud qui le
retenait et présenta a sa mere les fruits de sa cueillette,
I’équivalent de trois pleines poignées de champignons
des bois.

— Tu en as trouvé beaucoup, apprécia sa mere en
commengant déja a les trier.

Magda acquies¢a, puis elle senquit de ses soeurs :

— Paula et Chiara sont déja la ?

— Oui, elles sont dans la chambre.

Aussitot mentionnée, Chiara appela vivement son
ainée depuis la cage d’escalier.

— S’teu plait, Mag, viens m’aider !

— Je viens, je viens, soupira la principale intéressée.

De quatre ans sa cadette, Chiara l'attendait de pied
ferme en haut des marches. Magda se débarrassa de son
chale qu'elle laissa choir sur la rampe d’escalier.

— Je suis 14, arréte de crier.

— Il y a encore des mouches dans la chambre et
jarrive pas a les attraper, expliqua Chiara.
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Ladolescente dépassa sa petite sceur, avec laquelle
elle partageait les mémes cheveux noir de jais, la
méme carnation ensoleillée qui lui valaient les regards
désapprobateurs de ses camarades de classe et des
professeurs. Leur mére, Cassia, n’était pas originaire des
provinces d’Eau-Forte. Elle avait rencontré leur pere loin
au sud, la ou le soleil vous réchauffait toute I'année, ou
les rues étaient parcourues de chansons et ot les légumes
des maraichers brillaient tant qu'on s’y mirait.

Magda conservait peu de souvenirs d’Hélionne, la
ville australe qui l’avait vue naitre. Le soleil radieux et
lair parfumé a I'iode marin ne suffisant pas a remédier a
la pauvreté ni a la menace de famine, son travail terminé,
son pére les emmena chez lui. A Eau-Noire, village dans
lequel ils vivaient encore aujourd’hui, Magda avait
découvert le froid caverneux du Nord, '’humidité et la
domination des visages pales.

Ce fut en entrant a I’école qu'elle fit pour la premiere
fois 'expérience du regard des autres. Vingt tétes se
tourneérent dans sa direction des le seuil de la salle de
classe franchi. Les éleves regardaient sa chevelure
noir d’encre, sa peau qui gardait, malgré le manque
d’ensoleillement, l'or de sa contrée de naissance, et ses
yeux, comme deux onyx. Ignorant le concept d’animosité,
elle se présenta, déterminée a s’intégrer. Avec le sourire,
elle s’assit, écouta, nota, répondit a I'institutrice. Avec le
sourire encore, elle gagna la cour de récréation. Avec des
larmes, elle perdit ses premiéres illusions.

Il ne faisait pas bon étre différent a Eau-Noire.

A seize ans, sans pleurs mais revétue d’une carapace
en acier trempé, Magda avait terminé 1’école avec
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d’excellents résultats obtenus a force d’étude assidue,
comptait quelques amies et travaillait dans une boutique
de couture pour subvenir aux besoins de sa famille. La
vie était dure, et rudes étaient les mots qui percutaient
son armure. Magda se serait effondrée depuis longtemps
si elle n'avait eu 'amour de ses parents et deux sceurs,
de douze et neuf ans, a protéger. Elle ne voulait pas que
Chiara et Paula subissent les mémes railleries et discours
haineux que ceux dont elle faisait l'objet. Elle était I'ainée,
elle avait un devoir a accomplir, celui-ci consistait a
défendre ses cadettes et a faire du mieux qu’elle pouvait
pour leur ouvrir une voie plus facile.

Avec le temps, Magda avait vu la jalousie sajouter a la
haine.

Quand une mere dit a sa fille qu'elle est la plus jolie, son
amour parle. Dans le cas de Magda, elle I'avait découvert
a ses dépens, tres jeune, cela relevait de la stricte vérité.
Magda était belle, mais pas de cette beauté aristocrate,
menton levé, boucles pleines et soyeuses. Magda possédait
une beauté étrangere qui faisait se retourner les hommes
sur son passage et cracher des mots de haine dans le
caniveau. Un brin d’exotisme, au regard de ces populations
nordiques, un caractere affirmé comme un parapluie de
fer sous l'averse d’insultes, la démarche souple et rythmée :
Magda se savait I'objet des discussions de tout ce qu'Eau-
Noire comptait de femmes jalouses et ravagées par I’hiver.

Un soir de juin, jupe lissée et nattes serrées, Magda
avait, a I'aube de ses treize ans, fait la rencontre de la male
désillusion sur le chemin de I’école. Un groupe de jeunes
hommes, méme pas vingt ans, suivant ses pas, promirent
de lui faire connaitre la clef du bonheur. Incrédule, Magda
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pressa l’allure. Elle rentra chez elle et raconta, honteuse,
I’événement devant sa meére horrifiée, qui plaqua aussitot
les mains sur les oreilles de Chiara. Cassia se jura de
retrouver ces garcons mal éduqués, de parler a leurs parents.
« Comportement inacceptable ! », « Juste une enfant ! »

Quelques discussions plus tard, sa mére la mit en
garde. Prévenir Magda de ce que le monde réservait de
paroles méprisantes et d’inégalités aux jeunes filles fut
une déchirure, mais elle s’y attela. Magda écouta, réfléchit,
intégra 'information. Elle ne s’y ferait pas prendre deux
fois. Parée, elle reprit le cours de sa vie, retrouva les bancs
de I’école et traversa les années sans s'appesantir sur les
« fanfarons sans éducation », comme les appelait trop
gentiment sa mere, mais auxquels Magda réservait des
noms bien plus fleuris.

Entre les jalousies et les mots crus, d’autres auraient
considéré cette beauté d’ailleurs comme une malédiction.
A seize ans, Magda savait que la salissure de I’envie allait
bien plus loin que I'insulte.

Elle vivait dans un pays ou seule une poignée
de femmes pouvait prétendre a la liberté. La liberté
de grandir, d’étudier en toute quiétude, la liberté
d’évoluer, d’aimer, ou de fonder une famille comme elles
I'entendaient. Si tel était leur désir.

La Main gouvernait tout. Leur vie, leurs choix, leur
corps.

La Main était tout. La force qui régnait sur 'empire,
l'ceil qui les observait et I'idole que l'on priait.

La Main était une, en la personne de 'empereur.
Et la Main était multiple, incarnée par le haut conseil,
composé des détenteurs de I’écharpe bleue.
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Suivant le méme chemin que les autres femmes
dépourvues d’écharpes, Magda épouserait un homme
de son village et serait meére au foyer et aux fourneaux.
Telle était la loi de 'empire.

Si seulement la Main pouvait desserrer son emprise
sur ses citoyens, rien quun peu.

Magda se mordit la levre pour faire cesser ses jéré-
miades internes. Elle s’était toujours promis que, le
moment venu, elle trouverait une solution.

Le moment était venu, mais elle était a court d’options.

Une fois sa sceur calmée, elle parlerait a Abel. Elle
avait besoin de son soutien, de sa voix, de sa présence...

— Mag ! Steu plait !

— Clest bon, c’est bon, je m'en occupe.

Chiara détestait les insectes. Alors Magda en débar-
rassait la maison, avec pragmatisme. Si cela suffisait au
bonheur de sa petite sceur, ¢’était une bien maigre peine.
Guépes et coléopteres, rien ne lui échappait. Méme les
araignées n’avaient pas assez de leurs huit pattes pour
senfuir.

Elle prit Chiara par les épaules, la poussa sur le coté
et entra dans la chambre. Les deux lits étaient faits et
la piece dépoussiérée. Assise a méme le sol, Paula les
observait en jouant avec une poupée de chiffon. Magda se
tut et percut le vrombissement de deux grosses mouches
ayant miraculeusement survécu aux premieres gelées.

— Jarrive pas a... balbutia Chiara.

— Chut, fit Magda en posant un doigt sur ses lévres.
J’ai besoin de concentration.

Les poings sur les hanches, Chiara fixa son ainée en
silence. Magda cultivait ses réflexes comme d’autres
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leur jardin. Peu de gens de son age avaient son habileté.
Ladolescente sourit a sa cadette, sans un regard pour
les diptéres qui continuaient & vrombir comme une
locomotive.

— Observe attentivement.

Habituée au petit numéro de sa grande sceur, Chiara
roula des yeux. Au contraire de Paula, qui cessa de jouer
avec sa poupée pour la regarder faire.

Une fraction de seconde et les mouches n’étaient plus
quune.

La premiére, emprisonnée dans la main droite de
Magda qui l'avait saisie au vol sans méme suivre sa
trajectoire du regard, grondait furieusement en tentant
de se libérer.

— Et maintenant, la deuxiéme.

Un sourire hilare se dessina sur le visage de Chiara.
Pour un peu, elle aurait applaudi. C’était toujours le
méme spectacle. Personne n’avait les réflexes de Magda.

D’un geste aussi vif que le premier, Magda tendit
le bras. Et soudain le silence se fit dans la chambre,
seulement troublé par les ronflements plaintifs des
mouches capturées.

— Etvoila!

Cette fois, Chiara applaudit.

— La prochaine fois, apprends-moi ! s’écria-t-elle.

Magda rigola franchement.

— Je te le montre a chaque fois ! Depuis le temps, tu
devrais savoir comment faire !

Chiara lui tira la langue et s’enfuit.

Magda, une mouche dans chaque main, descendit
les escaliers, se pencha par la fenétre et relacha les deux
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bestes, méme si celles-ci ne résisteraient pas longtemps
a Pautomne d’Eau-Noire. Sa tiche accomplie, elle frotta
ses mains sur sa robe de laine. Sa mere lui proposa des
marrons chauds. Magda déclina.

— Tu vas encore sortir ? demanda Cassia.

— Ouj, je voudrais juste faire un tour... voir Maudette
peut-étre, et...

— Tu étais encore malade il y a deux jours, tu devrais
te ménager, il fait de plus en plus froid.

— Ca va, je vais mieux maintenant.

Elle déposa un baiser sur la joue de Cassia.

— Je reviendrai vite. Donne ma part de marrons a
Chiara et a Paula, elles adorent ¢a.

Avec un clin d’ceil, elle disparut dans 'embrasure de
la porte. Alors quelle faisait un premier pas dans la rue,
elle entendit sa mere replacer les torchons pour éviter les
courants d’air.

Magda abandonna son masque de bonne humeur. I1
fallait qu'elle voie Abel. Le temps pressait. Surtout quand
la Main étendait sur vous son ombre autoritaire.

La jeune fille se mit a courir.

Elle dépassa I’étal du tanneur et déboucha dans une
artére plus fréquentée. Elle vit a peine les affiches qui
pullulaient désormais dans le village : un portrait en buste
du feu duc des provinces d’Eau-Forte, dont faisait partie
Eau-Noire. Sur les épaules du défunt s’étalait une écharpe
spirituelle. Méme si les affiches étaient en noir et blanc,
Magda connaissait la vraie couleur de I’écharpe : bleue.

A mesure qu’elle se rapprochait d’Abel, son cceur
semballait. Il avait promis qu’il serait la, qu’il 'attendrait.
Elle ne craignait pas de le voir disparaitre, ni les mots
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qu’il prononcerait. Elle craignait de voir sur son visage
la déception, les regrets ou la colere, toutes ces émotions
lointaines et tortueuses qui ne lui ressemblaient pas.

Si elle était la nuit, la créature mystérieuse qui attirait
les regards et les envieux, Abel était le soleil. Il était le
retour de la chaleur aprés un rude hiver, doux comme
le printemps. Magda frissonnait a I’'idée quelle I'avait
peut-étre brisé.

Non, ce nest pas ta faute, ce n'est pas votre faute... Si
seulement le monde était différent.

Elle avait rencontré Abel sur les bancs de 1’école
lorsque le pére du gargon, directeur d’'une manufacture
textile, s’était implanté prés d’Eau-Noire avec sa famille.
Ils n’avaient que douze ans, mais dés la premiere
rencontre, Magda fut captivée par la gentillesse de sa
voix, l'or pale de ses cheveux, l'attention portée a chacun
de ses mots. Abel ne la jugeait pas sur son apparence, ses
airs farouches ni sa langue bien pendue. Plus tard, il lui
avouerait quelle avait exercé sur lui la méme fascination.
« Tu n’es pas comme les autres. Tu es mon amie. Je veux
passer chaque jour a tes cOtés. »

Déja, a ce moment, ils souhaitaient grandir cote a cote,
s'aimer, affronter la rudesse de la vie main dans la main.
Magda avait trouvé en Abel plus quun compagnon, un
baume sur ses blessures, un secret a chérir.

Secrete, leur relation I’était. Quel pere laisserait son fils
courtiser une étrangere sans ressources ? Abel possédait
tout : une famille puissante, la richesse, la santé et un
avenir. Aux yeux de ses parents, Magda ne représentait
qu’une fille des bas quartiers, sans revenu, sans extraction,
et qui, de plus, n’était pas du pays. Ils diraient tout au plus a
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Abel de samuser avec elle avant de le marier a une cousine
de Haute-Hane, blanche comme neige, la peau fine comme
du papier bible, un ange a sa mesure, dont la seule vocation
serait d’étre a son bras sur un portrait grandeur nature.

Magda jura entre ses dents. Que lui servait-il encore
de ruminer sa colére ? Son destin était scellé, elle n'avait
d’autre choix que de révéler son état. Peu importait quelle
dévoile la vérité dés aujourd’hui ou attende le lendemain.
Le temps lui-méme jouait contre elle. Et personne, ni elle,
ni Abel, ni leurs parents, ne pourraient rien y changer.

Elle ralentit pour éviter de se faire remarquer.

Depuis plusieurs mois, Magda et Abel se voyaient
en cachette, dans une chambre derriere la boutique
du fleuriste. Ils étaient jeunes et amoureux. Chaque
baiser avait la force d’un ouragan, chaque toucher les
frémissements du tonnerre avant que frappe la foudre.
Peau nue, ils s’éveillaient aux caresses et a la chair. Leur
amour avait éclos loin des regards. Magda et Abel se
redécouvraient dans cette intimité nouvelle.

Comment pouvaient-ils croire, eux, des enfants,
que le monde entier réprouvait leur amour ? Comment
croire qu’il ne pouvait y avoir de relation charnelle
quencadrée par la tradition et le mariage ? Souvent, les
instants de bonheur laissaient place a 'amertume et
au ressentiment. Uamertume de ne pouvoir s'aimer au
grand jour, le ressentiment de se savoir condamnés par
les enseignements de la Main.

Quand la vie devenait plus difficile encore, quand son
armure ployait sous l'effort, Magda naspirait qu’a rester
dans les bras d’Abel jusqu’a I’accalmie. Or, elle savait qu’il
n'y aurait jamais de félicité, car le paradis des écritures
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était celui que la Main leur offrait : un monde terrestre,
dur, froid et sous contrdle. Ils devraient s’en contenter, ou
mourir en essayant de lui échapper.

Dans ce pays ou dans un autre, rien ne les attendait.

Mais cette voie toute tracée et controlée, comme une
vie sous une cloche de verre, ne suffisait pas a Magda.
L'adolescence ne verrait pas la Main précipiter sa fin.
Elle serait maitresse de sa vie. Et tant pis si cela dérangeait
ses parents, ceux d’Abel, Eau-Noire, ou méme l'empire.

Magda ne demandait qu’a vivre libre, avec le garcon
quelle aimait, dans un monde débarrassé des différences de
classes, dans lequel les qualités de chacun prévalaient sur les
origines et le genre. Etait-ce trop demander, que de laisser
les uns et les autres prendre leurs propres décisions... ?
Pour beaucoup, la réponse tenait en un simple « oui ».

Vérifiant que personne ne la suivait, la jeune fille entra
dans une masure proprette et sannonga a une aieule a
moitié aveugle qui la remarqua a peine. Elle gravit les
escaliers et sarréta devant la derniere porte du couloir.
Derriére le battant de bois, elle entendait Abel, de sa
démarche gracile, faire les cent pas. Elle I'imaginait, le
regard ombré par ses longs cils, 'anxiété lui serrant la
gorge.

Les doigts secoués de tremblements, elle posa la
main sur la poignée de la porte et rassembla ses forces.
§’il fallait se montrer courageuse, ¢’était maintenant.

Vas-y, tu n'as pas le choix, tu as été honnéte avec lui,
sois honnéte avec toi-méme.

Elle raffermit sa prise sur la poignée de fonte, la tourna
lentement. La porte gringa sur ses gonds, un crissement
long et aigu qui lui vrilla les oreilles.
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Quand elle referma le battant derriére elle, la silhouette
élancée d’Abel se découpa devant la fenétre une seconde.
Linstant d’apres, elle était dans ses bras. L'adolescent la
tint contre lui en silence, la téte enfouie dans ses cheveux
noirs, les mains crispées sur ses épaules. Magda n'osait
prononcer un mot. Au lieu de cela, elle noua ses bras
autour du cou d’Abel et demeura dans cette position,
parfaitement immobile.

— Tu vas bien ? murmura-t-il sans la lacher.

Elle opina, pressant sa joue contre sa gorge.

IIs se séparerent — trop tot au gotit de Magda, qui
aurait préféré rester dans sa bulle d’amour et d’innocence
quelques heures de plus - et Abel la tint a bout de bras.

— Tu as l'air fatiguée.

— Je vais bien, confirma Magda pour la seconde fois.

D’habitude, elle aimait ces moments ot ils parlaient
tout bas. Les chuchotements créaient une tendre promis-
cuité. Jamais elle n’aurait pu croire qu’ils deviendraient
pour eux synonymes de peur.

— Draccord, fit-il.

Il avait le teint bléme, des gestes fébriles.

— D’accord, répéta-t-il, l’air d’avoir besoin de se
convaincre.

Il s’Thumecta les levres, s’écarta, pivota sur ses talons,
revint vers Magda. Celle-ci tenta de réguler I'angoisse qui
la tenaillait. Elle le prit par le coude et 'amena au lit. Ils
sassirent cote a cote sur le bord du matelas. Finalement,
ils se regarderent les yeux dans les yeux.

Alors Abel prit ses mains entre les siennes et les serra
fort. Ses pouces dessinaient des petits ronds sur la peau
dorée de Magda. Elle les vit alors pour la premiére fois
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pour ce quils étaient vraiment, elle et lui : deux enfants
auxquels incombait une responsabilité bien trop lourde
pour leurs fréles épaules.

— J’ai pris ma décision, commenca-t-il. Enfin,
jaimerais... jaimerais te dire... Si tu le veux, ce que je
pourrais faire... pour nous...

Magda pressa ses doigts dans les siens pour lui donner
du courage.

— Je vais prendre mes responsabilités.

Il déglutit.

— Cet enfant, c’est... ce sera aussi le mien... Et je
t'aime... Je veux étre a tes cOtés, je veux que tu saches
que je serai la pour toi, toujours, parce que ma vie sans
toi... je saurais pas...

Elle s’était promis d’étre forte mais les premiéres
larmes lui piquaient déja les yeux. Avalant sa salive, elle
retint son chagrin. Que penseraient sa mere et ses sceurs
si elle revenait les yeux rougis ? Cassia, Chiara et Paula
savaient ses sentiments pour Abel. Mais pas pour leurs
rencontres secretes, ni pour...

Sa main se posa sur sa robe, a 'endroit de son ventre,
et chiffonna la vieille laine.

— Tu as toujours été la pour moi, et moi je serai
toujours la pour toi, parvint-elle a articuler.

Les sanglots menagaient de la submerger. Une boule
douloureuse lui nouait la gorge.

— Jai peur... Jai tellement peur, tu sais...

— Moi aussi, je suis 13, tu n'es pas seule, on est ensemble. ...

Elle serra les dents. Retenir ses larmes tenait de la
gageure, pleurer aurait été libérateur, ne serait-ce que
quelques minutes.
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Magda perdit toute notion du temps et, quand elle
ouvrit les paupiéres de nouveau, Abel l'avait prise contre
lui. Une chaleur rassurante irradiait de son corps trop
mince, un peu osseux. Les mains du jeune homme
caressaient les boucles souples de ses cheveux noirs.
La peur quitta Magda et Abel pour un instant. Elle
reviendrait bientot, ils pouvaient la sentir, tapie.

— Mes parents sopposeront a nous, mais je leur tiendrai
téte. Je suis jeune, mais je serai bient6t un homme. Je suivrai
des études, je reprendrai le travail de mon pere, il n'a qu'un
fils apres tout. Ce ne sera pas facile pour nous, mais on
restera ensemble, on tiendra bon. Je te le promets...

Les paroles d’Abel gagnant en intensité, Magda leva
les yeux vers lui. Il déposa un baiser sur sa tempe, posa
son front contre le sien.

— Je te chérirai jusqu’a la fin de mes jours.

Ses prunelles vertes étincelaient de conviction. Magda
crut quelle allait se mettre a pleurer sous le coup de
I’émotion. Les femmes enceintes, disait la Main, perdaient
tout contrdle de leur caracteére. Elle ne se souvenait pas de
sa mere ayant des crises de larmes ou de folie mais, une
fois encore, les dires de la Main faisaient loi.

— Merci... Je taime, Abel.

Son visage pale, contracté par la tristesse, laissa
entrevoir un sourire.

— Moi aussi...

— On va s’en sortir. On y arrivera, tant quon est tous
les deux.

— Oui, ensemble.

A travers la fenétre, elle apercut le ciel gris qui
s'assombrissait.
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— Déja... Il va falloir rentrer.

Abel poussa un gros soupir.

— Je vais parler a mes parents.

Le jeune homme pélit encore plus si ¢’était possible.
Le destin qui se profilait 'angoissait autant que Magda.
§’il avait toujours imaginé son avenir entouré d’enfants
rieurs, il n’était pas prét, a seize ans, a étre parent. Elever
une famille devait étre une joie et un accomplissement,
une décision commune, pas une punition pour n’avoir
pas été assez prudent.

Magda lui toucha la joue. Elle savait quaucune de ses
paroles ne pourrait lui donner assez de courage pour
affronter la colere de sa famille. La seule chose quelle
pouvait faire pour lui était I'accompagner en pensée
lorsquelle-méme affronterait sa meére. Son coeur se serra
al’idée de décevoir Cassia. Rien ne serait pire que de voir
'espoir se déliter dans le regard de la femme qui l'avait
mise au monde et élevée.

— J'y vais aussi... Je dois annoncer la nouvelle 8 maman.

¢

Le coeur au bord des levres, Magda parcourait les
mémes rues que deux heures auparavant. Ses pieds
trainaient sur les pavés humides, ses mains étaient
enfoncées dans ses poches et I'ourlet de sa robe baignait
dans les flaques. La boue du caniveau collait a ses bottes
comme de la glaise noire.

Elle ne sortirait pas indemne de cette journée.
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Chaque pas qui la rapprochait de la maison augmentait
la douleur dans sa téte, ses doigts s'engourdissaient, la
froidure traversait son épiderme jusqu’a ses os. Sa chair
elle-méme renaclait devant l'obstacle. A voix basse, elle
sexcusait un millier de fois devant sa mere et ses soeurs.
Elle espérait qu'elles seraient capables, un jour, de lui
pardonner ses imprudences.

Magda bifurqua une derniere fois et se retrouva
devant sa maisonnette. Pourrait-elle encore la considérer
comme son foyer une fois le secret de son ventre révélé ?
Elle espérait de toutes ses forces, sur tout ce quelle avait
de plus cher, que demain encore elle demeure sous son
toit trop fragile, entre ses murs nus, dans la chambre ou
elle dormait, chaque nuit depuis son enfance, entourée
des siens.

Courage. N'abandonne pas. Ta vie n'est pas finie.
Bats-toi.

Sa voix intérieure tentait de lui insuffler sa force. Mais
Magda se crispait de plus en plus. Elle n’était plus quune
ossature calcifiée, des articulations prises dans la glaise
du trottoir.

Bats-toi.

D’un geste de la main, elle chassa ces injonctions.
Se battre ? Contre qui, contre quoi ? Il n’y avait pas de
combat a mener, juste I’évidence a accepter. L'évidence
quelle ne ressentait que terreur et répulsion pour ce qui
se formait au creux de ses reins, cette chose qu’elle ne
pouvait appeler enfant. Elle aurait voulu se lacérer le
ventre, se marteler de coups pour se punir. Pour punir
cet étre de s’en prendre a sa vie, a son corps.

Le rejet était quasi organique. Une colére incontrolable,
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une furie animale. Magda se sentait piégée, prise entre
quatre murs, sans échappatoire. Cette grossesse imprévue
la poussait dans une impasse. Sa seule option aurait été
d’accepter la situation et de I'endurer alors que son corps
et son cceur se cabraient.

Le soulagement apporté par le soutien d’Abel n’avait
pas duré. D’autres auraient été heureuses a la perspective
de ne pas se retrouver meére-fille, d’étre épaulées par un
compagnon aimant et assurées un avenir relativement
confortable, en somme. Mais I'idée d’enfanter a seize
ans, d’entrer de force dans I’age adulte en entrainant Abel
avec elle agissait comme un repoussoir.

Si seulement il était possible de fuir loin d’ici !

La jeune fille se mordit I'intérieur de la joue pour faire
taire la petite voix qui lui soufflait quelle ne serait jamais
acceptée, comprise... Qu'elle devienne jeune mere, jeune
mariée, et le monde entier continuerait a la pointer du
doigt.

Non, elle ne courrait pas loin d’Eau-Noire. Elle n’était
pas une couarde qui partait la queue entre les jambes.
Ses parents lui avaient appris a faire face en toutes
circonstances. Alors Magda affronterait le futur, avec Abel
si telle était sa volonté. Méme sans lui, elle continuerait.
Elle ne se laisserait pas abattre. Elle ne mettrait pas le
genou a terre pour se soumettre aux diktats de la Main
et de I'empire.

Je nai pas dit mon dernier mot, songea-t-elle.

En entrant dans la cuisine, elle fut percutée par la téte
de Paula, qui 'embrassa avec brusquerie avant de monter
dans la chambre, s’élangant dans 'escalier et manquant
de peu de bousculer Cassia.
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— Tu es revenue, constata sa mere en caressant les
cheveux broussailleux de Paula au vol. Tu as l’air en
colere.

— Maman... débuta Magda.

Elle serra les poings.

— J’ai quelque chose a te dire.

La moue esquissée par sa meére seffaca sitot. Elle fixa
un instant Magda sans rien dire, cherchant sur son visage
la trace d’un sourire. La main posée sur la rampe, elle
descendit prudemment les derniéres marches et fit le tour
de la table sans quitter sa fille des yeux. Magda ne pouvait
que rester debout au centre de la piece.

— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? Quelqu'un a
été désagréable avec toi ?

— Non... non...

— Est-ce que... quelqu'un t’a fait du mal ?

— Maman, non !

Magda se prit la téte entre les mains.

— En fait... Abel... Abel et moi, on va...

Sa téte lui faisait mal. Cassia se précipita et la retint
avant quelle ne perde pied. Aussitot, Magda langa ses
bras a son cou et fut secouée de violents sanglots.

Cassia la serra contre son coeur.

— Dis-moi tout.

L'adolescente raconta son secret a sa mere. Ses
rencontres avec Abel a I'abri des regards, I'absence de ses
menstruations, les premiers signes. Cassia I’écouta sans
intervenir, sans la juger.

Magda pleura beaucoup dans les bras de sa mére. Puis
elle ferma les paupiéres, douloureusement, et, ivre de
larmes, tomba de fatigue. Cassia'amena dans la chambre,
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'aida a s’allonger, étendit sur elle les couvertures et la
ber¢a longuement, jusqu’a ce que la jeune fille sombre
dans un sommeil profond, assommée.

La nuit arriva, et Magda demeura enfermée dans
un cocon de draps chauds, se claquemurant dans les
derniéres miettes de son enfance. Cassia se montra au
moment du repas, lui apportant une assiette contenant
quelques morceaux de pommes de terre, dés de viande et
champignons. Lceil vide, Magda la regarda s’asseoir sur
le matelas et se for¢a a manger avant de replonger sous les
couvertures. A I’heure du coucher, ses sceurs se glissérent
en silence dans le lit qu'elles partageaient, prenant garde
de ne pas la déranger.

Malade dans son corps et son esprit, elle se ferma au
monde extérieur jusqu’au lendemain.

Etre femme dans un monde gouverné par la Main
signifiait ne pas étre libre. Dans les écrits de la Main, la
conception d’un bébé apportait bonheur et prospérité.
L'apanage de la femme était d’incarner dans son
propre corps le réceptacle de la vie et de participer au
repeuplement d’un pays ravagé par la guerre. Ainsi
disaient les dogmes de la Main.

Sauf que Magda avait perdu foi en la Main depuis
longtemps.

Réfléchis, évalue tes possibilités. Tu ne peux pas
attendre.

Ses possibilités... Quelles étaient les possibilités pour
une fille comme elle ? Elle n’avait ni argent ni appuis.
Elle avait pour seuls talents ses aptitudes scolaires et sa
capacité a attraper les mouches. Ridicule.

Evalue tes possibilités.
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Magda gringa des dents. Pourquoi ne pouvait-elle étre
une fillette irresponsable un jour de plus ?

Allez, idiote, utilise ta téte. 1l doit bien y avoir un
moyen d’échapper a cette vie-la. Tu nas pas résisté jusqu’a
aujourd’hui pour baisser les bras sur la ligne de départ.

Une fille sans formation scolaire et sans écharpe
spirituelle ne pouvait espérer autre chose que le mariage et
les enfants... Mais Magda n’était pas une fille dépourvue
d’éducation. Ses résultats lui avaient permis de terminer
son cursus de maniere anticipée. Cela signifiait qu’elle
pouvait, contrairement aux autres, exercer un travail
rémunéré. Seulement si elle n’était ni meére ni veuve.

Quelle situation pour une jeune mére ? Elle n’aurait
pas acces au travail. La loi 'interdisait. Elle n'aurait
d’autre possibilité que de vivre aux dépens d’Abel, si
celui-ci était autorisé a faire d’elle son épouse.

Peut-étre restait-il I’interruption de grossesse ?
Mais celle-ci n’était accordée que dans de rares cas,
uniquement si...

Magda se redressa d’un bloc.

Demander une interruption de grossesse. Contacter
les autorités de la Main. Présenter les épreuves.

Oserait-elle ?

Le lendemain, Abel se manifesta a la premiére heure.
Quand il frappa a la porte, les voisins a l’afft se
pencheérent aux fenétres, murmurant et se renvoyant des
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ceillades. On voyait rarement un jeune homme aussi bien
vétu dans le quartier.

Endimanché et peigné, la joue rouge et flasque la ou
son pere l'avait frappé, Abel fut invité dans la cuisine
dans laquelle I'attendaient Cassia et Magda. Ses souliers
étaient cirés, sa redingote ajustée. Ses basques noires lui
pendaient jusquaux genoux. Déglutissant, il tira sur le
col blanc éclatant de sa chemise. De toute sa vie, Magda
n’avait vu de vétement plus blanc et lumineux que la
chemise d’Abel lorsqu’il lui demanda sa main.

Magda se tordait les paumes. Ses doigts étaient gourds
d’anxiété. A coté d’elle, son éternel soutien, sa mére, lui
tenait I’épaule. Jamais elle n'oublierait le calme olympien
dont avait fait preuve Cassia quand elle lui avait annoncé
étre enceinte. Calme, elle demeura lorsqu’elle la borda
dans son lit, calme encore lorsquelle lui demanda si Abel
« prendrait ses responsabilités », calme toujours ce matin-la
en|’éveillant avec une douceur inégalée, repoussant derriere
son oreille les meches noires qui s’étaient égarées sur son
front dans le courant de la nuit. « Je suis 1, ma toute belle,
je suis 1a », avait-elle chuchoté en l'embrassant sur le front.

Si Magda et les siens ne possédaient pas les moyens
de la famille d’Abel, ils étaient liés, entre eux, par un
amour indéfinissable. La encore, face au trouble de sa
fille, le regard de Cassia se fit tendresse, sa paume pressa
affectueusement son bras. Je suis la, disaient ses yeux.
Magda lui sourit, méme si, au bord de ses paupieres, une
rougeur trahissait sa propre peur.

Etre mére, étre Cassia. Magda ne le pourrait jamais.

La jeune fille reporta son attention sur Abel qui se
tenait droit. Bien que visiblement perclus de douleur,
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il gardait la téte haute. Ses joues étaient rougies par le
froid et par les coups de son pere, ses lévres craquelées par
le vent sec. Magda ne pouvait qu'imaginer I'enfer que lui
avait fait vivre son pere, la rage de celui-ci en apprenant
que son fils n’épouserait pas sa cousine de Haute-Héne,
vierge comme au premier jour, d'une blancheur diaphane.
La violence des coups, les menaces, Magda les lisait dans
le regard d’Abel, dans sa fagon de se tenir, de marcher
dans la cuisine jusqu’a elle. Ses talons ne faisaient pas un
bruit sur le carrelage défoncé.

Sa présence semblait déplacée dans ce décor de murs
tachés. Il était trop pale, trop mince, avec ses cheveux
d’or délavé et ses doigts délicats de musicien.

Abel se mit a parler.

Malgré tout 'amour que lui portait Magda, aucune
de ses paroles ne l'atteignit. Ses oreilles bourdonnaient,
son sang grouillait comme un torrent. Une énergie folle
crépitait dans sa poitrine.

Tu peux le faire et tu vas le faire.

A la premiére larme de Cassia, Abel se rapprocha de
Magda, prit sa main entre les siennes. Cérémonieusement,
il la porta a ses levres en s’inclinant. D’'un mouvement
gracieux, il posa un genou a terre et leva vers elle ses yeux
clairs.

Magda avait I'impression de le voir pour la premieére
fois. Non pas dans son affection, elle connaissait le gott
de sa bouche ; non pas dans sa douleur, elle savait la
cuisante souffrance du coup qu’il arborait a la joue.

Magda le voyait pour la premiére fois dans toute sa
complexité.

Dans sa subtile beauté et la véracité de ses sentiments.
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Abel ne lui demandait pas sa main par devoir. Il lui
demandait sa main parce qu’il désirait sincérement lier
son futur au sien. Cela rendait la tiche de Magda d’autant
plus difficile.

— Leve-toi, murmura-t-elle.

Le regard du jeune homme se fit incrédule. Magda
parlait d’'une voix tres basse et trés douce.

— Tu n’as pas besoin de t'agenouiller devant moi. Je
sais que tu m’aimes, et je sais que je t'aime. Je veux, moi
aussi, passer le restant de ma vie avec toi, Abel. Toi et moi,
pour toujours, rien que nous deux. Mais ¢a ne doit pas se
passer ainsi, pas maintenant, pas parce quon a peur, pas
a seize ans. S’il te plait, ne pleure pas, je taime.

Abel se releva devant elle, ses doigts entremélés
aux siens. Cassia étreignit les adolescents comme s’ils
avaient tous deux été ses propres enfants. Abel et Cassia
observerent Magda, inquiets, sans comprendre.

La jeune fille fut surprise de découvrir en elle, apres
tant d’émotion, une détermination naissante. Elle se
battrait, comme le lui avait conseillé sa petite voix. Elle
se battrait, avec ses propres armes, a sa maniere. Pour elle
et pour toutes les autres.

— Je vais relever les défis de la Villa Anima.



