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Virginie Salobir



Myriel d’Ambremont, souveraine.

Walgrïn, enchanteur et Grand Maître de l’Ordre du Cygne.

Key, sénéchal, intendant des finances, homme de 
confiance de la reine.

Adhémar Roche-Ferté, capitaine de l’armée régulière.

Henry Clairval, colporteur.

Le nouvel Ordre  
du Cygne,  

chevaliers et écuyers

Oswald de Hohen (Grand Chevalier), écuyère Alix 
Lefaucheur. 

Le royaume  
des Lacs d’Argent 

Lexique des personnages



Élanor d’Aslö, écuyer Albéron de Saintonge.

Cillien de Bellegarde, écuyère Isolde de Lussan.  

Lancelin Charron, écuyère Berthe Leroux.

Hermine Couturier, écuyer Gareth Coustel.

Gaubert Duchesne, écuyer Clotaire Dumoulin.

Enguerrand de Montbard, écuyer Nils d’Orfeuil.

Rosamonde Laforest, écuyer Frameric de Castelbajac.

Edwin Paillefer, écuyère Flor Angelier. 
 
 

Le royaume  
de Malebrume

Drugon des Vandales, souverain.

Mnéfeth, sorcier, conseiller du roi et stratège.

Kerygane, capitaine de l’armée.

Oyi, jeune esclave au service de Mnéfeth.

Kiro, esclave, petit frère d’Oyi.

Tyar, nourrisson, fille de Mnéfeth et Oyi.



Le duché  
du Sanster

Blanche de Torcy, duchesse du Sanster.

Guillaume de Torcy, fils de Blanche de Torcy.

Blandine de Torcy, fille de Blanche de Torcy.

Roland, neveu de Blanche de Torcy.

Fo, sénéchal, haut dignitaire du duché, intendant des 
finances.

Amaury de Montfort, connétable, haut dignitaire et 
commandant de l’armée.

Ney, maréchal des armées.

Le duché  
de Mortemaure

Uther de Maud’hui, duc de Mortemaure.



Les neuf commandements  
de l’Ordre du Cygne

1. Je suis serviteur des Immortels sur Terre.

2. Je suis bras armé de mon suzerain.

3. Je suis protecteur du château et des fiefs.

4. Je défends les faibles contre l’injustice et le mal.

5. Je ne fuis pas le danger, je l’affronte.

6. Je me comporte avec honneur, loyauté, compassion, 
mesure et humilité.

7. J’évite tout acte qui nuit à l’image de l’Ordre du Cygne.

8. Je transmets les valeurs de l’Ordre à mon écuyer,  
que je protège corps et âme.

9. Je place les intérêts de l’Ordre au-dessus des miens 
jusqu’au sacrifice de ma vie. 

Le serment de l’écuyer
Je prête serment d’être un bon écuyer, loyal et fidèle,  
de servir mon maître, de suivre son enseignement,  

de le respecter, de lui obéir et de veiller sur lui.  
Ainsi, si j’en suis digne, je deviendrai à mon tour  

Chevalier de l’Ordre du Cygne pour défendre  
mon royaume.



Car les choses que l’on cueille en passant
N’ont pas la douceur ni la saveur

De celles dont on paie le prix.
Chrétien de Troyes, 

Perceval ou le Roman du Graal
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Chapitre 1
À la croisée des destins

Un bruit de clé sec et sinistre résonna deux fois 
dans le silence. Le sorcier de Malebrume revint vers 
sa jeune esclave d’un pas de plomb. Devant lui, Oyi 
berçait la créature. Rien d’humain, songea Mnéfeth 
avec répugnance. Une telle monstruosité ne resterait 
pas invisible, même dans les entrailles secrètes de la 
citadelle où les rumeurs perçaient les murs les plus épais. 
À tout instant, le scandale pouvait anéantir ses rêves de 
revanche.

Impensable à la veille de la guerre. Sa guerre, celle à 
ne pas perdre. Le royaume des Lacs d’Argent lui paierait 
enfin l’humiliante défaite passée, surtout l’enchanteur 
Walgrïn, son rival et ennemi dans le cercle des magiciens. 
Encore fallait-il avoir l’esprit et les mains libres.

Il s’avança. La noirceur de son regard enveloppa Oyi 
d’une nuit glacée. Tremblante, elle pressa le nourrisson 
contre son cœur et recula jusqu’au mur froid du donjon. 
Ses épaules heurtèrent la pierre. 
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— Non ! supplia-t-elle. C’est votre fille !
— La bâtarde d’une misérable esclave ? ironisa-t-il de 

sa voix rocailleuse. Deliverem !
Une force mystérieuse écarta les bras de la mère et 

l’enfant échappa à son étreinte. Il f lotta jusqu’à une 
croisée* ouverte puis s’immobilisa, le corps en apesanteur 
et les paupières closes, tel un petit spectre en voyage vers 
le royaume des ombres. 

— Pitié, Maître, personne ne saura, s’affola Oyi 
en agrippant l’étoffe qui revêtait l’enfant. Faites-la 
redescendre…

— Éloigne-toi !  exigea Mnéfeth implacable. 
Transcelesto infantesco sylvestra !

De ses mains jaillit une brume dont les volutes 
emmaillotèrent le nourrisson de langes vaporeux. 
Mnéfeth se concentrait sur un lieu oublié de tous, 
lorsqu’en un éclair, Oyi se jeta sur lui et le griffa au visage. 
Surpris, le sorcier trébucha et perdit le fil de son sortilège.

Hors de contrôle, la nuée s’échappa par la croisée. 
Mnéfeth se redressa fou de rage : impossible de savoir où 
il avait envoyé cette créature de malheur !

Oyi se recroquevilla. Il la dominait de toute sa taille, 
le ventre énorme, hideux avec les frisottis de sa barbiche 
huileuse.

— Tu vas regretter ça ! hurla-t-il en saisissant un fouet.

Dehors, la brume s’étirait au-dessus des terres sur des 
centaines de lieues à la ronde. Bientôt, elle devint plus 
sombre, plus dense, et se ramassa sur elle-même. 

*  Certains termes du texte sont définis dans un glossaire en fin d’ouvrage.
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Elle filait à vive allure, gonf lait et se dégonf lait, 
crevait nuage après nuage de son front de bélier, l’enfant 
emprisonné en son ventre. Elle survola des champs, 
des marais, des lacs et sa course folle semblait sans 
fin. Soudain, elle plongea en une chute vertigineuse et 
traversa les frondaisons d’une forêt lointaine. Un fracas 
énorme retentit, chassant les oiseaux des arbres, puis 
l’épaisse nuée se désagrégea.

Un silence de mort plana alors sur les lieux. 
Sous les ramures d’un chêne, dans un lit de mousse, 

le petit être s’agita et émit une plainte animale. Chose 
inouïe dans le royaume des Lacs d’Argent où les teints 
pâles dominaient, sa peau avait le noir profond et luisant 
d’une plume de corbeau. 

À une caresse du vent, les feuilles bruissèrent 
au-dessus du berceau de verdure. La faible créature ouvrit 
les paupières.

Deux opales sans pupille brillèrent d’un vif éclat. Les 
étranges yeux d’aveugle scrutèrent les branches sans voir 
le ciel. Les narines palpitèrent sans reconnaître aucune 
odeur parmi les fades senteurs du bois. Les lèvres sèches 
tétèrent le vide sans trouver le goût du lait maternel.

La lumière des prunelles s’éteignit. Perdue dans un 
monde hostile, la créature pleura de solitude et de faim 
tandis que sa peau d’ébène frissonnait.

À une centaine de toises, neuf chevaliers des Lacs 
d’Argent et leurs écuyers cheminaient le long d’un clair 
sentier dans la forêt d’Everliande. Les premiers tout juste 
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adoubés, la reine Myriel leur avait confié la tâche de 
conclure un traité d’alliance avant la guerre. Une mission 
de la dernière chance tant le duché du Sanster répugnait 
à s’engager dans un autre conflit. 

Or, cette génération ne valait pas la précédente selon 
Walgrïn, enchanteur des Lacs d’Argent et maître exigeant 
de la petite troupe. Elle lui paraissait aussi loin de ses 
glorieux aînés qu’une chenille d’un superbe papillon. En 
vérité, ce nouvel Ordre du Cygne ne ressemblait pas à 
grand-chose, du moins pas grand-chose en rapport avec 
la chevalerie. Des chevaliers de camelote et des écuyers 
de pacotille… 

Loin des persiflages de l’enchanteur, l’écuyère Alix 
se laissait bercer par le pas régulier de son roncin. Elle 
veillait à ne pas s’endormir, Oswald de Hohen ne l’aurait 
pas toléré. Pour la millième fois, elle regretta de servir 
ce chevalier aussi aimable que la grille d’un cachot. Ses 
camarades avaient plus de chance… En particulier Flor 
et Nils, confiés à Edwin et Enguerrand, les boute-en-
train du groupe ou Isolde, qui adorait son maître, le doux 
Cillien. Quant à Albéron, il avait hérité de la chevalière 
Élanor, un modèle de patience.

Alix se dévissa le cou. À l’évidence, les autres 
écuyers profitaient de l’instant présent et ne boudaient 
pas leur plaisir. Clotaire riait de toutes ses dents à une 
plaisanterie de Gaubert, Frameric bavardait gaiement 
avec Rosamonde, Gareth tendait une gourde à Hermine 
et Berthe se penchait vers Lancelin sur le mode de la 
confidence. La jeunesse des chevaliers les rapprochait des 
treize ans de leurs cadets. Âgés de dix-huit ou dix-neuf 
ans, tous les aînés affichaient une certaine bienveillance, 
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même les plus tatillons sur la discipline.
— Cesse de te tortiller comme un ver !
Alix se renfrogna. En fait, elle aimait tous les chevaliers 

de la troupe, sauf le sien !
Ces quatre lunaisons de compagnonnage lui avaient 

offert un avant-goût de l’obstacle à franchir pour devenir 
une chevalière à son tour. Entre elle et son rêve, une 
montagne de règles, de contraintes et d’exigences. Tout 
ce que son maître appréciait, tout ce qu’elle détestait. 

Le groupe passait près de trois imposants menhirs à 
un croisement, quand une plainte déchirante troubla le 
silence de la forêt. Dans la seconde, Oswald de Hohen leva 
le bras. Derrière lui, un destrier rua et faillit désarçonner 
son cavalier, à la grande peur des écuyers dont les bêtes 
donnèrent des signes de nervosité. 

— Gaubert, espèce de crétin ! lâcha le chevalier Edwin 
au milieu des hennissements. Retiens ton canasson, il 
m’est rentré dedans ! Tu roupilles ou quoi ?

Alix sentit monter en elle une irrésistible envie de 
rire. Edwin se distinguait par ses mauvaises manières 
et son franc-parler. Ce gaillard à la barbe blond paille 
lui rappelait les gens de son village, et d’une certaine 
manière, son ancienne vie. 

Oswald de Hohen, lui, ne s’amusait pas du tout : la 
belle et fière colonne avait l’allure d’une débandade. Il 
tança Edwin pour son vocabulaire, Gaubert pour sa 
négligence, puis ordonna à chacun de reprendre sa place. 
Une ligne impeccable se reforma.

La main en suspens et parfaitement immobile, le 
Grand Chevalier écoutait les gémissements, son visage 
empreint d’une profonde concentration. Seule sa longue 
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chevelure noire s’animait sous la brise. 
— Ça vient du chêne foudroyé, affirma-t-il. Sans 

doute un animal blessé, mais je veux en avoir le cœur 
net. Élanor, Cillien, Enguerrand, avec moi ! Les autres, 
restez près des menhirs. 

Alix s’agita sur sa selle.
— Mais je dois vous accompagner partout pour veiller 

sur vous, Messire !
— Pas lors de votre premier voyage au-delà des terres 

du château, la forêt est parfois dangereuse.
— Je n’ai pas peur du tout, Messire. 
— Le courage est une chose, l’imprudence une autre, 

trancha-t-il pour réduire sa jeune écuyère au silence.
Oswald de Hohen eff leurait déjà les f lancs de son 

destrier, lorsque la fillette revint à la charge, son fin visage 
volontaire sous des cheveux châtains à la garçonne.

— Je dois veiller sur vous, Messire, c’est dans le 
Serment de l’Écuyer. Vous me répétez qu’il faut le 
respecter, et là, vous dites le contraire…

Oswald de Hohen poussa un soupir d’exaspération.
— Tu dois surtout ne pas discuter mes ordres, Alix ! 

Et ne regarde pas ailleurs quand je te parle ! gronda-t-il 
alors qu’elle considérait les oreilles de sa monture d’un 
air boudeur. 

Les cadets observaient l’impressionnant Oswald de 
Hohen, un géant dont les yeux bleu nuit sans chaleur 
clouaient Alix sur sa selle. Bien qu’elle semblât défier son 
aîné avec aplomb, son corps fluet la reléguait dans les 
poids plumes.

Vexée de cette réprimande en public, Alix ravala une 
insolence qui laissa des étincelles dans son iris d’un jade 
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pur. La frustration crispa ses mains sur le pommeau.  
Elle avait toujours envie de lui river son clou, c’était plus 
fort qu’elle. Face à Oswald de Hohen, apprendre à tenir 
sa langue relevait de la torture. Elle aurait tant voulu lui 
dire ce qu’elle avait sur le cœur ! Mais après, il aurait 
fallu affronter une tornade. Déjà qu’il s’énervait pour des 
broutilles…

— Excusez-moi d’avoir discuté vos ordres, Messire, 
céda-t-elle du bout des lèvres. 

Il inclina sèchement la tête et éperonna sa monture. 
Avec une pointe de rancune, Alix le vit s’éloigner. Bon 

débarras ! osa-t-elle en son for intérieur. Cette bravade 
ne la libéra pas de lui ; même une fois au milieu de ses 
camarades, une voix de métal résonnait encore à ses 
oreilles. Aussi froide et tranchante qu’une lame.
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Chapitre 2
Dans l’œil de Malebrume

En toute saison, les marais exhalaient leur haleine 
malsaine que les vents charriaient sur les terres de 
Malebrume. Des nappes verdâtres s’enroulaient et se 
déroulaient autour de la forteresse en granit, telles des 
écharpes sinistres. Ce matin-là, elles flottaient devant 
l’étroite croisée du donjon et obscurcissaient la pièce 
où Mnéfeth manipulait l’Okulaar, son tout nouvel objet 
magique.

En temps ordinaire, cette merveille ressemblait à un 
œuf d’autruche et n’avait suscité qu’un vague intérêt 
chez ses propriétaires successifs, mais entre des mains 
expertes, l’Okulaar perdait son opacité et devenait un œil 
sur le monde.

La difficulté de la tâche creusait deux rides verticales 
sur le front de Mnéfeth. L’image d’une troupe de cavaliers 
apparut à la surface du verre, instable, puis se brouilla et 
disparut. Le sorcier poussa une exclamation de triomphe : il 
avait entrevu la forme d’un oiseau sur une bannière et trois 
menhirs qu’il connaissait bien. Le nouvel Ordre du Cygne ! 
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L’ancien lui avait laissé un souvenir amer. Dix ans 
auparavant, lassé de capturer au loin des esclaves pour 
exploiter ses carrières et assécher ses marais, le royaume 
de Malebrume avait attaqué les Lacs d’Argent. En vain. 
Sous le commandement de Tancrède de Farnèse, le 
sacrifice de cinquante chevaliers d’élite formés à l’Esprit 
de l’Épée avait permis aux Lacs d’Argent de l’emporter 
trois ans plus tard. 

Mais les Lacs d’Argent avaient payé leur victoire au 
prix fort : la future reine Myriel avait perdu son père, le 
roi Guibert, son fiancé Tancrède, et ne restait de l’Ordre 
que quarante-neuf gisants dans la crypte du palais.

Le royaume de Malebrume, lui, n’avait pas dilapidé 
son temps à pleurer et à enterrer ses morts. Depuis 
sa défaite, il épiait sa proie et rien ne lui échappait de 
ses faiblesses, ni l’inexpérience de sa souveraine ni ses 
maigres effectifs militaires. Encore moins la difficile 
renaissance de l’Ordre du Cygne.

Mnéfeth se frotta les mains : loin de chez eux, les petits 
protégés de l’enchanteur Walgrïn étaient vulnérables. 

Il entra dans son laboratoire secret, là où il se livrait 
à la magie la plus noire, apprise aux confins de contrées 
inconnues, une magie des arcanes et des profondeurs 
infernales. Sa dernière création s’agitait dans un bocal. 
Trois f lammèches d’ambre, légères et dansantes, qui 
léchaient la paroi et s’étiraient pour fuir leur prison de 
verre. 

Il les observa un moment, ses yeux d’encre pleins de 
calculs et un sourire mauvais aux lèvres. Il avait enfin les 
cartes en mains pour offrir au roi Drugon le plus beau 
des trophées.
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Chapitre 3
Une épine dans le pied

Oswald de Hohen avait entraîné ses trois compagnons 
en direction du chêne mutilé. À cet endroit, le feuillage 
noirci tranchait sur la verdure. Des branches brisées et 
des écorces jonchaient le sol, comme après une tornade. 

— On n’entend plus rien, constata son ami Cillien.
— C’est à cause de cette gamine, elle m’a fait perdre 

du temps.
— En tout cas, elle t’a joliment tenu tête ! se moqua 

Enguerrand. 
Oswald de Hohen eut un geste d’agacement qui effraya 

Méphisto, son destrier noir charbon au tempérament 
volcanique. Après un brusque écart, le cavalier se rétablit 
de justesse. 

— Je commande l’Ordre du Cygne, pas des plai-
santins ! Descends plutôt et trouve l’origine de ces pleurs, 
exigea Oswald d’un ton rude. 

Enguerrand s’exécuta, conscient que toute provocation 
avait ses limites. Les trois compagnons observèrent la 
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silhouette trapue s’engager dans le sous-bois. 
— Tu n’aurais pas dû l’humilier et l’envoyer seul, dit 

Élanor. 
Très droite sur son destrier, elle faisait face à son 

chef. Sous sa frange blanche, ses yeux avaient une teinte 
d’ardoise et de roche. Elle venait d’un royaume du nord 
où les neiges éternelles coiffaient la cime des montagnes, 
un monde d’hommes sans horizon pour les femmes.

— Je suis Grand Chevalier, rétorqua Oswald, et j’ai 
confié une tâche à Enguerrand.

— Tu l’as puni parce qu’il t’a taquiné sur ton écuyère, 
rectifia Élanor avec une franchise tranquille. 

Les joues pâles d’Oswald de Hohen rosirent. Cette 
sœur d’armes était la seule à lui parler sans détour 
lorsqu’il manquait à l’esprit de l’Ordre. Et la seule qu’il ne 
bousculait pas : tous savaient que l’enchanteur Walgrïn 
aurait préféré nommer Élanor Grand Chevalier.

— Allons le rejoindre, maugréa Oswald en mettant 
pied à terre.

Ils attachèrent leur monture à une branche basse et 
pénétrèrent à leur tour dans le sous-bois, Oswald en tête. 
Ce dernier allongea le pas. En écho à son agacement, 
son épée cliquetait contre sa jambe. Ses compagnons 
le suivirent dans les hautes fougères, à distance de son 
humeur ombrageuse.

Un hurlement sauvage leur déchira les tympans. 
Leur sang se figea, ils se précipitèrent vers le chêne. Là, 
Enguerrand sautillait face à une lumière vive qui sourdait 
des racines de l’arbre. Elle formait une sphère translucide, 
luminescente, aux courbes tremblantes de mirage.  
À l’intérieur, étendu sur un lit de mousse, reposait un 
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étrange nourrisson à la peau noire et aux yeux clos.
— Ne touchez à rien ! avertit Enguerrand en exhibant 

sa paume couverte de cloques.
— J’ai cru qu’on t’égorgeait ! reprocha Oswald 

essouff lé. Pourquoi n’as-tu pas attendu mes ordres ? 
Montre-moi ça.

Penché sur la paume à vif, il grimaça et se redressa, 
impuissant. Il évita le regard pur d’Élanor, l’unique 
membre de l’Ordre que l’enchanteur Walgrïn avait initiée 
au pouvoir de guérison. Le troisième pouvoir, le plus 
abouti, celui qui exigeait une âme sereine et une parfaite 
maîtrise de soi. 

Alors, Élanor le rejoignit et se hissa sur la pointe des 
pieds pour l’étreindre selon le rite de l’Ordre, sa main 
sur la nuque d’Oswald et sa joue contre la sienne. Un 
signe d’amitié et d’affection profonde que nul chevalier 
ne pouvait refuser sans manquer à la fraternité. Elle 
demeura ainsi, très proche de son frère d’armes, et le 
geste d’apaisement eut l’effet d’un baume. 

— Tu peux guérir ce genre de blessure ? demanda 
Oswald radouci.

— Je vais essayer…
La jeune femme passa les mains au-dessus de la 

paume d’Enguerrand en murmurant des formules d’un 
autre temps. L’imprudent serrait les dents, réconforté par 
Cillien. 

Oswald de Hohen, lui, observait l’enfant.
Il remarqua la longueur anormale du cou, la 

proéminence du front et la forme des sourcils en accent 
circonflexe. Malgré ses nombreuses lectures, cela ne 
lui rappelait rien. Seule la peau très noire indiquait 
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une origine lointaine, un royaume calciné par le soleil.  
Les Terres Ocres, sans doute… Sous les paupières fines, 
un feu couvait et révélait des veinules en transparence. 
Il ressentit l’étrange malaise que l’inconnu crée chez les 
hommes. 

— Ce n’est pas si grave, expliqua Élanor, juste une 
énergie défensive, mais puissante. 

— Qu’est-ce qu’on fait, Oswald ? demanda Cillien.  
On ne peut pas prendre l’enfant sans toucher cette 
maudite lumière. Il risque de mourir si on le laisse ici.

— Ben… il a un bouclier, non ? tenta Enguerrand peu 
enthousiaste à l’idée de rester dans les parages.

— Quel mot n’as-tu pas compris dans la phrase :  
« Il risque de mourir » ? s’irrita Oswald. Il faut le libérer 
de cet enchantement et rejoindre les autres ! 

À leur grande surprise, le voile de lumière étincela, 
semblable à une eau sous un soleil d’été, puis s’éteignit. 
Le nourrisson ouvrit les paupières et engloba les quatre 
chevaliers de son regard inhumain. Ils reculèrent 
précipitamment. Honteux de sa réaction, Oswald de 
Hohen se reprit le premier et s’approcha. Sur son lit de 
mousse, l’enfant était calme, mais ses prunelles aveugles 
brillaient avec une intensité dérangeante. 

D’instinct, les trois jeunes hommes se tournèrent 
vers Élanor. Agacée de cette dérobade masculine, elle 
se pencha pour attraper le nourrisson, qui essaya de la 
mordre.

— Cillien, tu as tes gantelets, prends-le ! intima 
Oswald.

Cillien tendit les bras, armé de son plus beau sourire. 
Un coup de pied et une nouvelle tentative de morsure le 
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récompensèrent. Il insista, parvint à saisir le torse, mais 
le petit être se contorsionna avec une telle vigueur qu’il 
lui échappa et retomba sur le tapis de mousse. 

Oswald leva les yeux au ciel.
— Vous n’êtes que des manchots ! 
Il empoigna le nourrisson, qui lui enserra le cou et 

fourra son drôle de museau dans ses cheveux. Le Grand 
Chevalier se releva les bras ballants, comme gêné par un 
parasite. Il tenta de s’en séparer, des doigts s’agrippèrent 
à ses mèches.

— Quelle sangsue ! s’exclama-t-il. Élanor, débarrasse-moi 
de lui ! 

Contenant à grand-peine son envie de rire, elle se 
porta au-devant de son chef. En dépit d’une taille peu 
commune pour une femme, elle lui rendait une tête. Elle 
s’employa vainement à détacher le nourrisson, qui se 
cramponnait de plus belle et hurlait à chaque contact.

— Il m’arrache les cheveux ! protesta le Grand 
Chevalier. Arrête ! Il faut rejoindre les autres. La mission 
commence bien avec une pareille épine dans le pied !

Une main sur l’enfant, il rebroussa chemin. Sa crinière 
noire dansait sur ses épaules au rythme de ses foulées. Ses 
compagnons lui emboîtèrent le pas, imaginant la réaction 
de la troupe à son curieux fardeau.

Soudain, un chevreuil déboucha entre les fougères, 
l’air affolé, puis trois, dont un jeune sur ses pattes grêles. 
Ils s’arrêtèrent une seconde, les oreilles frémissantes, 
avant de bondir et de dépasser les chevaliers. 

— Qu’est-ce qu’ils fuient ? demanda Cillien. Des 
chasseurs ?

Une multitude de mulots glissèrent entre les herbes. 
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Ce fut ensuite le tour de lièvres, ventre à terre sur le 
sentier et d’un renard à la queue touffue. Un vol d’oies 
aux cris nasillards leur fit lever les yeux. Autour d’eux, la 
forêt bruissait et bourdonnait.

— Je n’aime pas ça du tout, marmonna Oswald de 
Hohen. 

— Écoutez ! Des craquements… dit Cillien. 
— Il y a une odeur bizarre, non ? demanda Élanor le 

nez en l’air.
— Le feu ! s’exclama Oswald. Ça brûle quelque part, 

vite !
Ils fuirent entre les troncs, le hennissement nerveux des 

chevaux en fond sonore. À bout de souffle, ils arrivèrent 
près des montures. Elles tendaient leur licol et roulaient 
des yeux inquiets. Oswald eut toutes les peines du monde 
à maîtriser Méphisto, qu’il enfourcha en catastrophe, le 
nourrisson cramponné à son cou.

— Oswald, ça se rapproche ! cria Enguerrand déjà en 
selle. 

Les craquements amplifiaient, un vent tiède soufflait 
un relent de bois brûlé.

— Fichons le camp d’ici ! ordonna Oswald en piquant 
des éperons.
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Chapitre 4
Les Embraseurs

Sans son maître, Alix se sentait revivre. Son âme 
avait la légèreté et l’insouciance d’un papillon. Elle se 
tenait aux côtés de Nils, l’élu de son cœur, et savourait la 
douceur de ce moment. Personne n’aurait reconnu Alix 
la teigneuse. Là, pas de guerrière, juste une godiche qui 
serait morte de honte si Nils avait pu lire en elle. Il était 
si beau avec son visage d’ange sérieux qu’un instant, tout 
s’estompa autour d’elle. 

Du haut de sa monture, la chevalière Hermine tentait 
de distinguer une silhouette dans l’épaisseur végétale. 
Alix la trouvait d’une féminité ensorcelante. D’ailleurs, 
le chevalier Gaubert la contemplait avec l’adoration d’un 
misérable mortel pour une déesse. Si Nils avait pu la 
regarder de cette manière… Mais elle ne ressemblait pas 
à une vraie fille : rien ne poussait sur son buste menu. 

— Des chevreuils ! s’exclama Hermine. On dirait 
qu’ils ont peur. C’est bizarre, cette lueur à l’est… Ils en 
mettent du temps, qu’est-ce qu’ils font ? 
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— Les voilà… informa Gaubert. Tiens, ils ont l’air 
d’avoir le feu aux trousses !

Les cavaliers déboulèrent à toute allure, décoiffant 
Hermine au passage. Oswald arrêta pile sa monture. 
Secoué, le nourrisson feula de colère. D’un geste, le 
jeune homme coupa court aux murmures et dégrafa 
son gambison. Sans ménagement, il y enfonça le bébé à 
mi-corps.

— Il y a un feu de forêt, il faut s’éloigner ! Le lac 
d’Aiguevive n’est pas loin, les écuyers partiront devant. 
Suivez le grand chemin et prenez le premier sentier à 
gauche ! 

Alix piqua les flancs de Zéphir, qui s’élança au milieu 
des autres chevaux. Leurs souff les mêlés, les bêtes 
galopaient et se heurtaient. Les sabots tambourinaient 
le sol autour d’elle. Un écart et on tombe ! s’affola-t-elle. 
Sentant la nervosité de sa cavalière, Zéphir allongea la 
foulée et se déporta sur le côté. Le groupe bifurqua à 
gauche, Zéphir à droite. Alix eut un instant de sidération 
et laissa filer sa monture. 

— À gauche ! À gauche ! hurla la voix furibonde et 
lointaine d’Oswald de Hohen. 

Elle tira aussitôt les rênes et arrêta son cheval sur le 
sentier en tête d’épingle. Devant elle, la forêt crépitait 
sous un ciel orange. Une vive chaleur lui assécha la 
peau, elle se pétrifia. Une odeur de brûlé et de résine lui 
emplissait les narines. À travers un voile de fumée, elle 
crut voir une flamme géante se glisser entre deux troncs. 
Un long craquement déchira l’air et un chêne s’abattit en 
travers de la sente dans un nuage d’étincelles. Terrifiée, 
elle éperonna son cheval et repartit en sens inverse.  
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En face, Oswald de Hohen arrivait au grand galop. Je suis 
morte… pensa-t-elle. Il effectua un brusque demi-tour et 
lui asséna une tape derrière la tête en pleine course.

— Qui est-ce qui m’a fichu un boulet pareil ? lâcha-t-il 
furieux, avant de la dépasser. 

Ils rejoignirent les autres, inquiets du rougeoiement 
du ciel derrière eux. 

— Allez ! enjoignit Oswald.
Les chevaux soulevèrent la poussière du chemin. Le lac 

d’Aiguevive en vue, un soulagement marqua les visages. 
Oswald de Hohen balaya l’endroit de son regard aigu : 
une plaine à l’herbe verdoyante, un lac bordé de roseaux 
et une butte en surplomb de la berge. 

— Regroupez-vous sur la butte. Maîtrisez votre 
monture, il y a peu de place ! De là-haut, on verra 
exactement où ça brûle et si on peut contourner le foyer. 
Au besoin, on descendra dans le lac.

Bientôt, tous se retrouvèrent sur le promontoire, flanc à 
flanc, la tête tournée vers l’est. Du sommet, la progression 
de l’incendie était effrayante. 

Alix repensa à l’étrange flamme géante, mais garda le 
silence. On se serait moqué de son imagination. Pourtant, 
ce qu’elle voyait ici était bien réel : la forêt s’embrasait d’est 
en ouest, elle craquait et grésillait telle une immense forge. 

— Ça prend aussi au nord ! avertit Lancelin.
— Deux incendies ? s’inquiéta Oswald. On ne peut 

pas repartir, il va falloir descendre dans le lac, mais pas 
n’importe comment. Écuyers, approchez vos montures 
du bord et attendez mes ordres ! 

Un instant après, les neuf écuyers observaient 
l’étendue miroitante cernée par l’incendie. Alix espérait 
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ne pas devoir y mettre un orteil : petite, elle avait failli 
se noyer dans un étang et l’eau l’effrayait autant que le 
feu. Maintenant, les flammes brûlaient le dernier rideau 
d’arbres autour d’Aiguevive et le brasier leur soufflait 
une haleine chaude au visage. Des poussières de cendre 
tourbillonnaient au-dessus d’eux.

Brusquement, Élanor agrippa le bras d’Oswald. Muette, 
elle désigna des formes mouvantes qui émergeaient de la 
fumée. Les chevaliers se figèrent, frappés par une vision 
de cauchemar. Des Esprits de Feu souples et longilignes 
venaient de surgir en face d’eux. Dans leur corps de lave 
en fusion, un cœur de braise palpitait. Chacun de leur 
pas carbonisait les brindilles et la mousse du sous-bois. 
De leur bouche brûlante, ils crachèrent des flammes qui 
embrasèrent les derniers feuillages verts, puis pénétrèrent 
dans la clairière. 

Sentant l’angoisse des aînés, les écuyers se retournèrent. 
L’horreur écarquilla leurs yeux. De panique, Alix faillit 
lancer son cheval dans la pente.

— Regardez droit devant vous et maîtrisez les 
chevaux ! leur intima Oswald de Hohen. 

Saisis par sa voix, ils obéirent. À cet instant, les trois 
esprits s’écartèrent les uns des autres et déployèrent leurs 
longs membres ardents au ras du sol. L’herbe grésilla et 
s’enflamma autour de la butte.

— Écuyers, restez en selle et descendez dans l’eau 
jusqu’à mi-ventre, cria Oswald. Attention à ne pas vous 
enfoncer, le lac devient vite profond ! Un par un et dans 
le calme !

Très nerveux, quelques cadets précipitèrent leurs 
montures en même temps sur le versant. Les chevaux se 
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heurtèrent, reculèrent, créant un encombrement.
— J’ai dit un par un ! tonna Oswald. Vous perdez un 

temps précieux !
Les écuyers se reprirent et s’engagèrent les uns après 

les autres dans la pente. Attisé par les esprits, le cercle de 
feu dévorait déjà la clairière. Les créatures incandescentes 
avalaient les flammes, les recrachaient en une bourrasque 
brûlante, enflaient et grandissaient à vue d’œil. Elles 
atteignaient maintenant la taille d’un arbre et leurs 
membres supérieurs brassaient l’air à quelques coudées 
des visages. Les chevaliers touchèrent leur épée dans un 
réflexe dérisoire. 

— On n’aura jamais le temps de tous descendre, on va 
cramer ! s’alarma Edwin.

— Notre devoir est de protéger les écuyers, rappela 
Oswald de Hohen. Reculez au milieu de la butte et serrez 
le rang jusqu’à ce que le versant soit libre ! 

Devant eux, les trois esprits avançaient dans un 
mur de flammes. Les chevaux s’agitèrent, les oreilles en 
arrière. Les cavaliers contenaient de plus en plus mal 
leur monture et leur ligne se disloquait. D’un seul coup, 
les f lammes les encerclèrent. Une odeur de soufre les 
suffoqua, des escarbilles volèrent autour d’eux. Pris au 
piège, leurs yeux piquaient, ils ne voyaient plus rien et 
imaginaient la morsure atroce du feu sur leur peau.

— On descend ! cria Oswald en espérant que la pente 
fût dégagée.

Mais dans le f lamboiement, l’air devint brûlant, 
irrespirable. Les destriers hennirent de peur et se 
cabrèrent, désarçonnant deux cavaliers. Rosamonde 
retint le cheval de Lancelin, Élanor celui d’Hermine. 
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— Aidez-les à remonter ! cria Oswald de Hohen, une 
main protégeant le crâne du nourrisson. 

Les deux chevaliers à nouveau en selle, des nuages 
s’amoncelèrent et virèrent au plomb. Le jour en fut 
obscurci, le ciel parut descendre et peser sur la terre. La 
première, Hermine s’engagea dans la pente grésillante. À 
cet instant, un formidable coup de tonnerre ébranla le ciel 
et la nuée géante creva. Des trombes d’eau s’abattirent, 
une pluie drue qui doucha les cavaliers et éteignit les 
esprits, réduits à trois tas de cendre en bas de la butte.

Aussitôt, le déluge cessa. Sur le plateau, ils se 
regardèrent, incrédules. Les Immortels avaient dû les 
secourir ! Autour d’eux, la désolation d’une terre brûlée, 
des f laques de boue et des arbres calcinés. Hermine 
réapparut, juchée sur son destrier, les cheveux ruisselants 
sur une figure de ramoneur. 

— Les écuyers vont bien, cria-t-elle en s’essuyant le 
front de sa manche.

— Le bébé étouffe ! s’alarma Oswald. 
Il descendit de cheval et dégrafa son gambison. 

Des convulsions agitaient le corps de l’enfant, ses 
yeux se révulsaient. Les autres mirent pied à terre et 
s’approchèrent.

— Il est malade, ce… ce gosse, grommela Gaubert. 
— Donne-lui de l’eau, conseilla Élanor. Même tiède, 

ça lui fera du bien.
Sans le moindre frémissement des lèvres, le nourrisson 

sombra dans un état d’inconscience. Sa respiration 
sifflante soulevait à peine sa poitrine. 

— Il y a des fermes à l’ouest, trouve du lait, demanda 
Oswald à Élanor. 
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La chevalière enfourcha son destrier et dévala la pente 
détrempée. Le son mat des sabots décrut et elle disparut 
dans les profondeurs de la forêt d’Everliande. 

— Attachez les chevaux en bas et remontez avec les 
écuyers, ordonna Oswald. On reste ici en attendant, c’est 
plus sec.

Cillien auprès de lui, Oswald se pencha de nouveau 
sur l’enfant dont il ne comprenait pas l’épuisement 
soudain. Des cernes creusaient son visage et son souffle 
devenait inaudible. Il aurait juré que sa peau avait terni, 
qu’elle prenait des reflets grisâtres çà et là, mais garda 
cette impression pour lui.

— Il va mourir… dit-il l’air sombre. 
Cillien tapota l’épaule de son ami. Oswald possédait 

au plus haut point l’instinct de protection. Ne pas sauver 
ce nourrisson lui serait insupportable, comme un aveu 
d’impuissance. 

Peu après, les autres revinrent avec des écuyers tout à 
leur bonheur d’avoir échappé au pire. À la vue du Grand 
Chevalier et de cette petite créature agonisante, ils se 
turent et détournèrent le regard, estomaqués par son 
apparence.

— Il est d’une laideur ! s’écria Berthe.
— Eh bien, écuyère, ne sais-tu pas que tout être mérite 

le respect et la compassion ? la reprit aussitôt Lancelin.
Honteuse des reproches de son maître, Berthe baissa 

la tête. Ses cheveux roux en rideau sur le visage, elle s’assit 
à l’écart, le menton posé sur ses genoux et ses bras autour 
de ses longues jambes de sauterelle.

À côté d’un Nils silencieux, Alix essayait d’oublier 
les images de l’incendie. Elle s’en voulait d’avoir perdu 
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son sang-froid, connaissant l’importance du courage 
dans l’Ordre du Cygne. À vrai dire, ses camarades ne 
paraissaient pas plus glorieux entre ceux qui se rongeaient 
les ongles et ceux à l’air hagard. Seuls Flor et Frameric 
affichaient une certaine assurance. Il y avait même une 
posture guerrière chez Flor lorsque tête droite et jambes 
bien campées, elle observa les alentours. 

Enfin, Élanor apparut au loin, ses cheveux neige dans 
le vent. Elle sauta de sa monture et gravit la butte, une 
corne d’ivoire serrée contre elle. 

— J’ai du lait frais !
Aussitôt, elle fit perler quelques gouttes sur les lèvres 

closes du nourrisson, qui resta sans réaction. Un filet 
blanc glissa sur la peau noire dans la consternation 
générale. 

Oswald de Hohen s’empara de la corne et la fourra 
dans la bouche de l’enfant inerte. 

— Bois ! Mais bois, bon sang ! 
Un malaise gagna ses compagnons. Une vraie brute… 

pensa Alix au souvenir de la calotte. Elle en sentait encore 
le fourmillement en haut de la nuque. 

Cillien tenta de calmer Oswald, qui le rembarra et 
secoua le nourrisson. Contre toute attente, ce dernier 
déglutit une fois, puis une autre. Peu à peu, sa gorge se 
souleva à un rythme régulier et il s’anima. Alors, toute la 
tension accumulée explosa en une gaieté folle. Les aînés 
se tapaient dans le dos et s’amusaient des talents secrets 
du Grand Chevalier. 

— Tu nous avais caché ta paternité ! se lâcha Edwin. 
La mère est sans doute une petite paysanne du coin, bien 
cuite au soleil. Et pas des plus jolies… 
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Enguerrand et Gaubert étouffèrent un rire, l’ambiance 
retomba aussitôt. Oswald de Hohen était d’une rare 
pudeur et fort chatouilleux au sujet des femmes. Sans 
plus prêter attention au nourrisson, il fixa Edwin dont la 
face hilare se décomposa.

— Si l’un d’entre vous se sent d’humeur à parcourir 
une lieue à pied, déclara-t-il de son timbre froid, qu’il me 
serve encore ce genre de plaisanterie… 

Comme toujours lorsque Oswald de Hohen s’exprimait 
en chef, aucun de ses compagnons n’osa le défier. Il en 
était ainsi depuis l’enfance, où tous, déjà, suivaient ce 
garçon plein de bravoure dont les yeux ne cillaient jamais 
et dont la voix faisait obéir.

— Il faut être plus vigilants, décréta-t-il. Les Esprits de 
Feu doivent venir de Malebrume. Leur sorcier et leur roi 
veulent anéantir l’Ordre. Ce serait un signal de faiblesse 
dangereux pour les Lacs d’Argent.

Une rage sourde gagna la troupe. Mnéfeth et Drugon 
étaient des noms de sinistre mémoire, même pour les 
écuyers, qui connaissaient l’histoire de leur royaume sur 
le bout des doigts. 

— En tout cas, on doit une fière chandelle à cet orage ! 
s’exclama Rosamonde. 

— Mouais… j’ai ma petite idée sur cette affaire, dit 
Enguerrand d’un ton entendu.

Du menton, il désigna le nourrisson. Les autres se 
moquèrent de lui.

— Riez, riez ! En attendant, ce marmot n’a rien 
d’humain. Là, ça nous a servis, mais ça peut tourner au 
vinaigre pour nous.

— Mesure tes propos, ordonna Oswald mal à l’aise. 
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— Maître Walgrïn a dû intervenir, suggéra Hermine.
Les autres hochèrent la tête. Avec son cygne Melchior, 

rien n’échappait à l’enchanteur, pas même un point noir 
sur le dos d’une coccinelle. Surtout, cette hypothèse les 
rassurait : depuis leur enfance, Walgrïn et son oiseau 
étaient des figures tutélaires à la magie bienveillante.
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