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A Iban et a Milo.



PROLOGUE

Tout a commencé par une chaude nuit de la fin du mois
d’hécatombéon’. Lair était lourd et partout dans Athénes
résonnaient des cris de joie, des chants, des rires...

Des groupes de jeunes hommes allaient de tavernes
en tavernes, réclamaient a boire aux serveuses a grand
renfort de blagues et de sifflements. Celles-ci sexécutaient,
heureuses de cotoyer ces athlétes, de pouvoir les admirer
de prés, de montrer leur savoir-faire et leur dextérité
en servant prestement le vin dans leurs coupes sans en
renverser une goutte.

Elles roulaient des hanches, battaient des cils pour
attirer leur attention. Ils étaient beaux, venaient des
riches familles de I’Attique’ et de I’Eubée’. Il n’y aurait
pas meilleur parti dans les environs d’ici quatre ans, date
des prochaines Grandes Panathénées’. Tous ces garcons
venaient de participer aux jeux Panathénaiques, ou ils
s’étaient affrontés aux épreuves traditionnelles de lutte,
boxe, pancrace et a la course de chars...

" Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire en fin
d’ouvrage.
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ARIADNE

Et il se murmurait dans les rues enfiévrées d’Athénes
quelque chose de particuliéerement inhabituel... Oui,
de trés inhabituel. Il se disait qu’un seul et méme jeune
homme avait remporté toutes les épreuves.

Qu’un athléte remporte plusieurs épreuves, c’était déja
arrivé, mais ce qui semblait particuliérement invraisem-
blable aux yeux du peuple, c’était que ce dernier n’était
pas citoyen d’Athénes. Or, tout le monde le savait, les
Athéniens recevaient la meilleure éducation, la plus
moderne. Les pédagogues de la cité semployaient a les
instruire, aussi bien en arts qu'en sports, en politique ou
encore en stratégie militaire. Ils étaient restés logiquement
invaincus depuis des décennies et ’Attique exultante n'ar-
rivait pas a tolérer I’idée d’'un vainqueur étranger.

Le jeune homme était originaire de Cnossos. Il s’était
présenté comme André, fils de Minds, roi de Créte.

Ce roi parjure, méprisé par toutes les cités grecques,
ce roi stupide qui avait provoqué le courroux d'un dieu !

Minés de Créte qui, quelques années auparavant,
avait prié Poseidon de lui envoyer un animal qu’il avait
juré de lui sacrifier aussitot en retour afin de prouver
a tout son peuple qu’il jouissait de l'estime des dieux
modernes. Poseidon lui avait ainsi fait parvenir un
superbe taureau blanc. Une béte impressionnante, dont
la stature et la puissance n'avaient rien de naturel et de
laquelle se dégageait une telle sauvagerie quelle ne pouvait
étre que d’essence divine. Minds, émerveillé par la béte
et certainement mil par la cupidité, avait soustrait le
taureau et l'avait fait remplacer le jour du sacrifice par un
beeuf de la méme couleur. Poseidon, furieux, avait puni
cruellement Minds, mais nul ne savait vraiment comment.
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ProLOGUE

La honte du roi était telle que personne, hormis son
propre peuple, wavait plus entendu parler de lui.

Et voila que son fils adolescent revenait aujourd’hui en
pleine lumiére a l'occasion de la féte la plus importante de
I'Attique et osait humilier de la pire des facons toutes les
nobles familles locales. Ce fils de fou se pavanait a I’heure
qu’il était dans les rues de la cité, avec ses compagnons
de voyage. Lui aussi attirait l'attention des Athéniennes :
il riait de ses exploits, se vantait de sa force et de sa volonté.
On avait méme entendu dire qu’il se permettait de railler
les Athéniens qu’il avait affrontés un peu plus tot dans la
journée lorsqu’il les croisait.

Tout ceci, Alcée ne le supportait pas. Il ruminait
difficilement sa défaite de ce matin.

Assis dans la taverne bruyante et moite ou venaient
d’entrer Andro et ses amis, il ne pouvait quitter des yeux
le Crétois. S’il avait pu le tuer du regard, l'autre serait déja
mort. Alcée avait perdu d’une brasse” a la course de chars.
Il ne sexpliquait toujours pas de quelle maniére cela avait
pu arriver. Fils du puissant Aetion, il avait été entrainé
depuis sa plus tendre enfance a mener le quadrige” de son
pere. Trés vite imbattable, Alcée adorait les courses et ne
perdait jamais une occasion de montrer a tous les autres
qu’il était le meilleur.

Son pére avait parlé de lui a Aigeils, roi d’Athénes, le
désignant par avance comme le grand vainqueur de la
course de ces jeux. Et quand Aigeils lui-méme l'avait
distingué en le saluant publiquement, Alcée s était montré
a la limite de la suffisance, peu étonné de l'enthousiasme
qu’il était en train de soulever chez ses compatriotes.
Comment aurait-il pu en étre autrement ? 1l savait depuis
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ARIADNE

les derniers jeux oti, trop jeune encore pour participer, il
avait vu un jeune aurige” de Mégare remporter la course
poussivement, qu’il serait le prochain triomphateur. Dés
lors, il navait plus eu quune seule obsession : son char.
Il avait passé tout son temps a sentrainet, était allé trés
vite, avait frolé l'accident bien des fois, mais avait appris a
fermer les trajectoires dans les virages et a géner l'adversaire
dans les lignes droites. 1l avait poussé plusieurs chevaux
jusqu’a I’épuisement, les avait frappés, furieux, pour qu’ils
se relévent quand ils tombaient, les avait parfois achevés
lui-méme d’un coup de lame rageur lorsqu’ils tardaient
trop.

Bref, il était allé trés loin pour étre le meilleur.

Et voila que ce fils d’impie avait réussi a le battre.
C’était comme s’il avait anticipé chacune de ses actions,
comme s’il était mil par quelque chose de plus fort que
la volonté d’Alcée... Comme si les dieux grecs s’ étaient
inclinés devant plus ancien et plus puissant...

— Eh Alcée, I'interpella son ami Eropé. Tu n'es pas avec
nous la ! Tu nas rien dit depuis au moins une bonne heure.

Alcée se retourna, brillant de rage, vers son ami.

— Comment faites-vous, vous tous, pour continuer d
rire et a boire comme si ce fils de chien n’était pas la, sous
nos yeux ?

— Arréte, 'interrompit un autre de ses compagnons
assis a sa droite. Il a gagné sans tricher. Moi non plus, ¢a
ne me plait pas. Mais cest comme ¢a.

— Clest toi qui dis ¢a, Alkétas ? siffla Alcée. Tu as vu
comment il regarde ta sceur depuis un moment ?

Le dénommé Alkétas tourna vivement la téte en
direction d’Andro. En effet, celui-ci regardait cranement
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une jolie fille qui le dévorait des yeux en retour. Assise un
peu a Uécart des hommes, sa sceur faisait partie des rares
jeunes filles de bonne famille qui s’étaient aventurées a
suivre les athlétes ce soir.

Alkétas se leva soudain, faisant tomber sa chaise sur le sol
de la taverne avec un fracas de mauvais augure. Suivi immé-
diatement par ses amis, Alcée et Eropé en téte, il se dirigea
brutalement vers Andro, bousculant quelques fétards au
passage et soulevant des exclamations de mécontentement.
Arrivé a hauteur du Crétois, il interpella d’un ton mauvais.

— Hé ! Toi, le fils de porc !

André se retourna immédiatement, choqué.

— C'est a moi que tu parles ?

— Est-ce que tu vois un autre fils de parjure ici ? Un
traitre a son dieu ? C'est ma sceur que tu regardes avec tes
sales yeux d’étranger !

Le silence, dont on naurait pu espérer un si prompt
retour ce soir, se fit dans la taverne. Epais, lourd de tension,
presque sifflant, comme le blast d'une explosion violente.

André reprit ses esprits.

— Tu vas trop loin Athénien, je féte ma victoire. Je ne
m’intéresse pas a ta sceur, et je ne te permets pas de parler
de mon pére comme ¢a. Excuse-toi !

Alcée, chauffé a blanc, voulant en découdre a tout prix,
s’interposa.

— Sors ! On va voir si tu es aussi fort quand il n’y a ni
arbitre, ni peuple pour te regarder.

André jeta un ceil vers ses amis. Certains s étaient levés en
méme temps que lui et serraient les poings, préts a le seconder
si besoin. Parmi eux, son frére cadet, Deukalion, qui avait
blémi a la mention de leur pere, lui fit un signe de la téte.
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André carra les épaules et se retourna.

— Soit, Athénien ! Mais tu vas le regretter...

Puis, a voix haute, il ajouta a I’intention de tous les
clients de la taverne :

— Vos dieux m'en sont témoins, jai été insulté par ce fou,
il a craché sur mon nom ! Il a craché sur mon peére ! Je peux
le tuer, c'est mon droit. Nul ne pourra rien redire a ¢a !

Le groupe quitta la taverne sous le regard inquiet des
plus agés. Cependant, personne ne leur emboita le pas.

Alcée, qui marchait en téte, guida les autres jusqu’a
un champ un peu a I’écart des rues animées d’Athénes.
Eclairé par la lune, Uendroit était splendide. Un reflet
argenté émanait des oliviers séculaires plantés la, il rendait
la scéne presque irréelle. Zetis lui-méme devait regarder ce
qui se jouait ce Soir.

Tout se passa étonnamment vite. Alcée, parvenu au
milieu du champ, se retourna brutalement et sortit une
dague de son chiton’. 1l fit deux pas rapides pour revenir
sur André qui le suivait. Celui-ci le regarda stupéfait. 11
ne comprit pas la douleur foudroyante qu’il sentit a la
gorge ni la chaleur qui se répandit sur son torse nu. Se
retournant vers son frére et ses amis, il hoqueta quelque
chose, sentit du sang envahir sa bouche. Sa vision se
troubla, il chancela, tomba dans les bras de son frére qui
s’était précipité sur lui, essaya encore de parler et sentit,
choqué, le sang affluer violemment. Il eut la sensation de
se noyet, ne comprit pas. Puis tout fut noir.

Deukalion, resté seul avec Andro apreés la fuite des
autres, tomba a genoux. Le coeeur cognant, le souffle
emballé, il gémit longtemps, son frére encore auréolé de sa
victoire dans les bras.
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(Six ans plus tard)

Je me réveille ce matin avec le souflle court. J’ai encore
fait ce réve ou je suis poursuivie par un taureau furieux,
un taureau blanc. Ses yeux sont comme des charbons
ardents et de ses naseaux sortent des vapeurs de soufre.
Jai tellement peur, jessaie de courir pour lui échapper
mais mes pieds sont lourds et je reste clouée au sol. Le
taureau fonce vers moi en poussant un mugissement
atroce, je suis complétement terrorisée, alors je me
recroqueville et hurle le nom de ma mere...

Avant je me réveillais en criant, mais en grandissant
j’ai appris a me controler. Je suis malgré tout en sueur,
j'inspire plusieurs fois profondément pour me calmer peu
a peu et regarde autour de moi. Je partage une chambre
dans le gynécée” du palais avec ma jeune sceur Phaidra.
La faible lueur de 'aube, toute fréle encore, éclaire
doucement la piéce. Notre couche occupe la majeure
partie de I’espace, les murs sont nus et austéres, seule la
double hache’ crétoise orne la téte de notre lit.
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ARIADNE

Phaidra dort encore paisiblement, tant mieux.

Dormir 'une prés de l'autre est devenu notre unique
réconfort. C’est le seul moment ol la conscience de
I'infamie de notre famille nous laisse tranquilles.

Je me léve en frissonnant, le sol est froid sous mes
pieds et le contraste avec la chaleur de ma peau est
désagréable. Je me dirige doucement vers le grand baquet
de pierre au fond de notre chambre et m'asperge le visage,
puis je m’essuie avec application. Je prends ma brosse et
entreprends de déméler mon épaisse chevelure noire.

Aujourd’hui est un jour particulier pour deux raisons.
J'ai dix-sept ans et, comme chaque année, le jour de ma
naissance coincide avec le premier jour des festivités de
printemps.

Cependant, nous sommes loin de nous réjouir.
Ces festivités ne sont plus quun simulacre macabre de
féte. Nous savons trés bien que leur point culminant,
dans quatre jours, sera le sacrifice de quatorze tributs
athéniens.

Chaque année depuis I’assassinat de mon frére Andro,
mon pére Minds exige de ’Attique la livraison de sept
jeunes hommes et sept jeunes femmes issus des familles
les plus fortunées. Bien que considérés comme décadents,
nous autres Crétois sommes encore assez puissants pour
les y obliger. Au terme de quatre jours de féte débridée,
ces quatorze prisonniers sont jetés dans le labyrinthe
construit sous le palais. Aucun d’entre eux n’en ressort
jamais.

Une fois que j'ai fini de brosser mes cheveux, je les
attache rapidement avec ma broche préférée, une jolie
broche en or avec une pierre de lapis-lazuli. C’est Pasiphaé,
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ma meére, qui me I’a offerte voila bien longtemps. Bien
avant quelle ne devienne folle et qu’elle ne décide de
senfermer dans ses appartements. Cette pierre vient d’un
lointain royaume, m’a-t-elle dit en me donnant le bijou.
Je devais avoir dans les six ans. C’est mon seul lien avec
mon enfance heureuse.

Lannée d’apres, ma mere est tombée enceinte mais
cette grossesse a plongé mon pere dans le dégoit et la
honte. Ma meére a accouché seule, dans le plus grand
secret, sans servantes, ni prétresse. Je I’ai entendue hurler
toute la nuit. Nous savions instinctivement avec Phaidra
qu'un malheur était en train d’arriver. Ses hurlements
n’avaient rien de naturel, on aurait dit que quelque chose
lui déchirait les entrailles.

Jentends Phaidra remuer dans le lit et je m’active, je
n’'aime pas repenser a tout cela. Je passe mon chiton de
laine. Nous allons partir bientdt. Le premier jour de la
téte de printemps est aussi celui du pelerinage pour le
mont Ida. C’est un des plus importants lieux de culte du
pays. Nous allons y faire nos offrandes a la déesse-mere.

Quand je me retourne, Phaidra a ouvert les yeux, elle
me regarde fixement.

— Comment fais-tu pour étre aussi tranquille ?
Je préférerais mourir que vivre les jours qui vont suivre.

Jesquisse un faible sourire. Ma sceur ne fait qu’énoncer
a voix haute ce que je pense moi aussi. Mais elle n’a que
moi, si je me laissais aller au désespoir ou a la folie comme
notre mere, qui la protégerait de ce que nous vivons ?

— Nous n’avons pas le choix Phaidra, habille-toi et
rejoins-moi a la cuisine. Les chants de la grande prétresse
te procureront peut-étre un peu de réconfort.
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Phaidra hoche la téte. Depuis quelques années, nous
mettons beaucoup plus de ferveur a nos offrandes et a
nos priéres d’expiation. C’est tout ce qu’il nous reste.

Je quitte rapidement la chambre et parcours en silence
les couloirs tortueux qui me menent a la cuisine. Depuis
que ma mere sest enfermée dans ses appartements et
que mon pere a décidé de ne plus quitter l'aile ouest,
nous nous y retrouvons, Phaidra, Deukalion et moi,
pour y prendre nos repas de maniére informelle. Nous
retrouver seuls autour de la grande table commune de la
salle a manger nous rappelait douloureusement ceux qui
manquaient a notre famille.

Quand je pénetre dans la piece, mon frere nous attend
déja, assis a une table en pierre avec, devant lui, du pain,
des olives, du fromage de chevre et du miel. Notre petit
déjeuner habituel.

— Phaidra n’est pas avec toi ? s’étonne-t-il.

— Elle arrive, je la précede de peu.

— Il faut se dépécher Ariadné, s'agace mon frere. Nous
allons chevaucher toute la matinée pour aller au mont Ida
et tout 'aprés-midi pour en revenir. Nous n’avons pas de
temps a perdre.

Je balaie I'air d’un geste de la main.

— Je le sais, Deukalion. Elle le sait aussi. Laisse-lui
juste le temps d’arriver, veux-tu ? Elle ne va pas tarder.

Mon frére a vingt ans. Lui aussi était tres insouciant
avant. Mais ces dix dernieres années, et plus encore la
mort de notre frére ainé, l'ont terriblement endurci.
Il ne sourit plus, et j’ai parfois 'impression quune ombre
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inquiétante obscurcit son regard. Tout en subissant
comme nous la situation, il semble de temps en temps
adopter la cruauté de notre pere. Cest d’ailleurs le seul
d’entre nous trois qui a des contacts réguliers avec lui.
Minds vit essentiellement dans l'aile ouest du palais. Il
parait qu’il mange et dort a méme le sol de la salle du
trone. Au vu et au su de tous, la ou il donne audience
et recoit ses conseillers. Un comble dans un palais qui
compte au bas mot un millier de chambres.

L'arrivée de Phaidra, enfin préte, me tire de mes
réflexions. Elle est tellement jolie, aussi blonde que je
suis brune. Elle a gardé un peu de sa coquetterie, elle,
ses cheveux sont retenus a la mode grecque par un
joli ruban blanc et ses yeux bleus produisent une vive
impression a ceux qui la rencontrent pour la premiére
fois. Elle adresse un signe de téte a Deukalidon qui
lui répond d’un geste de la main. Nous mangeons
rapidement et en silence.

Deux vieilles esclaves lyciennes font leur entrée dans
la cuisine. Elles ne font pas attention a nous, elles sont
habituées. Elles vont préparer le pain et saler les fromages
comme chaque matin. Je les salue respectueusement et
leur demande un panier de provisions pour le trajet en
plus de nos offrandes : du vin, quelques fruits et de la
viande qu'elles ont préparés la veille.

Quelques instants plus tard, nous sommes fin préts et
nous nous retrouvons dans la cour olt Deukalion a fait
préparer nos montures pour la journée. Il est encore tres
tot mais le jour sera beau, je le sens dans le fond de lair. Je
pourrais presque, en fermant les yeux et en offrant mon
visage au soleil, penser que tout cela n’est quun mauvais
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réve, que rien ne nous est arrivé. Mais le silence me
rappelle vite a la réalité.

Nous n’avons plus de chants d’oiseaux, plus de cris
d’animaux, plus de grésillements d’insectes autour du
palais depuis que le sang des Athéniens coule a flots dans
notre sous-sol... Nous n'avons plus que cette odeur et ces
cris qui percent le silence de temps en temps.

De longs cris inarticulés.

Deukalion harangue sa monture et nous nous mettons
en route a sa suite, Phaidra et moi.

Il nous faut une bonne demi-journée pour rallier le
mont Ida, le voyage est long mais au fur et @ mesure que
nous quittons Cnossos, nos coeurs sallegent un peu.
Je le vois dans les épaules de mon frére qui se détendent
et dans les traits de ma petite sceur qui se décrispent.
Le soleil est bien haut a présent et nous approchons de
notre destination.

Ces escapades, méme si elles sont tres rares, me sont
devenues nécessaires. Ici, jai'impression de renouer avec
notre culture. La nature est partout présente et la chaleur
se fait sentir, fort. Le paysage est sec. Le mont Ida s’étend
devant nous, massif et calcaire. Ses flancs sont réches et je
sais que bientdt nous apercevrons l’entrée broussailleuse
et gigantesque de la grotte de notre déesse-mere.

Les paysans que nous croisons nous saluent dis-
cretement, ils nous reconnaissent au marquage de nos
chevaux. Il n’y a que les familles nobles qui montent a
cheval en Crete et parmi elles, seul Minds fait marquer
ses chevaux de cornes de taureau. Au fur et 8 mesure que
nous approchons, 'endroit se fait plus peuplé.

Des pelerins, hommes et femmes de tous éges,
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attendent leur tour, les bras chargés d’offrandes. Pour
la plupart, ils apportent des fruits et de la viande crue.
Quelques-uns, parmi les plus aisés, ont apporté du vin.
Des jeunes femmes discutent entre elles avec des jarres
de lait dans les bras. Tous nous laissent passer, solennels.

Deukalion descend prestement de sa monture qu’il
attache a un olivier, Phaidra et moi faisons de méme. Ma
sceur se tourne vers moi, elle me sourit légérement. Je lui
rends son sourire. Il faut quelle reste forte.

— Je tadmire Ariddné, tu es mon roc.

— Non, Phaidra, je ne suis la que pour un temps, parce
que tu es plus jeune que moi, jusqu’a ce que tu deviennes
ton propre roc. Prends tes offrandes, allons voir la grande
prétresse. Tout meurt et tout recommence.

— Tu as raison, me dit-elle gravement, tout meurt et
tout recommence.

Nous rejoignons Deukalion qui parle déja avec la
grande prétresse. Elle nous sourit quand nous arrivons a
leur hauteur. Cest une petite femme tannée par le soleil,
sa longue robe de cuir se confondrait presque avec sa peau.
Dans ses cheveux gris sont tressées toutes sortes de choses,
des morceaux de fourrure, des herbes, des petits coquil-
lages. De vieux tatouages ornent ses joues. Difficile de dire
ce qu'ils représentent, j’ai toujours pensé qu’il sagissait de
cornes, mais peut-étre que je me trompe. Ses petits yeux vifs,
telles deux billes d’'obsidienne, nous fixent longuement.

— Entrez, nous dit-elle de sa voix éraillée. Nous allons
commencer.

Nous la remercions et prenons place dans la grande
cavité. Les pélerins s’entassent a notre suite en laissant



ARIADNE

une bonne brasse entre eux et nous. Nous restons tous
debout comme il est de coutume.

Lintérieur de la grotte est plutot sombre, méme en
pleine journée ; la grande prétresse entretient un énorme
brasier au centre de la salle qui enfume l’air ambiant.
Autour de ce brasier, des musiciens préparent leurs
instruments : deux gros tambours en peaux tendues, et
une cithare. Les ombres projetées par le feu semblent
prendre vie sur les parois de calcaire. Tout au fond de la
grotte se tient un autel de pierre. C’est plutdt une énorme
roche plate d’ailleurs, posée a méme le sol et supportant
une accumulation hétéroclite d’offrandes, de coupelles...
Lodeur est lourde. La grande prétresse se dirige vers
un bord de l'autel ou sont entreposés a son intention
visiblement des pilons et des coupes. Elle marmonne
quelque chose tout en broyant ce qui semble étre des
racines de plantes avec un vieux pilon.

Avec deux doigts, elle préleve un peu de sa pate et la
porte a la bouche. Elle mastique longtemps puis saisit une
de ses coupes et boit son contenu.

Cest alors qu’un vieux musicien, assis preés du feu,
commence une lente mélopée en s'accompagnant de
coups sourds portés a son tambour. La grande prétresse
ferme les yeux et bascule la téte en arriere, elle se balance
doucement. Nous portons le poing a notre front selon la
position rituelle et nous nous laissons peu a peu gagner
nous aussi par la mélodie entétante.

Il est question de la force de la nature et du cycle de la
vie. Nous, Crétois, pensons que la déesse-mere vit, meurt
et renait a I'infini. Elle incarne le renouveau de la nature
a chaque printemps. Le grand équilibre entre la vie et
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la mort. Nous pensons que chaque chose a une place et
que chaque place est primordiale. Ces croyances nous
viennent du fond des ages. Chaque Crétois est tout entier
dévoué a la déesse.

C’est un point de discorde avec nos voisins grecs. Eux
véneérent les descendants de notre déesse, qu’ils nomment
Rhéa. Parmi ses descendants, ils reconnaissent Zets
comme maitre de tous les autres.

Le peuple grec gagnait en puissance militaire quand
mon pere a vouluy, voila plusieurs années, faire un pas
vers eux pour nouer les bases d’une alliance politique
et religieuse. Il a ainsi fait appel a la bienveillance de
Poseidon, un des freres de Zets, afin qu’il place la Crete
sous sa protection divine. Nous aurions de cette maniere
montré aux Grecs que nous étions un royaume ami, béni
des mémes dieux.

Hélas, les premiers enfants de la déesse-mere sont
connus pour leur tempérament violent et leur humeur ins-
table. Nul ne sut pourquoi mais Poseidon dupa mon pére.

En faisant semblant d’accepter son marché, il lui offrit
un magnifique taureau que notre peuple devait sacrifier
a sa gloire en retour. Mais il le savait, ce dieu retors, le
taureau est sacré chez nous, c’est notre symbole le plus
précieux. Mon pere, en prenant le risque de passer pour
fou, n’a eu d’autre choix que de lui substituer un beeuf
lors du sacrifice. Rien n'aurait pu justifier la mise a mort
d’une partie de nos croyances.

Poseidon l'avait prémédité, I'occasion était trop belle,
soit nous nous reniions nous-mémes en lui sacrifiant ce
que nous avions de plus intime, soit nous refusions et lui
offrions 'occasion de nous chétier durement. En somme,
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notre alternative se résumait a disparaitre en tant que
civilisation ou a devenir un peuple honni.

Seule notre puissance militaire et le crime de sang
commis sur mon frére André qui maintient les Grecs
en dette morale envers nous, nous permettent encore
de nous tenir debout comme peuple. Mais a quel prix ?
Le sang n’en finit plus de couler.

La grande prétresse tourne maintenant sur elle-méme
de plus en plus vite, les musiciens qui 'accompagnent
dans son rythme fou semblent possédés, leurs yeux sont
vitreux et ils suent a grosses gouttes. Elle ne retient plus
aucun de ses mouvements. Prise d’'une transe puissante,
ses yeux se révulsent et elle chute lourdement.

Moi-méme je ne me sens plus totalement maitresse de
mon corps, je danse sans I’'avoir vraiment décidé. Je serre
fort la main de ma sceur dont les mouvements semblent
calés sur les miens. Phaidra sourit de facon extatique et
cest étrange car malgré son sourire, elle garde lair triste.

Seul Deukalién semble inaccessible, ses yeux sont
fermés, son corps est immobile, et de ses paupieres
closes s’échappent quelques larmes. Je sais qu’il était
avec André lors de ce fatal voyage a Athenes. Je sais
aussi que contrairement a moi, le sacrifice des tributs
grecs ne le révulse pas, il est par moments assoifté de
vengeance. Mais je ne sais pas tout. Je n’ai pas tenu, moi,
le corps blessé de notre frére ainé. Je ne ’ai pas entendu
rendre son dernier souffle. Je n'ai pas non plus ramené sa
dépouille en bateau a nos parents restés en Crete, oi ma
mere, déja recluse dans ses appartements, n'a pas assisté
a la cérémonie funéraire.
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La grande prétresse pousse soudain un hurlement
profond et se saisit d’une dague sacrificielle, elle s'entaille
largement le bras et verse son sang en libation a la
déesse-mere.

Aussitot mes pensées s'apaisent. Je reviens a 'instant
présent. Les pelerins sortent peu a peu de leur transe.

Nous regroupons en silence nos offrandes et la
procession jusqu’a I'autel recommence. Quand arrive
notre tour, Deukalion verse du vin, Phaidra dépose
des fruits frais avec déférence et joffre a la déesse-mere
un morceau de viande crue. Alors que je mappréte a
rejoindre mes frere et sceur, la grande prétresse me retient
par le bras d’'une main séche et noueuse.

— Ce que nous disons peut étre entendu Ariadné, ce
que nous faisons peut étre vu. Notre extinction n'est pas
justice, le destin de notre peuple est entre tes mains.

Son regard, encore halluciné, me vrille. Je me mets a
trembler. Pourquoi me dit-elle cela a moi ? Il y a un roi,
une reine, des conseillers, un prince avant moi.

— Non, souflle-t-elle, ils ne sont plus rien.

Je me dégage, peut-étre un peu trop brutalement, lui
tourne le dos et cours vers ma monture. Deukalion et
Phaidra m’attendent un peu plus loin sur le chemin.

Notre retour sera long jusqu’a Cnossos, et ce qui nous
attend ce soir avec l'arrivée des tributs et le début des
festivités sera beaucoup plus dur encore. Malgré tout,
je ne peux m’empécher de ruminer ce qu’il vient de se
passer. Je n’avais jamais vu la grande prétresse dans
cet état. Comment interpréter ses propos ¢ Peut-étre
n'aurais-je pas da fuir aussi précipitamment...



