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L’imagination vaut bien des voyages  
et elle coûte moins cher.

G.W. Curtis

À mon petit frère Théodore, qui devenait  
capitaine de L’Héliotrope chaque soir  

que je lui racontais cette histoire.
E. S. Green
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Prologue

On situe cette histoire au début du ve siècle après la 
Grande-Fracture. La date exacte des événements sera 
laissée à la libre imagination du lecteur, qui devra souvent 
faire appel à sa fantaisie s’il suit ce récit. S’il ne goûte 
guère l’absurde, l’impossible, l’irrationnel, l’illogisme et le 
fantasque, alors il lui faut abandonner ici la lecture. 

Pour celui qui décide de continuer, entrons dans 
l’histoire sur la pointe des pieds, en ouvrant juste un peu 
la porte, comme l’on entre dans le boudoir d’une jeune 
fiancée en pleins préparatifs. 

Cette fiancée s’appelait Enhilde de Fronlieu. Fille 
unique du dernier comte de la lignée, ses parents avaient 
fui les révoltes d’hiver en s’exilant dans le nord-est des îles 
Blanches. Ils y avaient été chaleureusement accueillis par 
la bonne société locale, d’autant mieux qu’ils s’y étaient 
tout de suite illustrés par de grandes réceptions, rappelant 
les fastes d’autrefois aux insulaires nostalgiques. 
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Quelques années après avoir posé le pied sur le sol 
des îles, la comtesse de Fronlieu avait miraculeusement 
enfanté une petite fille. Le couple ne souffrait d’aucune 
difficulté pour concevoir des enfants, mais encore fallait-il 
que monsieur et madame de Fronlieu aient été assez 
intimes pour que ce miracle ait lieu. 

Ainsi naquit Enhilde, enfant bien portante et docile. 
Au fil des années, elle devint une jeune fille avec toutes 
les qualités requises pour être bien mariée. Ses parents 
lui avaient appris à cacher son insatiable tendance au 
bavardage, arguant que le charme discret de son visage 
serait davantage apprécié. À dix-sept ans, elle avait déjà 
eu cinq soupirants, dont trois l’avaient demandée en 
mariage. 

Ses parents avaient porté leur choix sur lord Wistock, 
dont la rente et le domaine étaient assez conséquents pour 
faire oublier la fadeur du personnage. Lord Fenimorth 
Wistock avait un physique assez commun et manquait 
cruellement de fantaisie. Il ne se risquait jamais à un trait 
d’humour. D’ailleurs, il le valait peut-être mieux car il 
était naturellement dépourvu de ce dernier. 

C’est donc au triste lord Wistock que la douce Enhilde 
s’apprêtait, en ce soir d’automne, à jurer fidélité et 
obéissance. 

Dans quelques heures, le bal des fiançailles allait être 
donné par la famille Wistock. Enhilde avait accueilli l’idée 
de cette union sans opposition, on ne lui avait jamais 
appris à aspirer à autre chose qu’un mariage de biens. 
Bien née, bien mariée… bien accouchée. 
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« Comblez votre époux par un héritier et vous aurez 
gagné la tranquillité », lui avait appris sa duègne1 . 

Enhilde s’imaginait alors en épouse parfaite, aimée 
et amoureuse. La rencontre avec lord Wistock l’avait 
enchantée ; certes il ne correspondait pas vraiment au 
galant dandy, viril et romantique qu’elle espérait, mais il 
était très fier de lui, ce qui lui conférait l’assurance que la 
jeune femme aimait trouver chez un homme.

Avec un peu de bonne volonté, elle lui trouverait bien 
quelques points communs avec les personnages masculins 
des romans d’aventures qu’elle lisait en cachette. Ouvrages 
indignes d’une jeune fille de sa condition, admettait-elle 
volontiers ! Mais elle ne pouvait s’empêcher de dévorer les 
histoires d’explorateurs et de pirates. 

Ce qui lui plaisait par-dessus tout, mais qui était la 
définition même du plaisir coupable, c’étaient les histoires 
qui parlaient du monde du ciel. Il y était question de 
magie, de pirates sanguinaires, d’ îles Suspendues et 
de navires volants. Balivernes qu’ il était de mauvais 
goût d’évoquer en société, mais très appréciées en fin 
de soirées où l’on la laissait veiller avec sa cousine. Les 
deux jeunes filles adoraient se faire frémir de peur et 
d’excitation en s’échangeant les histoires récoltées auprès 
de leurs servantes respectives. Elles s’ imaginaient des 
créatures mi-hommes mi-monstres, ailées, griffues et 
buveuses de sang, des hommes sales et poilus qui vivaient 
à moitié nus, pillant et détruisant tout sur leur passage. 
Mais on les disait aussi magiciens et détenteurs de secrets 
d’alchimie qui laissaient rêveurs tous les habitants du 
Bas-Monde. 

1  Son chaperon.

Prologue
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Des notes de clavecin lui parvinrent, tirant Enhilde de 
ses songes. Une femme de chambre entra pour apporter les 
rubans de satin qui la coifferaient pour le bal. 

Le jour déclinait, la lumière du boudoir changeait et les 
derniers rayons de l’enfance d’Enhilde s’enfuyaient dans la 
tombée des rideaux. Fin prête, elle se leva pour faire face 
au miroir de plain-pied.

Enhilde n’était pas, à proprement parler, une beauté. 
Elle était commune, agréable mais commune. Pourtant 
ce soir, les mains habiles de la bonne et les atours des 
fiançailles s’étaient associés à la perfection pour faire 
éclore la jeune femme de sa chrysalide. La robe que lui 
avait donnée sa future belle-mère était une tradition chez 
les Wistock, la première mariée de chaque génération 
la recevant pour le bal de ses fiançailles. Les reflets de 
la soie champagne et le drapé élégant découvrant ses 
épaules faisaient oublier l’aspect démodé du vêtement. 
Mais plus encore que le travail de la soie, ce qui attirait 
immédiatement le regard était le diamant, gros comme un 
œil et serti de deux anneaux d’or, qui fermait les plis du 
décolleté.

À la nuit tombée, madame de Fronlieu se rendit chez 
sa fille. D’un regard, elle parcourut Enhilde de la tête aux 
pieds et un sourire ému éclaira son visage.

Enhilde prit la main que lui tendait sa mère, et toutes 
deux prirent le chemin de la salle de bal. En haut de 
l’escalier d’honneur, le comte de Fronlieu attendait sa 
fille pour lui offrir son bras et la faire entrer au bal de ses 
fiançailles. 
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Sa nervosité enflait sous les regards des invités. Les 
distractions étaient rares en ces temps obscurs, et la 
société bourgeoise cherchait désespérément à s’extraire de 
la condition mortelle et crasse dans laquelle la Grande-
Fracture avait plongé le monde. Ce soir la distraction 
c’était elle. Lorsqu’elle fut solennellement remise à son 
fiancé, Fenimorth lui baisa gauchement la main et la 
mena au centre de la salle pour ouvrir le bal. Les musiciens 
entonnèrent une valse douce qu’Enhilde aurait aimée si 
son fiancé n’avait pas eu un pas si académique. Il marquait 
la mesure comme dans un défilé militaire si bien que leurs 
mouvements étaient grotesques et saccadés. 

Elle fut le centre de toutes les attentions pendant près 
d’une heure, accordant des danses et des sourires les uns 
après les autres. Mais, après que les invités lui eurent présenté 
les hommages d’usage, elle fut progressivement abandonnée 
au profit du buffet, du vin et des contre-danses. Elle se trouva 
bientôt seule au milieu de la foule et se réfugia contre l’une 
des nombreuses colonnes pour reprendre son souffle. 

L’excitation se dissipant, l’apparent faste de la salle de 
bal se faisait moins aveuglant qu’au début et la décrépitude 
des murs sautait à présent aux yeux. Par endroits, quelques 
reliefs dorés, témoins du prestige passé, se frayaient encore 
un chemin sous les moisissures et les artifices. Peu à peu, 
son esprit se mit à divaguer, repoussant au loin le brouhaha 
de la fête. Alors qu’elle se laissait aller à la somnolence, un 
murmure doux et tiède vint lui caresser l’oreille.

— Madame, me ferez-vous le plaisir de votre compagnie ? 
Enhilde sortit de sa torpeur et se retourna. Dans l’ombre 

de la colonne, une silhouette se tenait tout près d’elle.

Prologue
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— Si la mienne ne vous importune pas, bien entendu, 
dit l’homme en sortant de la pénombre. 

Il lui tendait une coupe de champagne, sans trop 
s’approcher d’elle, et gardait la tête légèrement inclinée, 
comme s’il craignait de l’effrayer. Elle sourit sans oser se 
saisir du verre.

— Nous n’avons pas été présentés, dit-elle, embarrassée.
Amusé, l’inconnu releva la tête.
— Théodore de Longval, à votre service, dit-il en lui 

saisissant délicatement la main. De sécheresse ou d’ennui, 
faut-il que l’on vous laisse vous faner ? 

Sans qu’Enhilde ne s’en rende compte, il lui avait glissé 
le verre entre ses doigts. Il lui prit ensuite l’autre main et y 
déposa un franc baiser. 

— Permettez, madame, que je ne vous la rende qu’après 
avoir dansé. 

Enhilde, charmée, vida la coupe d’une traite et se laissa 
mener jusqu’à la piste de danse, sans quitter son singulier 
cavalier des yeux. En pleine lumière, il lui apparut tout 
entier : ses cheveux bruns et ondulés étaient noués avec du 
velours noir, mais une mèche était restée accrochée à un 
petit anneau d’or qu’il portait à l’oreille droite. Sa barbe de 
deux jours et ses épais sourcils sombres, légèrement froncés, 
lui donnaient un air sévère, mais ses yeux verts et rieurs 
éclairaient son visage. Il avait plongé son regard dans celui 
d’Enhilde et semblait ne voir qu’elle, sans se rendre compte 
qu’il captait l’attention de l’ensemble de la gent féminine.

Charmée par les milles attentions qu’avait son nouveau 
cavalier à son égard, Enhilde, qui s’ennuyait fermement 
un instant plus tôt, goûtait pleinement le moment. Un 
étrange fourmillement lui chatouilla le ventre, et ses joues 
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s’embrasèrent lorsque l’homme lui prit la taille pour mener 
la danse. Comme si l’orchestre attendait son signal, il se 
mit à jouer une valse lente. 

L’homme était grand et se tassait un peu en arquant ses 
jambes, mais il était précis dans ses mouvements, faisant 
balancer doucement la taille d’Enhilde au rythme des 
violons. Il ne la quittait pas des yeux et elle le dévisageait, 
fascinée. Il lui glissait parfois un mot d’humour, un 
compliment ou simplement un sourire. Intimidée, elle 
répondait à ses sollicitations en rougissant. Enhilde se 
grisa au contact de l’homme, ses joues étaient de plus en 
plus chaudes et le fourmillement avait à présent gagné ses 
jambes, mais elle laissait son cavalier mener la danse alors 
que la musique accélérait. 

Un bourdonnement l’assourdissait de plus en plus, lui 
donnant le vertige. Elle s’aperçut alors que son corps ne 
répondait plus à sa volonté, son visage la brûlait et une 
irrépressible envie de dormir la prit soudainement. Le visage 
de l’homme avait changé, il semblait dur et concentré, et 
jetait de rapides coups d’œil autour d’eux. Elle voulut appeler 
mais elle ne parvint pas à ouvrir la bouche, et sa langue lui 
semblait énorme et pâteuse. Son cavalier se pencha sur elle.

— Vous semblez vous trouver mal, madame. Vous 
devriez prendre l’air. 

Il l’entraîna, toujours en dansant, vers les portes-
fenêtres qui menaient à une grande terrasse. Un sentiment 
de danger submergea Enhilde et elle commença à s’agiter, 
mais l’homme la tenait fermement dans ses bras. Elle jeta 
des regards désespérés vers son père et Fenimorth qui la 
surveillaient, méfiants du comportement de l’inconnu.  
Ils comprirent que quelque chose n’allait pas et voulurent 

Prologue
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lui venir en aide, mais ils furent gênés par la foule. 
La musique cessa soudain, laissant toute la place au 

bourdonnement qui envahissait le crâne d’Enhilde. Elle 
ne percevait plus ce qu’il se passait autour d’elle, les sons 
et mouvements lui parvenant dans un flou lointain. Elle 
perçut seulement des cris de femmes, des vociférations 
d’hommes et des bruits de verre brisé tandis qu’un épais 
brouillard les enveloppait, l’étranger et elle. La terrasse fut 
bientôt entièrement noyée dans la brume, et l’homme se 
détacha enfin d’elle. Il avait perdu ses belles manières et 
lui faisait face en souriant d’un air narquois. L’orchestre 
les avait rejoints dehors et les musiciens barricadaient les 
portes-fenêtres de la salle de bal. L’un d’eux attrapa Enhilde 
par les épaules et la maintint pendant que son cavalier 
tirait un couteau de sa botte. Elle poussa un cri apeuré.

— N’ayez crainte, ma chère, je n’en veux qu’à votre robe. 
Sur ce, il arracha d’un coup de lame le diamant qui 

ornait le décolleté d’Enhilde.
Dans le brouillard, des ombres s’agitèrent autour d’elle ; 

l’homme qui la tenait la lâcha et l’inconnu lui adressa une 
profonde révérence avant de sauter par-dessus la rambarde 
de pierre. 

Presque aussi vite qu’il était apparu, le brouillard se 
dissipa, et les portes de la salle de bal s’ouvrirent à la volée. 
La terrasse fut envahie d’invités, d’hommes furieux et de 
femmes épouvantées. Mais il n’y avait plus aucune trace du 
mystérieux danseur et des prétendus musiciens. Ils avaient 
disparu dans la nuit en emportant le bijou. Enhilde eut 
juste le temps d’apercevoir la forme vague d’une voilure 
se dissoudre dans les nuages avant de s’évanouir dans les 
bras de son fiancé. 



Longtemps après cette soirée, Enhilde resta la coqueluche 
des salons où l’on se pressait pour l’écouter raconter 
comment elle avait failli être enlevée par de mystérieux et 
terrifiants fantômes. Les dames demandaient des détails 
sur les charmes du danseur, qui avait assurément jeté un 
sort à la jeune femme. Quant aux hommes, ils rivalisaient 
d’explications sur la manière dont ils auraient pu les arrêter 
si seulement il n’y avait pas eu tant de dames à protéger. 
Quoi qu’il en soit, les rumeurs sur la provenance des voleurs 
étaient unanimes et le bruit que des pirates du ciel avaient 
été vus par plusieurs témoins se propagea très vite au-delà 
des îles Blanches.

Prologue
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Chapitre 1
Prudence

Prudence se réveilla trempée d’une sueur glacée, 
le corps parcouru de frissons incontrôlables. Elle avait 
sûrement dû crier dans son sommeil mais, maintenant 
qu’elle vivait seule, cela n’avait plus d’importance. 
Personne ne venait plus lui enfoncer un oreiller sur la 
figure pour étouffer ses hurlements. 

À chaque fois qu’elle faisait un cauchemar, il 
s’accompagnait d’une violente crise de somnambulisme 
qui la faisait bondir dans son lit en hurlant, ce qui, 
autrefois, terrorisait les autres enfants, et même certaines 
des sœurs de l’orphelinat. Aussi loin qu’elle se souvenait, 
elle avait toujours fait ces rêves effrayants, mais c’est au fil 
des années qu’elle avait compris leur particularité. 

Heureusement, la plupart des nuits, elle rêvait comme 
tout le monde : parfois sans logique et souvent sans s’en 
souvenir. 

Quelquefois ses cauchemars étaient faciles à interpréter 
et leur signification était évidente. Mais le plus souvent 
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il fallait attendre que les événements se réalisent pour 
révéler le sens de la prémonition. 

Il était presque certain que les mauvais rêves de 
Prudence étaient la raison pour laquelle elle avait été 
laissée devant les portes du couvent à l’âge de trois ans. 
Il y avait une trentaine d’enfants à l’orphelinat, et chacun 
essayait de s’inventer une histoire, un passé et une bonne 
raison d’en être arrivé là. Pour Prudence, il y avait peu de 
doute sur ce qui l’avait rendue indésirable, aussi avait-elle 
vite appris à cacher sa condition. 

Elle savait qu’il existait d’autres individus dotés eux 
aussi d’aptitudes particulières. Ceux que l’on appelait 
Irréguliers avaient dû être nombreux du temps des 
Alchimistes, lorsque les premiers pouvaient encore vivre 
au grand jour. Mais le monde avait changé ; la Grande-
Fracture s’était occupée de lisser les populations en 
établissant une norme dont il était dangereux de sortir 
et les Irréguliers étaient devenus les reliquats dégénérés 
d’une époque maudite. Bien sûr, elle risquait moins de 
subir une purge comme il y en avait eu au début, mais 
elle savait qu’elle ne survivrait pas longtemps si elle était 
découverte, rapidement tuée par la misère ou par des 
superstitieux… à moins que les Chasseurs de têtes ne 
l’eussent capturée avant. 

La Grande-Fracture remontait à plus de quatre siècles 
en arrière, les archives d’histoire avaient été détruites 
et Prudence ne connaissait de l’ancien temps que les 
légendes que les enfants s’échangeaient la nuit, sous la 
toile des draps. N’étant pas autorisée à participer à ces 
réunions nocturnes, elle tendait l’oreille, allongée dans le 
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Prudence

lit voisin. Elle écoutait avec émerveillement les prodiges 
des Alchimistes, qui avaient fait de leur temps une ère de 
magie et de sciences. Derrière ses paupières closes, elle 
imaginait des machines extraordinaires qui se mouvaient 
seules, parfois à plusieurs mètres du sol, les ruisseaux 
artificiels qui acheminaient l’eau claire aux villages et les 
serres remplies de plantes incroyables. Elle aurait donné 
n’importe quoi pour voir les inventions qui sortaient des 
académies d’alchimie ou des ateliers d’ingénieurs. Les 
enfants, dont le ventre était tiraillé par la faim, aimaient 
raconter qu’à l’époque la population ne connaissait 
ni le manque ni la famine, grâce à l’alchimie et à ses 
mystérieux procédés d’agriculture et de conservation. 

Le règne des Alchimistes manquait au monde, 
mais l’évoquer ouvertement était exclu. La crainte des 
Industriels pesait autant sur les esprits que la honte 
d’actes perpétrés dans l’ignorance et l’aveuglement.

À présent, seuls quelques vestiges architecturaux de 
l’ère des Alchimistes restaient visibles, aux endroits où 
les paysages dévastés les laissaient apparaître. Entre les 
cheminées des usines, l’on pouvait encore deviner une 
tour d’académie en ruine, une colonne de temple ou 
le mur d’enceinte d’un palais délabré. Ces morceaux 
d’édifices, échos du passé, ressemblaient à des géants à 
moitié ensevelis, agonisant dans le vent. 

Quelques couvents avaient subsisté en prenant fonction 
d’hôpital ou d’orphelinat, comme celui de Prudence. Mais 
plus personne ne rendait culte à la Divine-Mère, déesse 
oubliée au profit d’idoles mortelles et mégalomanes. Le 
monde avait régressé dans un obscurantisme trivial, sous 
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le joug d’une caste industrielle toute-puissante. Dans 
le fatalisme ambiant, ils avaient étendu leur pouvoir, 
prenant le contrôle de toutes les institutions et pratiquant 
une cruelle répression contre tout élan dissident. 

Cependant, ils n’oubliaient pas à quel point il leur 
avait été facile de pousser le peuple à renverser les 
Alchimistes et ils savaient que, quand la plèbe goûte 
à la sédition, elle peut vite en faire une habitude. Leur 
erreur avait été de faire disparaître les secrets des 
Alchimistes au lieu de se les approprier, et ils devaient à 
présent faire face à des famines et à des épidémies, dont 
se nourrissaient les fréquents soulèvements populaires. 
Les vestiges de l’ancien temps étaient alors devenus des 
trésors avidement recherchés. Ils s’arrachaient à prix d’or 
lorsqu’il s’agissait de véritables artefacts d’alchimie… et 
parfois même d’Irréguliers vivants. 

Les Industriels espéraient faire main basse sur 
tout ce qu’il restait et ainsi asseoir définitivement leur 
pouvoir. Ils avaient donc créé des troupes spéciales au 
sein de leur milice : les Chasseurs de têtes, chargés de 
retrouver les trésors des Alchimistes. Mercenaires sans 
éthique, ils étaient violents, brutaux et malheureusement 
omnipotents. Lorsqu’ils arrivaient quelque part, chacun 
priait pour que ce soit pour quelqu’un d’autre.

Ces derniers jours, ils étaient particulièrement pré-
sents et agités. De folles rumeurs circulaient : plusieurs 
sources rapportaient que des individus susceptibles de 
venir du ciel avaient été aperçus.

En quatre cents ans, leurs apparitions étaient restées 
extrêmement rares. De temps à autre, des témoins 
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Prudence

assuraient avoir vu des navires volants, d’autres avaient 
trouvé des objets étranges ou un cadavre disloqué par une 
chute en plein milieu des champs, mais le Haut-Monde 
savait rester invisible, entretenant sa légende. 

On savait peu de choses mais l’on racontait que le ciel 
était habité par des sorciers, de sauvages cannibales et 
surtout des pirates, alcooliques et blasphémateurs. Si ces 
histoires terrifiaient les habitants du Bas-Monde, elles 
les fascinaient tout autant car, ayant échappé à l’emprise 
des Industriels, le Haut-Monde avait probablement su 
conserver les prodiges des Alchimistes avant que ne 
meure le dernier d’entre eux.

Capturer un habitant du Ciel représentait donc une 
aubaine pour les Chasseurs de têtes ; ils pouvaient exiger 
en échange assez d’or pour vivre confortablement le reste 
de leur vie. 

On les voyait donc débarquer à bord de leurs chars 
à charbo-combustion, armés jusqu’aux dents, dans 
le moindre petit hameau où l’on avait signalé des 
phénomènes inhabituels. La garnison de Murs-Mouillés, 
le village de Prudence, s’était absentée pendant plusieurs 
semaines lorsqu’une aristocrate des îles Blanches avait 
failli être enlevée par des pirates du ciel ; ils s’y étaient 
tous précipités en espérant retrouver leur piste. Ils 
étaient revenus bredouilles mais excités par ce qu’ils y 
avaient entendu. Les témoignages étaient si nombreux 
et se recoupaient si bien qu’il n’y avait plus de doute sur 
la véracité des événements. Une véritable fièvre s’était 
alors emparée des Chasseurs de têtes. À présent les 
garnisons des différents villages se défiaient, ce serait à 
qui trouverait la piste des pirates en premier. 
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L’appât du gain avait même décidé des civils à 
s’improviser chercheurs de trésors, et l’on voyait parfois 
des voyageurs suivre les troupes des Chasseurs de têtes à 
distance, espérant récupérer des objets du ciel laissés par 
les pirates.

Prudence avait vu un de ces instruments, une seule fois. 
Un jeune milicien du village, qui courait le vertugadin1 au 
lavoir, avait essayé de l’impressionner en sortant un étrange 
objet d’une poche de sa chemise. Avec un air très mystérieux, 
il lui avait fait promettre de ne rien révéler à personne et lui 
avait glissé l’instrument entre les mains. C’était un curieux 
mais ravissant ustensile : d’un beau cuivre légèrement 
doré, ses fines gravures accrochaient les rayons du soleil et 
faisaient scintiller l’eau du bassin. Il ressemblait à un gros 
rond de serviette, pourvu d’un cadran de chaque côté. L’un 
était bleu nuit avec quatre aiguilles dorées qui trottaient 
entre divers symboles, et l’autre, blanc nacré, donnait 
simplement l’heure. Le jeune chasseur n’avait pas su dire 
à quoi il servait et s’était découragé quand il s’était aperçu 
que sa trouvaille captait beaucoup plus l’attention de sa 
courtisée que sa propre personne.

Prudence ne savait que penser de toutes ces histoires. 
Sans qu’elle en soit complètement convaincue, l’existence 
d’un monde plein de mystères était une idée qui lui 
plaisait. 

Enfant, Prudence goûtait à tout, touchait à tout et 
allait partout… surtout là où c’était défendu. Les sœurs 
du couvent disaient qu’elle était nommée de la seule vertu 
dont elle était complètement dépourvue. 

1  Élément de costume se plaçant sur les hanches pour donner du volume 
aux robes et jupons.
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Mais plus que l’inconscience c’était la curiosité qui 
animait la jeune fille. Elle aimait connaître, apprendre 
et comprendre le monde qui l’entourait. Passionnée par 
la faune et la flore, Prudence collectionnait les plantes 
dont elle faisait sécher des morceaux entre les pages d’un 
gros livre qu’elle cachait sous son lit. On y trouvait aussi 
une petite caisse en bois garnie de chiffons qui servait de 
nid de convalescence aux petits animaux blessés qu’elle 
trouvait lors de ses excursions en forêt.

En dehors de ses cauchemars et de sa curiosité 
envahissante, elle était une enfant douce et intelligente. 
S’il n’y avait eu cette aura de malédiction qui entourait 
les Irréguliers, elle aurait pu avoir des amis parmi les 
orphelins et les sœurs du couvent. Mais elle s’était 
habituée à la solitude et avait appris à se suffire à elle-
même. Elle avait grandi sans attirer l’attention, devenant 
raisonnable et réfléchie. En revanche, elle avait gardé un 
très fort instinct qui parfois se manifestait telle une voix 
à son oreille. 

À treize ans, tous les orphelins devaient avoir été soit 
adoptés soit embauchés. Les garçons se plaçaient souvent 
comme apprentis chez un maréchal-ferrant, dans des 
fermes ou dans une écurie, et les filles devenaient bonnes 
ou aides-cuisinières. Le jour où Prudence eut treize 
ans, sœur Bertrane lui avait fait emballer ses affaires 
et l’avait fait monter dans la charrette du couvent. Aux 
fenêtres, Prudence avait aperçu quelques silhouettes qui 
la regardaient partir, mais aucune n’avait esquissé un 
geste de la main. Elle avait regardé une dernière fois les 
murs de pierres, où couraient de minces filets d’eau, en 
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sachant qu’elle ne reviendrait pas au couvent. Elle partait 
sans regrets, ne laissant rien ni personne derrière elle. 

Sur la route détrempée, sœur Bertrane lui avait 
annoncé qu’elle l’emmenait chez le médecin de Murs-
Mouillés, un village qui se trouvait à une journée à cheval 
du couvent des Terres-Humides. Il cherchait quelqu’un 
pour entretenir sa maison et préparer ses repas ; la sœur 
avait pensé que Prudence se ferait plus facilement une 
place dans un village éloigné, où personne n’avait d’a 
priori sur elle.

Prudence était entrée au service du docteur Oktavus. 
La médecine était la seule science héritée des Alchimistes 
qui avait survécu à la Grande-Fracture, néanmoins 
l’étude des plantes et du corps humain était extrêmement 
contrôlée et exclusivement réservée aux praticiens 
approuvés par les institutions. Cependant le docteur 
Oktavus n’avait rien d’un partisan habituel.

C’était un homme grave et sérieux qui avait à peine 
regardé la jeune fille le jour de son arrivée. Il avait glissé 
distraitement quelques pièces dans la main de la sœur et 
l’avait congédiée de façon presque grossière. Il n’était pas 
rustre, seulement très distrait car toujours très occupé. 
Court et sec, il portait de petites lunettes rondes qui lui 
glissaient du nez et avait toujours les sourcils froncés 
dans une expression d’intense réf lexion. Il ne prêtait 
pratiquement pas attention à Prudence, à peine plus à ses 
apprentis, et restait absorbé longtemps dans ses potions 
et ses travaux d’anatomie. 

Prudence aimait son travail car le docteur la laissait en 
paix, et il lui plaisait de dépoussiérer l’étrange bric-à-brac 
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de la maison. Elle aimait surtout le cabinet de potions, où 
elle reconnaissait les plantes de son ancienne collection. 
Elle s’amusait à les classer, les trier et les ordonner selon 
sa propre logique.

Un jour, le docteur Oktavus l’arrêta dans le couloir de 
l’entrée alors qu’elle s’apprêtait à partir au marché.

— Dites-moi, ma petite, avez-vous touché aux bocaux 
du cabinet ? 

Prudence acquiesça, déjà prête à s’excuser, mais à son 
grand soulagement il lui sourit.

— Voulez-vous bien m’expliquer votre rangement ? 
Elle lui montra alors les étagères de l’armoire, avec 

les plantes qui soulagent la douleur, celles qu’on utilise 
pour le rhume, celles qui soignent les infections… Il fut 
impressionné par une telle connaissance en herboristerie 
chez une personne illettrée. Il lui proposa alors de l’aider 
dans la préparation des potions, car sa vue baissait 
terriblement et il n’était guère satisfait de l’érudition 
de ses apprentis. Il lui apprit même les rudiments 
de la lecture, et Prudence se mit à lire tout ce qui lui 
tombait sous la main. Il apparut qu’elle possédait une 
extraordinaire aptitude à retenir le nom des plantes et 
leur usage. Elle maîtrisa aussi rapidement leurs dosages 
et les mélanges compliqués des médicaments. Le docteur 
ne travailla bientôt plus sans elle, et elle le secondait dans 
le reste de ses travaux. Elle l’accompagnait aussi chez 
ses patients auprès desquels le docteur la présenta vite 
comme sa nouvelle apprentie.

Par jalousie, les autres disciples lui menèrent la vie dure, 
mais son maître était de bonne compagnie et le travail lui 
plaisait. Elle pouvait bien supporter quelques taquineries, 
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surtout que ce n’étaient pas les souris cachées dans son 
lit qui la dérangeaient, elle qui en avait transporté des 
familles entières dans ses manches. Pendant un an, 
elle vécut presque sereinement et ses rêves la laissèrent 
tranquille. À l’exception de quelques prémonitions sans 
importance, ses songes passèrent au second plan dans sa 
vie. Elle s’attachait au docteur Oktavus, qui développa 
aussi de l’affection pour elle, si bien qu’il l’adopta.

Alors que les choses semblaient s’arranger pour le 
mieux, Prudence dut faire face au premier deuil de sa 
vie. Un soir d’hiver, le docteur lui fut brutalement enlevé. 
Alors qu’il rentrait d’une visite de routine, il fut assassiné 
par des brigands et l’on retrouva son corps le lendemain, 
à l’orée de la forêt, face dans la neige. La veille, une 
tempête de glace avait envahi les songes de Prudence, elle 
n’avait pas su interpréter l’avertissement et se haït plus 
que jamais. 

Au chagrin de Prudence s’ajouta la perte de son foyer. 
En effet, étant une fille, le bourgmestre ne reconnut pas sa 
légitimité dans la succession du docteur ; sa fonction ainsi 
que sa maison revinrent donc au plus âgé des apprentis, 
un imbécile dont Prudence devait constamment corriger 
les erreurs de dosage. 

Congédiée sans ménagement, elle s’installa dans une 
cabane en dehors du village, légèrement enfoncée dans 
la forêt. La question de sa subsistance ne se posa pas 
longtemps car les habitants du village vinrent bientôt la 
trouver clandestinement pour lui demander un remède 
ou des conseils. Ses services étaient préférés à ceux du 
nouveau médecin, surtout lorsqu’il s’agissait d’affaires 
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nécessitant une certaine discrétion. En échange de son 
activité clandestine, elle se faisait payer en vivres, et 
tout le monde se gardait bien de l’ébruiter. Même si la 
moitié du village avait recours à ses services, on l’évitait 
ostensiblement en public. Tant mieux, car elle risquait 
elle-même de gros ennuis. Elle devait à nouveau vivre en 
paria mais au moins elle ne mourait pas de faim.

Prudence avait maintenant environ quinze ans. La 
situation durait depuis un an et elle s’y était habituée. Le 
docteur Oktavus lui manquait, mais elle sentait encore 
sa présence lorsqu’elle continuait à étudier. Elle ne se 
pardonnait pas de ne lui avoir jamais parlé de ses rêves. 
Avec toute sa sagesse et son savoir, il aurait sûrement 
trouvé comment les interpréter. Et il serait peut-être 
encore en vie.

Depuis le dernier cauchemar qu’elle avait fait avant 
sa mort, elle n’en avait pas refait d’aussi violents. Elle en 
tremblait encore dans son lit, sans parvenir à sortir de sa 
torpeur.

Elle se leva et sortit en chemise de nuit pour se 
rafraîchir au puits. Elle se passa de l’eau sur le visage, 
puis finit par se verser complètement le seau sur la tête, 
espérant chasser les images de la nuit à grands coups 
d’eau froide. Rien à faire. Dès qu’elle fermait les yeux, elle 
revoyait la scène : le ciel violet vif, les éclairs rouges qui en 
descendaient pour frapper la terre, les flammes géantes 
qui dévoraient le village… Elle en avait encore des frissons 
tout le long de la colonne vertébrale. Mais il fallait qu’elle 
se ressaisisse car elle avait du travail : on l’attendait pour 
enfanter secrètement la maîtresse d’un notable du village.



Elle frotta ses cheveux mouillés avec une serviette et 
les noua sans prendre la peine de les peigner. D’un roux 
sombre, ils semblaient s’enflammer lorsqu’elle était au 
soleil, et ses yeux couleur prune se teintaient d’éclats dorés 
lorsque la lumière s’y reflétait. Sans être franchement 
négligée, son apparence physique ne la préoccupait pas 
beaucoup. Elle regrettait surtout d’être si frêle lorsqu’il 
fallait porter son matériel. 

Une fois habillée, Prudence prépara sa trousse : une 
grande besace de cuir pourvue d’une foule de poches, 
qu’elle remplissait de divers f lacons, pinces, lames et 
aiguilles. Elle y glissa aussi de quoi déjeuner car la journée 
s’annonçait longue. L’air du début d’automne était encore 
clément et le soleil chauffait doucement la laine grise de 
son jupon. Le ciel était dégagé et l’on pouvait apercevoir 
les cheminées de briques rouges des usines, alignées dans 
la perspective de l’horizon. Aucun orage ne menaçait, 
encore moins un orage violet. Prudence chassa une 
bonne fois pour toutes le rêve de son esprit et se glissa 
dans ses gros sabots de liège avant de se lancer sur le 
chemin boueux.
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